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TAYLOR SWIFT
Die Popkönigin in 
Deutschland

JUGENDGEWALT
Das Handy 
filmt mit

EINFACH REISEN
Urlaub ohne 
Massentourismus

A L B T R A U M  A M E R I K A

LÄSST SICH TRUMPS 
AUTORITÄRE HERRSCHAFT 

NOCH VERHINDERN?



The Rise of Electric. Die erste vollelektrische G-Klasse.  
Ob im intelligenten Offroad Crawl über Geröll oder im G-TURN um die eigene Achse – der  

G 580 mit EQ-Technologie setzt neue Meilensteine und dem Abenteuer keine Grenzen.

SETZT MEILENSTEINE
ABSEITS DER STRAẞE.

Mercedes-Benz G 580 mit EQ-Technologie | Energieverbrauch kombiniert:  
30,3–27,7 kWh/100 km; CO₂-Emissionen kombiniert: 0 g/km; CO₂-Klasse: A¹

¹Stromverbrauch und Reichweite werden auf der Grundlage der VO 2017/1161/EU ermittelt.
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Titel� | Seiten 8, 12, 17

Im US-Wahlkampf läuft es gerade für einen prächtig: 
Ex-Präsident Donald Trump. Der 81-jährige Joe Biden 
muss nach einer desaströsen TV-Debatte fürchten, 
gegen jemand Jüngeren ausgetauscht zu werden. Sein 
Rivale Trump, 78, kann sich unterdessen freuen, im 
Fall eines Sieges wie ein Monarch regieren zu können, 
da das jüngste Schockurteil des Supreme Court Präsi-

denten beinahe komplette Immunität gegen Strafverfolgung gewährt. Ein Titelautorenteam hat 
das Drama verfolgt und analysiert. Marc Pitzke, René Pfister und Roland Nelles beschreiben, wie 
sich die weltälteste Demokratie auf Trumps autokratische Pläne vorzubereiten versucht, Muriel 
Kalisch beobachtete Biden im Weißen Haus, Aleksander Sarovic recherchierte in Philadelphia, 
Cornelius Dieckmann interviewte die Verfassungsrechtlerin Kimberly Wehle. »Die USA steuern 
auf völliges Neuland zu«, sagt Pitzke. »Alle haben Angst davor, wie es nun weitergeht.«

Ferien� | Seite 58

Urlaub war in den vergangenen Jahren oft mit schlechtem Gewissen ver-
bunden: Reisende trugen nicht nur zum Übertourismus bei, sondern auch 
zum Klimawandel. Inzwischen mehren sich Hinweise, dass sich eine Gegen-
bewegung zum Massentourismus formt: So wurden im vergangenen Jahr 
in Deutschland so viele Übernachtungen wie noch nie auf Campingplätzen 
gebucht: rund 42,3 Millionen, ein Anstieg um fast 63 Prozent innerhalb von 
zehn Jahren. »Die Menschen sehnen sich oft nach Einkehr – in die Natur 
und in sich selbst«, sagt SPIEGEL-Autorin Susanne Beyer, die gemeinsam 
mit einem Team über die Lust auf naturnahe Ziele geschrieben hat. Reiseredakteurin Eva Lehnen 
besuchte dafür Paddlerinnen auf einer Elbinsel (Foto), ihre Kollegin Antje Blinda begleitete einen 
Abenteurer, der sich mit seiner Hängematte einen Schlafplatz im Wald suchte.

Israel� | Seite 42

Nahal Oz war Anfang der Fünfzigerjahre der erste paramili-
tärische Bauernhof Israels. Seit dem Massaker vom 7. Okto-
ber 2023 ist der Kibbuz Teil des Sperrgebiets um den Gaza-
streifen, er liegt direkt am Grenzzaun. Reporter Timofey 
Neshitov (r.) konnte das erste Mal im vergangenen Dezem-
ber das gelbe Eintrittstor von Nahal Oz passieren. Die Häu-
ser standen leer, Freiwillige kümmerten sich um die Kühe. In 

den vergangenen Monaten traf Neshitov Überlebende, sprach mit ehemaligen Landarbeitern von 
Nahal Oz, etwa einem palästinensischen Tagelöhner aus Dschenin. Er wollte wissen: Welche Welt 
ist hier zugrunde gegangen, und was für eine wünschen sie sich jetzt? »Nahal Oz ist Israel in klein«, 
sagt Neshitov. »Nur noch wenige sehen, dass ihre Gegner auch Menschen sind.«

Taylor Swift� | Seiten 100, 104

2010 erhielt SPIEGEL-Redakteur Tobias Rapp von amerikanischen Freun-
den einen Tipp, es gebe da eine Sängerin, die er sich mal anhören sollte. 
Ihr Name: Taylor Swift. Als Swift zwei Jahre später für Interviews nach 
Deutschland kam, war sie in den USA schon ein großer Star, hier kannte 
sie noch kaum jemand. Rapp traf sie, und sie redeten übers Songwriting. 
»Dass sie ungewöhnlich talentiert ist, war damals schon klar«, sagt er. Das 
verwackelte Foto, das Swifts Assistentin machte, hängt seitdem über 
Rapps Schreibtisch. Heute ist Swift der größte Popstar der Welt. Und weil 
sie für kein weiteres Interview zur Verfügung stand, schwärmte ein Team 
von Redakteuren aus, um ihrem Geheimnis auf die Spur zu kommen: Andreas Borcholte flog nach 
New York, um Swifts Produzenten zu treffen, Jurek Skrobala nach Paris und London, um die 
Sängerin live zu sehen und mit ihren Fans zu sprechen. »Es sind vielleicht die lautesten Konzerte 
gewesen, auf denen ich jemals war«, sagt Skrobala. »Aber nicht wegen der Musik, sondern wegen 
der mitsingenden und kreischenden Fans.«
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Sie wurde als »Engel mit den  
Eisaugen« bekannt. 2007 wird die 
US-Amerikanerin Amanda Knox 
beschuldigt, ihre Mitbewohnerin 
getötet zu haben. Brutal und  
eiskalt. Heute weiß man: Knox  
war unschuldig. Doch wie kam es 
zu dieser fatalen Fehleinschätzung? 
Und wer war der wahre Mörder? 
Ein Podcast von Undone und  
DER SPIEGEL.

Mit  
SPIEGEL+  

eine Woche  
früher hören

spiegel.de/knoxpodcast

Die Verurteilte 
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Auf dem Weg in die Trump-Diktatur?�
TITEL  Erst blamierte sich US-Präsident Joe Biden im TV-Duell als verwirrter Greis, 
dann verlieh der Supreme Court seinem Herausforderer Donald Trump  
weitreichende Immunität vor Strafverfolgung. Nun ist Trump einer Rückkehr an  
die Macht so nah wie nie. Er würde das Land radikal verändern. | 8, 12, 17

Nicola Leibinger-Kammüller
Politik und Wirtschaft hätten 
sich seit Jahren entfremdet, be-
klagt die Unternehmerin. |  54

TITEL

8 |  USA  Bewegen die Demo­
kraten den greisen Präsidenten  
Joe Biden zum Rückzug?

12 |  Rechtsstaat  Wie Donald 
Trump eine autoritäre Herrschaft 
errichten will und wer ihn noch  
stoppen könnte

17 |  Interview mit der US-Ver­
fassungsexpertin Kimberly Wehle 
über das Urteil des Supreme 
Court zur Immunität des Präsi­
denten

DEUTSCHLAND

6 |  Leitartikel  Die schwindende 
Macht der Parteien gefährdet die 
Demokratie 

18 |  Neue Kritik am Bildungs­
ministerium in Fördergeldaffäre / 
Fälle von Kindesmissbrauch 
steigen / Städte prüfen rechtliche 
Mittel gegen AfD-Parteitage / 
Im Zweifel für den Zweifel

22 |  Verteidigung  Die Nato  
erwartet von Deutschland  
mehr Führung – drückt sich  
Olaf Scholz?

26 |  Karrieren  Die Frauen­
förderung stockt ausgerechnet  
im Auswärtigen Amt

28 |  Wahlkampf  SPD-General­
sekretär Kevin Kühnert über 
eigene Fehler und Schwächen  
des Kanzlers 

30 |  Propaganda  Geheime  
Dokumente zeigen, wie der 
Kreml die öffentliche Meinung  
in Deutschland manipuliert

33 |  Rechtsextremismus   
Der Mann hinter einem 
einflussreichen AfD-Netzwerk 

34 |  Strafjustiz  Warum  
Jugendliche Straftaten filmen  
und im Internet verbreiten

36 |  Gesellschaft  Dürfen  
Schöffinnen Kopftuch  
tragen? Das Bundesverfassungs­
gericht soll den Fall einer 
Muslimin prüfen

38 |  Seewirtschaft  Wie  
Küstenfischer ohne Hering und 
Dorsch überleben

Die Zusatzthemen vom Titelbi ld sind orange hervorgehoben.

Julian Nagelsmann
Auf seinen Pressekonferenzen 
zeigt sich der Bundestrainer als 
Performancekünstler. |  76

Taylor Swift
Sie eint die Welt. Der amerikani-
sche Superstar kommt für Kon-
zerte nach Deutschland. |  100

M
a

rk
 P

e
te

rs
o

n
 /

 R
e

d
u

x 
/ 

la
if

M
a

rv
in

 I
b

o
 G

u
e

n
g

o
e

r 
/ 

G
E

S
 S

p
o

rt
fo

to
 /

 G
e

tt
y 

Im
a

g
e

s

V
e

re
n

a
 M

ü
ll

e
r 

/ 
D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

C
a

ro
li

n
e

 B
re

h
m

a
n

 /
 E

PA



5DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

Aus der Deckung, Kanzler! 
Die Nato steckt in der Krise, wichtige Verbündete wie die USA  
und Frankreich schwächeln. Nun wäre es an Bundeskanzler Scholz, 
innerhalb der Allianz Verantwortung zu übernehmen. |  22

Wie der Kreml Angst im Westen schüren will
Geheimdienstpapiere offenbaren Moskaus Strategie im Informa-
tionskrieg: Im Netz wird Stimmung gegen Ukraineflüchtlinge 
gemacht, bezahlte Demonstranten sollen Proteste anheizen. |  30

Der Käpt’n schult um
Die Küsten verlieren ihre Fischer. Klimawandel und Überdüngung  
ruinieren die Ostsee. Ein Projekt in Mecklenburg-Vorpommern gibt 
den Seeleuten neue Aufgaben. |  38

Titelfotos: Mark Peterson / Redux / laif (2); Michael Tran / AFP
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S chwarze Tage der liberalen Demokratie. Bei  
ihrem ersten Fernsehduell vor der US-Präsident-
schaftswahl verzanken sich die Kandidaten Joe 

Biden und Donald Trump auf dem Niveau verkomme-
ner Kindsköpfe. Biden wirkt, als wäre er weder der 
Situation noch dem höchsten Amt gewachsen. Ein paar 
Tage später entscheidet das Oberste Gericht der USA, 
dass sich Präsidenten im Dienst so ziemlich alles erlau-
ben dürfen, womit die Richter den Weg zu einer 
autoritären Regierung ebnen. Zwischendurch holen die 
Rechtsradikalen vom Rassemblement National im 
ersten Wahlgang in Frankreich ein Drittel der Stimmen. 
Ausgerechnet diese beiden Länder, USA und Frank-
reich, die Wiegen der modernen Demokratie, stehen auf 
der Kippe. Geht es dort, wo es begann, auch zu Ende?

Bei den Revolutionen 1776 in den USA und 1789 in 
Frankreich wollten sich die Bürger von der Willkür  
und Selbstherrlichkeit der Könige befreien. Sie wollten 
nicht Menschen ausgeliefert sein, die nichts anderes 
qualifizierte als ihre adlige Herkunft. In Amerika gelang 
das rasch, in Frankreich auf Umwegen. Bei allen Rück-
schlägen wurde die Demokratie zu einer grandiosen Er-
folgsgeschichte. Nun ist sie dort, wo sie erkämpft wur-
de, schwer bedroht. Das hat auch mit der Rückkehr von 
Selbstherrlichkeit und Willkür zu tun, mit dem inneren 
Königtum der beiden US-Präsidentschaftskandidaten 
Biden und Trump sowie des französischen Präsidenten 
Emmanuel Macron.

Auch in den Demokratien blieb der Mensch ein 
Risiko. Kommen die richtigen Leute in die entscheiden-
den Positionen, handeln sie klug? In Präsidialdemo
kratien wie den USA und Frankreich liegt dieses Risiko 
höher, weil die höchsten Staatsämter an das Königtum 
angelehnt wurden: viel Macht für einen Einzelnen. Bis-

lang ging das einigermaßen gut. Doch in den Zehner-
jahren haben sich zwei entscheidende Dinge geändert: 
Politiker werden auf eine neue Weise rekrutiert. Und 
Wahlen sind dramatischer geworden.

Weder für Trump noch für Macron waren Parteien 
wichtig. Trump gewann seine Popularität als Fernseh-
star, Macron etablierte eine Bewegung, die nur auf ihn 
zugeschnitten war. Beide nutzten die sozialen Netz
werke, um ihre Botschaften zu verbreiten. Über diese 
Kanäle kann so ziemlich jeder zum Star werden, wenn 
er die Mechanismen begreift. Sie sind die Macht
maschine des Einzelnen, hier entstehen Karrieren weit-
gehend jenseits der Kontrolle von Parteien oder Me-
dien. Und hier entwickeln sich die ganz großen Egos. 
Bei allen Unterschieden verkörpern Macron und 
Trump in einer Weise den gleichen Typus von Politiker: 
Sie sind Ich-Monster, sind die Könige dieser neuen  
Zeit, selbstherrlich und damit anfällig für Willkür. Bei 
Trump ist das offenkundig, bei Macron zeigte es sich 
jüngst, als er ohne Not Neuwahlen ausrief.

Wahlen haben heute häufig eine andere Bedeutung 
als früher, als es um Personen und Parteien ging, die im 
Prinzip das Gleiche wollten. Wahlen waren in diesem 
Sinne undramatisch, weil niemand das System infrage 
stellte. Neuerdings aber wird die liberale Demokratie 
von der autoritären Versuchung bedroht. Dass Trump 
weder Wahlergebnisse noch Recht und Gesetz achtet, 
hat er bewiesen. Mit dem Urteil des Supreme Court im 
Rücken hätte er weitgehend freie Hand für eine Will-
kürherrschaft. Bei ihm ist sogar eine dynastische Versu-
chung vorstellbar: dass er das Präsidentenamt seiner 
Familie langfristig sichern will. Königtum 2.0.

Auch der Rassemblement National würde wohl 
versuchen, die liberale Demokratie zu begraben. 
Rechtsaußen und autoritäres Gebaren gehören natur
gemäß zusammen (für Linksaußen gilt das oft auch). 
Wahlen können neuerdings einen Systemwechsel nach 
sich ziehen, das macht sie so dramatisch. Manche 
werden daran irre, siehe den wunderlichen Alleingang 
Macrons in Sachen Neuwahlen.

An Joe Biden wiederum zeigt sich, dass eine klassi-
sche Partei wie die US-Demokraten den neuen Zeiten 
nicht gewachsen ist. Sie hat es nicht verstanden, einen 
Kandidaten neben dem Präsidenten aufzubauen, ob-
wohl sich seit Längerem zeigt, dass Biden zu gebrechlich 
ist für eine zweite Amtszeit. Damit hat sie sich seinem 
inneren Königtum ausgeliefert: der größenwahnsinnigen 
Ansicht, nur er könne die liberale Demokratie vor 
Trump retten. Auch wenn er noch einsichtig würde, wäre 
schon viel Zeit verloren. Selbstherrlichkeit und Wahl-
drama – das ist die fatale politische Mischung in den 
Wiegenländern der Demokratie. Die deutsche Politik 
steht noch besser da, sollte aber diese Warnung be
herzigen: Am Ende sind es die Fehler der liberalen Demo-
kraten, die den Autoritären den Weg ebnen.

Wahlen 
können neuer-
dings einen 
Systemwechsel 
nach sich 
ziehen, das 
macht sie  
so dramatisch. 

Rückkehr des Königtums
LEITARTIKEL  Trump, Macron, Biden – Selbstherrlichkeit und Willkür bedrohen die liberale Demokratie.

 .

Staatschefs Macron,  
Trump 2018

Dirk Kurbjuweit� n
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Kinder und Jugendliche so zu stärken, dass sie alle ihre 
Fähigkeiten ausschöpfen können, ist eine direkte Investition 
in das Wohl aller. Denn es sind diese jungen Menschen, die 
ihre Gesellschaft nachhaltig gestalten und das Herz und das 
Wissen haben, die Welt zu verändern. Das ist Hilfe, die wirkt.
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Präsident Biden im 
Januar in Pennsylvania
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F ernsehkameras filmen die Schritte von 
Joe Biden. Die Journalisten drängen 
sich, als er zu Marschmusik durch den 

East Room des Weißen Hauses schlurft. Es 
sind nur wenige Meter, er bringt sie langsam 
und steif hinter sich, den Kopf hoch erhoben 
und das Wichtigste: unfallfrei.

In der Woche nach der verheerenden TV-
Debatte gegen Donald Trump wird selbst eine 
Ordensverleihung an zwei Bürgerkriegs
helden zum Test für den 81-jährigen US-
Präsidenten. Im Publikum Minister, der Ge-
neralstabschef, Bidens Sohn Hunter. Jede 
Bewegung, jedes Wort wird beäugt, bewertet, 
erfasst. Nuschelt er? Setzt er aus? Stolpert er?

Biden spricht klar und präzise, auch wenn 
er seine kurze Rede vom Teleprompter ab-
liest. Seine Hand ruht auf dem Pult, während 
er vom Einsatz zweier Männer des Unions-
heers erzählt, die er posthum auszeichnet, 
weil sie 1862 hinter den Linien der Konföde-
rierten einen Zug gekapert hatten. »Er war 
ein verdammt guter Debattierer«, sagt Biden 
über einen der Soldaten. Die Gäste lachen 
verhalten, die Anspielung entgeht keinem.

Wie in Zeitlupe überreicht Biden die Me-
daillen an die Nachfahren der Geehrten, dreht 
sich in kleinen Schritten. Seine Bewegungen 
wirken kontrolliert. Kaum eine Viertelstunde 
dauert die Zeremonie, dann verlässt er den 
Saal, den Blick starr geradeaus. Auf die Fra-
gen, die die Medienvertreter ihm hinterher-
rufen, reagiert er nicht.

Business as usual. Weiter so. Das ist der 
Marschbefehl des Weißen Hauses seit Bidens 
Fernsehdebatte gegen Donald Trump in der 
vergangenen Woche. Mehr als 51 Millionen 
Menschen erlebten keinen souveränen Staats-
chef, sondern einen Greis, der eher in den 
wohlverdienten Ruhestand zu gehören scheint 
statt in diesen Schicksalswahlkampf um die 
Zukunft Amerikas gegen Donald Trump. Das 
Urteil war einhellig, selbst bei einigen Demo-
kraten: »Debakel«, »Albtraum«, »Kern-
schmelze«, »Armageddon«.

Bidens fahriger, wirrer, unverständlicher 
Debattenauftritt wurde noch verschlimmert 
von seiner leichenblass-starren Miene. Noch 
während die Kameras liefen, griffen Berater 
zum Telefon, sie tauschten laut Medien
berichten schockierte Textnachrichten aus. 
Großspender, die sich zu Watchpartys ver-
sammelt hatten, sahen ihre Investitionen be-
reits verrinnen. In nur anderthalb Stunden 

zerplatzte die von Beratern sorgsam gepfleg-
te Illusion, dass »Onkel Joe« in der Öffentlich-
keit zwar erratisch sein könne, doch im pri-
vaten Kreis messerscharf sei. In das Mitleid 
mischte sich Trauer und Angst vor den kom-
menden viereinhalb Monaten Wahlkampf.

Ein Damm scheint gebrochen, an der Basis, 
in wackligen Wahlkreisen, selbst an der Par-
teispitze. Seit Monaten ist Bidens Alter ein 
Thema, seit Monaten wurden alle Bedenken 
als Majestätsbeleidigung abgeschmettert. 
90 Minuten reichten aus, um die gnadenlose 
Realität zu offenbaren: Es ist höchste Zeit, 
dass der geliebte Opa den Führerschein ab-
gibt. Doch wie sagt man ihm das?

Je lauter diese Rufe werden, desto tiefer 
gräbt sich das Biden-Lager ein: Das TV-Duell 
sei ein einmaliger Aussetzer gewesen, die 
Folge von Jetlag, Schlafmangel, Erkältung, 
Stress, was auch immer. Kritiker wurden als 
»Bettnässer« verhöhnt. In der Kommunika-
tionstheorie heißt es »Gaslighting«, wenn 
dem Publikum suggeriert wird, es dürfe sei-
nen Augen und Ohren nicht trauen. In den 
USA verband man solche Täuschungsmanö-
ver bisher meist mit Trump und seinen Repu-
blikanern. Nun sind es ausgerechnet die De-
mokraten um Biden, die damit versuchen, die 
heraufziehende Katastrophe schönzureden.

Damit stürzen sie nicht nur die Partei in 
eine Krise, sondern die ganze Nation, die im 
November vor der unsäglichen Wahl zwischen 
zwei Männern um die achtzig steht, der eine 
gefährlich, der andere wacklig. Dabei geht es 
um nichts weniger als den Bestand der US-
Demokratie, wie Biden selbst gern betont – 
insbesondere nach dem Schockurteil des 
Supreme Court von vergangener Woche, der 
dem nächsten Präsidenten fast komplette Im-
munität vor Strafverfolgung zusicherte. Sollte 
sich Trump eine zweite Amtszeit sichern, wie 
es immer wahrscheinlicher wird, würde er zum 
König von Amerika, nahezu unantastbar.

Nachdem mehrere Medien berichten, Bi-
den denke über einen Rückzug nach, lässt 
dieser per E-Mail ein Dementi verschicken: 
»Ich bin der Kandidat der Demokraten«, be-
harrt Biden. »Niemand drängt mich raus. Ich 
gehe nicht. Ich bin bis zum Ende in diesem 
Rennen.« Ende der Woche wollte er sich in 
einem Interview mit Starmoderator George 
Stephanopoulos rehabilitieren.

Doch das Ende könnte schneller kommen 
als gedacht.

Zuerst sprangen die liberalen Medien ab. 
Die »New York Times«, die »Washington 
Post«, der »New Yorker«, »Nation«, »Atlan-
tic«. Letzterer forderte: »Time to Go, Joe«.

»Game over«, prophezeite der Wall-
Street-Investor Whitney Tilson, ein promi-
nenter Parteispender der Demokraten, bereits 
bei CNN. »Es ist nur eine Frage von Tagen, 
bis Joe Biden das Richtige tut.«

Schnell begannen sich die ersten Demo-
kraten zu distanzieren. Den Anfang machte 
der Kongressabgeordnete Lloyd Doggett, 
selbst 77: »Präsident Biden hat unsere Demo-
kratie gerettet, indem er uns 2020 von Präsi-
dent Trump befreit hat. Er darf uns 2024 nicht 
an Trump ausliefern.« Ihm folgten Demo-
kraten aus der zweiten, dann der ersten Rei-
he. James Clyburn, demokratisches Urgestein 
aus South Carolina, hatte Biden 2020 zum 
Vorwahlsieg verholfen, nun erklärte er, Vize-
präsidentin Kamala Harris zu unterstützen, 
falls Biden aussteige. Auch Senator Joe Man-
chin, bis Mai Demokrat und seitdem unab-
hängig, wollte sich öffentlich von Biden los-
sagen. Laut Medienberichten konnte er nur 
mühsam davon abgebracht werden. Selbst 
Nancy Pelosi, vormals Sprecherin des Reprä-
sentantenhauses, und Barack Obama signa-
lisierten indirekt ihre Bedenken.

»Niemand will als Erstes auf Julius Cäsar 
einstechen«, hieß es in Parteikreisen. Die Zeit, 
um die Notbremse zu ziehen, wird jedoch 
knapp: Der endgültige Kandidat der Demo-
kraten, wer immer es dann sein wird, soll be-
reits Anfang August mit einem »virtuellen 
Zählappell« bestallt werden – zwei Wochen 
vor dem offiziellen Wahlparteitag in Chicago.

An Alternativen zu Biden mangelt es nicht. 
Eine nächste Generation steht bereit, doch 
sie ist vorerst zum Schweigen verdonnert – 
etwa die populäre Gouverneurin Gretchen 
Whitmer aus Michigan oder ihre Kollegen 
Gavin Newsom, Kalifornien; Andy Beshear, 
Kentucky; J. B. Pritzker, Illinois, und Josh 
Shapiro, Pennsylvania. Ganz oben auf der 
Liste steht Kamala Harris, die bei einem Ver-
zicht Bidens auf den Topplatz rücken und 
seine pralle Spendenkasse erben könnte. 
Doch Harris ist ein mehrfaches Risiko, sie 
blieb als Vizepräsidentin blass. Als schwarze 
Frau würde sie, so sie gewählt würde, einen 
historischen Präzedenzfall schaffen.

Eigentlich sollte die Debatte dazu dienen, 
Biden als dynamischen Macher darzustellen 

Die Biden-Dämmerung
USA  Nach Joe Bidens desaströser TV-Debatte drängen viele Demokraten auf einen  

neuen Präsidentschaftskandidaten. Der Mann im Weißen Haus will bisher nicht weichen.
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dig gesprochen wurde. Sie alle sind 
über lebenslange Leiden verbunden, 
haben vieles gemeinsam mit Trotz 
überwunden. Nur ihr Rat kann Biden 
zum Ausstieg bewegen, doch dieser 
Rat lautet bisher: Bleib im Rennen.

Statt sich jetzt erst recht vor die 
Kameras zu stellen, um die Basis zu 
beruhigen, verschwand der Präsident 
nach der Debatte weitgehend in der 
Versenkung. Am Wochenende ver-
bunkerten sich die Bidens auf dem 
Präsidentenlandsitz Camp David in 
den Wäldern bei Washington.

Bald sickerten bizarre Schuldzu-
weisungen durch. Nicht Joe Biden sei 
für das Fiasko verantwortlich, son-
dern seine Wahlkampftruppe. Oder: 
Das Make-up-Team habe ihn zu 
bleich geschminkt. Oder: CNN, der 
Ausrichter der Debatte, habe unfaire 
Regeln erlassen. Biden selbst machte 
Ermüdung nach mehreren Übersee
reisen verantwortlich: »Ich bin auf 
der Bühne fast eingeschlafen«, sagte 
er bei einer Spendengala.

Die Rechtfertigungen verstörten 
viele nur weiter. Am Montag druckte 
das Modemagazin »Vogue« eine lang 
geplante Coverstory mit Jill Biden in 
einem sündteuren Ralph-Lauren-
Mantelkleid. Dass die »Vogue«-Re-
daktion schnell noch ein aktuelles 
Zitat der First Lady nachschob, um 
auf die Debatte zu reagieren, half we-
nig. Man werde »nicht zulassen, dass 
diese 90 Minuten die vier Jahre defi-
nieren, in denen er Präsident war«.

Der Schaden war längst angerich-
tet. Kandidatinnen und Kandidaten 
auf Landesebene baten diskret um 
Erlaubnis, sich von Biden distanzie-
ren zu dürfen. In Medien wie der 
»New York Times« oder der »Wa-
shington Post«, die bisher stets die 
Darstellung verbreitet hatten, der 
Präsident sei hinter den Kulissen 
ganz klar im Kopf, erschienen plötz-
lich Berichte, in denen Insider von 
beunruhigenden Episoden berichte-
ten, in denen er doch nicht so klar 
gewirkt habe. Hinter verschlossenen 
Türen sei er »sehr schwierig«, sein 
Stab habe Angst vor ihm, die Aus-
rasterepisoden mehrten sich seit Mo-
naten und seien »immer üblicher und 
bedenklich«.

»Das mit der Debatte bringt mich 
zur Verzweiflung«, sagt Jennifer 
Weinstein. »Am meisten empört mich 
die Reaktion des Biden-Teams.«

Weinstein, 53, sitzt in einem Stra-
ßencafé in Manhattan, vor sich einen 
Espresso-Martini. Die Rechtsanwäl-
tin, die 2016 für Trump gestimmt hat, 
das heute aber bereut, hatte sich ge-
freut auf den Debattenabend. Sie ver-
brachte ihn mit Freunden und ver-

und die Sorgen um seinen Zustand zu 
zerstreuen. Genau das Gegenteil trat 
ein. Trump – der wie immer Lügen, 
Hass und absurdes Geschwafel von 
sich gab – musste sich nur zurück-
lehnen und zuschauen, wie Biden sein 
eigenes Grab schaufelte.

Einige Insider soll das Schauspiel 
laut »Politico« so demoralisiert ha-
ben, dass sie sich tags darauf im 
Homeoffice verkrochen, um Biden 
im West Wing nicht über den Weg zu 
laufen. Andere hätten ihre LinkedIn-
Profile aktualisiert, für den Fall eines 
plötzlichen Jobwechsels.

»Die Demokraten müssen schnellst-
möglich den Kandidaten austau-
schen«, sagt Neil Oxman, selbst 71. 
Er weiß, wovon er spricht: Seit vier 
Jahrzehnten macht er Wahlwerbung 
für die Partei – Fernsehspots, Plakate, 
Social-Media-Kampagnen. Der Polit-
berater hat Senatoren und Abgeord-
neten zu Siegen verholfen, Gouver-
neuren und Bürgermeistern. Er kennt 
die Demokraten bestens, hat zeit
lebens schon viel gesehen, doch ist 
nun so entsetzt wie selten zuvor.

Oxman, runde Brille, Ostküsten-
akzent, begrüßt uns in seinem Büro 
im Herzen Philadelphias. Die demo-
kratische Hochburg ist die größte Stadt 
in Pennsylvania, einem der umkämpf-
ten Swing States, in denen sich die 
Präsidentschaftswahl entscheiden 
wird. 2020 gewann Biden den Bundes-
staat nur knapp, mit nicht mal 82.000 
Stimmen Vorsprung. Damals war er 
ein anderer: vitaler, frischer, sicherer.

Für Oxman ist klar, was nun ge-
schehen muss: ein radikaler Wechsel. 
Aber der, sagt er, sei nur noch mög-
lich, wenn Biden von sich aus ver-
zichte. Zwingen kann ihn niemand. 
Die nötige Delegiertenmehrheit beim 
Wahlparteitag hat er seit den Vorwah-
len der Demokraten sicher.

Noch hat keines der politischen 
Schwergewichte Biden öffentlich zur 
Abdankung gedrängt. »Sie wollen ihn 
nicht blamieren«, glaubt Oxman. 
»Aber eine Präsidentschaftswahl zu 
verlieren und die Partei in den Ab-
grund zu reißen, das ist auch blama-
bel.« Stattdessen haben Bidens Be-
rater eine Wagenburg um den Präsi-
denten errichtet. Oxman überrascht 
das nicht. »Biden ist seit 50 Jahren in 
der Politik, er hat viele Freunde. Er 
ist ein sturer, alter Mann.«

Im Zentrum dieser Wagenburg 
steht Bidens Familie, allen voran First 
Lady Jill Biden. Sie ist seine flam-
mendste Beschützerin, mit der er seit 
47 Jahren verheiratet ist. Dann sind 
da noch seine Schwester Valerie und 
sein Sohn Hunter, der im Juni wegen 
Verstoßes gegen Waffengesetze schul-

Gouverneure Hochul, 
Walz, Moore

Protestler vor dem 
Weißen Haus

Demokratin Pelosi

Redner Biden bei 
Ordensverleihung  
am Mittwoch
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sprach sich Inspiration für den Wahlkampf, 
in den sie diesmal für Biden ziehen wollte. 
Für die Gruppe »Republican Voters Against 
Trump« hat sie bereits ein Video aufgezeich-
net, in dem sie die Gefahr für die Demokratie 
durch Trump beschwört und seinen Rassismus 
beklagt. Und jetzt? »Die Demokraten ver-
bocken mal wieder alles«, schimpft sie. »Ge-
nau deshalb bin ich nie in diese Partei ein-
getreten.«

Überall zeigt sich diese Wut. Die ersten 
Umfragen nach der Debatte deuten auf ein 
politisches Erdbeben hin. Laut »Wall Street 
Journal« konnte Trump seinen Vorsprung 
landesweit auf sechs Prozentpunkte aus-
bauen; 80 Prozent aller Befragten und 76 Pro-
zent der Demokraten finden, Biden sei »zu 
alt«. Ähnlich bedenkliche Werte ergab eine 
Erhebung der »New York Times«: Wäre die 
Wahl heute, würde Trump sie gewinnen, mit 
den besten Zahlen, die er je hatte. Dabei ist 
er – laut denselben Erhebungen – genauso 
unpopulär, wie er es je war.

»Es gibt keinen Plan B«, fürchtet eine alt-
gediente Aktivistin, die sich als Parteitags-
delegierte nach den Vorwahlen im vergange-
nen Jahr an Biden gebunden fühlt. Sie würde 
in Chicago nur dann das Lager wechseln, 
wenn Biden sie »freigibt«. Die 63-Jährige, die 
im Interview mit dem SPIEGEL bittet, sie 
nicht namentlich zu nennen, ist seit der De-
batte zutiefst verunsichert. »Biden ist ein tol-
ler Entscheider und super mit dem Tele-
prompter«, sagt sie. »Er spricht die Wahrheit. 
Er weiß, was falsch und was richtig ist. Aber 
er hat die Debatte versemmelt.« Was nun? 
Sie werde im Sommer weiter Wahlkampf ma-
chen, von Tür zu Tür. Für wen? Sie zuckt mit 
den Schultern: »Ich bin keine Wahrsagerin.«

Biden personifiziert die Verkalkung einer 
Partei, in der sich seit Langem alles um nur 
wenige Figuren und Familien dreht, die als 
Ikonen gefeiert werden – die Kennedys, die 
Clintons, die Obamas. Auch die Bidens setzen 
seit Jahren auf denselben Kokon aus Beratern. 
Drei erfolgreiche Wahlkämpfe hintereinan-
der – 2018 um die Gouverneursposten, 2020 
gegen Trump, 2022 um den Kongress – be-
stätigten dieses eingeschworene Team in der 
Meinung, dass man nichts ändern müsse. 
»Das Gefühl war: Bleiben wir auf Kurs«, sag-
te der frühere Obama-Berater David Plouffe, 
der mit dem Biden-Team schon mehrfach an-
einandergeraten ist, der »New York Times«.

Bidens Sieg im Pandemiejahr 2020 ver-
festigte diese Erstarrung. Es war sein dritter 
Anlauf: 1988 war er über einen Plagiats
skandal gestolpert, 2008 scheiterte er in den 
Vorwahlen an Obama, schließlich fast gegen 
Bernie Sanders. »Ich sehe mich nur als eine 
Brücke«, sagte er in jenem März. Viele ver-
standen das als ein Versprechen, nur ein Über-
gangspräsident zu sein und nach einer Amts-
zeit abzudanken.

Beflügelt von frühen Amtserfolgen wie 
dem Infrastrukturpaket von 2021, sah sich 
Biden auf einmal als unverzichtbar. »Es ist 
Bidens Tragödie, dass er glaubt, er allein kön-

ne Amerika retten«, analysiert der irische 
Kolumnist Fintan O’Toole im Magazin »New 
York Review of Books«. Diesen Erlöserkom-
plex gab Biden selbst offen zu. »Ich bin der 
Einzige, der ihn jemals geschlagen hat«, sag-
te er im März über seinen Rivalen Donald 
Trump. »Und ich werde ihn wieder schlagen.«

Doch schon im August 2023 fanden 69 Pro-
zent der Demokraten Biden zu alt für eine 
zweite Amtszeit. Im September forderte der 
Kolumnist David Ignatius den Präsidenten in 
der »Washington Post« zum Verzicht auf. Im 
Februar nannte Sonderermittler Robert Hur 
ihn in seinem Bericht zur Aktenaffäre als 
»wohlmeinenden, älteren Herrn mit schlech-
tem Gedächtnis«. Hinter vorgehaltener Hand 
teilten manche Insider die Bedenken, mit dem 
Vorbehalt, dass sich Biden ohnehin nicht ab-
bringen lasse.

Wenn Demokraten Bidens Fähigkeiten an-
zweifelten, wurden sie öffentlich niederge-
macht. Zu stark war der Sog der Partei, die, 
wie auch die »Grand Old Party« der Repu
blikaner, zum Vehikel für präsidiale Ambitio-
nen verkommen ist. So beklagen es die Poli-
tologen Sam Rosenfeld und Daniel Schlozman 
in ihrem neuen Buch »The Hollow Parties«. 
Keiner, schreiben sie, verkörpere das besser 
als Biden und sein langer Weg ins Oval Office.

Schon Mitte Februar hatte auch der libe-
rale Kolumnist Ezra Klein in seinem Podcast 
und in einem Kommentar in der »New York 
Times« Biden dringlich aufgefordert, Platz 
zu machen: Er sei zwar ein guter Präsident, 
jedoch nicht mehr in der Lage, einen Wahl-
kampf zu führen. Dafür wurde Klein im eige-
nen Lager verspottet und wütend angegriffen. 
Die Lösung, die er damals skizzierte, wird 
jetzt plötzlich sehr ernsthaft debattiert: eine 

»open convention«, ein Parteitag ohne vor-
bestimmten Kandidaten.

Solche Parteitage waren früher einmal 
üblich, das immer einflussreichere Vorwahl-
system machte sie aber ab Mitte des 20. Jahr-
hunderts obsolet. Der letzte turbulente 
Demokratenparteitag fand 1968 statt, zufäl-
ligerweise ebenfalls in Chicago, nachdem 
Präsident Lyndon B. Johnson auf eine Wie-
derwahl verzichtet hatte, auch wegen seiner 
Gesundheitsprobleme. Stattdessen trat Vize-
präsident Hubert Humphrey gegen Richard 
Nixon an und verlor.

Allein diese Erinnerung schreckt manche 
davon ab, ein solches Szenario zu wieder-
holen. Und zudem fürchten viele Demokra-
ten, dass die verschiedenen Parteiflügel, von 
links bis rechts, sich dabei auf offener Bühne 
zerlegen könnten. Ein anderer Kandidat wäre 
zudem keine Garantie gegen Trump. Als der 
demokratische Amtsinhaber Harry Truman 
1952 die Kandidatur lieber an den Gouver-
neur Adlai Stevenson abtrat, sicherte das dem 
Republikaner Dwight Eisenhower einen Erd-
rutschsieg.

Ein Last-minute-Kandidatenwechsel wäre 
dennoch politisch wie logistisch »absolut 
machbar«, trotz aller Terminnot, glaubt Be-
rater Neil Oxman. Mangelnde Bekanntheit, 
ein häufiger Einwand gegen andere Aspiran-
ten, hält der Werbefachmann für ein über-
schätztes Argument. Sollte aus dem Wahl-
parteitag ein alternativer Name hervorgehen, 
sagt er, wäre dieser »binnen einer Woche im 
Land und auf der Welt bekannt«.

Zumal dies alles für Biden eine zutiefst 
persönliche Geschichte ist. Seit je behauptet 
er sich gegen Schwarzmaler und Kritiker, hat 
politische Niederlagen und private Tragödien 
eingesteckt, nur um weiterzumachen. Er hat 
es Barack Obama nie ganz verziehen, dass 
dieser ihn 2016 drängte, zugunsten von Hil-
lary Clinton zu verzichten. »Wenn du um-
fällst, stehst du wieder auf«, rief er bei seinem 
ersten, spürbar lebhafteren Auftritt nach der 
Debatte in North Carolina – ein Slogan, aus 
dem sie prompt einen TV-Spot bastelten.

Sollte er trotz allem abdanken, würde der 
oder die Neue erstmals seit mehr als einem 
halben Jahrhundert nicht aus einer Vorwahl 
hervorgehen, sondern aus einem Machtkampf 
beim Parteitag, aus Deals in Hinterzimmern 
statt einer demokratischen Abstimmung. 
Oder sogar aus einem Realityshow-Wettbe-
werb, wie es der Humorist Bill Maher vor-
schlägt?

Würden die Wähler das den Demokraten 
verzeihen? »Gute Frage«, sagt Oxman. »Ich 
glaube, die Erleichterung wäre größer als die 
Sorge um die eigene Vorwahlstimme. Dies 
sind außergewöhnliche Umstände.«

Am selben Nachmittag, als Biden militäri-
sche Orden an Tote verleiht, mischen sich 
draußen ein paar Anhänger unter die Touris-
ten am Zaun des Weißen Hauses. »Wir dich, 
Joe«, steht auf ihrem Spruchband. »Aber es 
ist Zeit, deine Kandidatur zu beenden.«

7. Juli
2022

2. Juli
2024
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S �Quelle: »New York Times«/Siena College; 792 bis 1532 
Befragte; jüngster Befragungszeitraum vom 28. Juni bis 2. Juli 
2024, sonst mindestens zwei Tage; an 100 fehlende Prozent: 
»weiß nicht«

Landesweite Umfragewerte für Joe Biden 
und Donald Trump, Wähler mit Wahlabsicht, 
in Prozent

Biden fällt zurück

»Ein Last-minute-
Kandidatenwechsel wäre 

absolut machbar.« 
Neil Oxman, Berater der Demokraten

Muriel Kalisch, Marc Pitzke, Alexander Sarovic� n
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V ielleicht kann Paul Starobin am ehesten 
erklären, was in den USA vor sich geht. 
Er ist 66 Jahre alt und hat sein ganzes 

Leben lang als Journalist gearbeitet, ein paar 
Jahre davon als Korrespondent in Moskau. 
Ende 2023 hat er sich ein Feriendomizil in 
Umbrien gekauft, nichts Großes, nur ein 
Apartment für sich und seine Frau. Es habe 
damals noch keine politischen Gründe ge-
geben, erzählt Starobin. Immobilien in Italien 
seien einfach deutlich billiger als in Arizona, 
wo er sich ebenfalls umgeschaut habe. Aber 
jetzt, da Donald Trump womöglich ins  
Weiße Haus zurückkehrt, sei der Gedanke, 
eine Zuflucht in Europa zu haben, sehr be-
ruhigend.

»Es geht nicht nur darum, dass Trump wie-
dergewählt werden könnte«, sagt Starobin. 
»Es geht darum, dass er die Verfassung de-
montieren will. All diese verrückten Pläne, 
die Leute ins Gefängnis zu werfen, von denen 
er glaubt, sie seien hinter ihm her.« Starobin 
rechnet noch immer nicht mit dem Schlimms-
ten. Aber als er im März einen Artikel mit 
dem Titel »Flucht aus dem Trump-Land« ver-
öffentlichte, bekam er eine Ahnung davon, 
wie die Stimmung in seiner Heimat aussehen 
könnte, sollten der Ex-Präsident und seine 
Leute erneut die Macht übernehmen. »Wäre 
toll, wenn mehr gehen würden. Dann gäbe es 
weniger linke Scheißtypen in Amerika«, 
schrieb ihm ein Trump-Fan. Ein anderer: 
»Meine Mutter sagte immer: ›Pass auf, dass 
du nicht die Klinke in den Arsch kriegst, wenn 
du die Tür hinter dir zuziehst‹«.

In vier Monaten wählen die USA, und 
noch nie stand Trump in den Umfragen bes-
ser da als heute. Nach der Fernsehdebatte 
zwischen Ex-Präsident und Amtsinhaber Joe 
Biden, die für Biden katastrophal verlief, ver-
besserte sich Trumps Position noch einmal. 
Einer neuen landesweiten Umfrage zufolge 
hat sich der Vorsprung des Ex-Präsidenten 
vergrößert. In allen sieben Swing States, die 
in den Vereinigten Staaten über den Ausgang 
dieser Präsidentschaftswahl entscheiden, liegt 
der Ex-Präsident laut einer Übersicht der 
»New York Times« vor dem 81-jährigen 
Amtsinhaber Joe Biden. Mitte Juli wird 
Trump auf einem Parteitag in Milwaukee of-

fiziell zum Kandidaten der Republikaner aus-
gerufen – einer Partei, die sich ihm nun voll-
kommen unterworfen hat.

Noch ist die Wahl nicht entschieden, aber 
vielen liberalen Amerikanern wie Paul Sta-
robin ist klar, dass eine zweite Amtszeit 
Trumps viel radikaler sein würde als die Jah-
re nach der Wahl im November 2016, als der 
Immobilienmagnat aus New York selbst nicht 
damit gerechnet hatte, ins Weiße Haus ein-
zuziehen.

Es gibt ein Wort, das Trumps Pläne für ein 
Comeback durchzieht: Rache. An Joe Biden, 
von dem er behauptet, er habe ihn 2020 um 
den Wahlsieg betrogen. Rache am amerika-
nischen Justizsystem, von dem er sich zu 
Unrecht verfolgt fühlt. Rache am Beamten-
apparat, den er beschuldigt, seine Agenda 
hintertrieben zu haben. Wenn man so will, 
tritt Trump am 5. November nicht nur gegen 
Biden an, sondern gegen die amerikanische 
Demokratie, so wie sie in den vergangenen 
rund 250 Jahren gewachsen ist.

Amerika steht vor einer Frage, die den 
Kern jeder liberalen Ordnung berührt: Wie 
umgehen mit einem Politiker, der das System 
zertrümmern will, mit dessen Hilfe er an die 
Macht kommt? Wie kann sich die Demokra-
tie gegen einen Demokratieverächter wehren? 
Trump macht aus seinen Plänen kein Geheim-
nis: Er will das Justizministerium zum In
strument seiner Vergeltung machen und es 
nicht nur gegen Biden und seine Familie ein-
setzen, sondern gegen alle, die er für seine 
Feinde hält. Wer sich mit dem Präsidenten 
anlegt, soll es mit der Steuerbehörde IRS zu 
tun bekommen, die alle Mittel hat, jeden Dis-
sidenten mit endlosen Prüfverfahren in den 
Ruin zu treiben.

Er will das Weiße Haus zu einer giganti-
schen Personalbehörde umformen, damit 
viele Bundesbeamte um ihren Job fürchten 
müssen, die sich nicht seiner »Make America 
Great Again«-Bewegung (MAGA) fügen wol-
len. Die Medien sollen handzahm werden wie 
in Viktor Orbáns Ungarn. Ob Trump über-
haupt noch einmal freiwillig das Weiße Haus 
verlassen würde, ist zumindest ungewiss. Er 
hat schon öffentlich mit dem Gedanken ko-
kettiert, auch drei oder mehr Amtszeiten zu 
dienen. Die amerikanische Verfassung, die 
nur zwei Amtszeiten erlaubt, scheint für den 
78-Jährigen kein Limit zu sein.

Es sei eine offene Frage, ob die amerika-
nische Demokratie eine Wiederwahl Trumps 
überstehen würde, sagte der Politologe Fran-
cis Fukuyama. Ähnlich wie die Bundesrepu-
blik sind die Vereinigten Staaten als wehr-
hafte Demokratie gegründet worden, auch 
wenn es das Wort damals noch nicht gab. Die 
US-Verfassung ist ein ausgeklügeltes System 
der Machtkontrolle. Ohne die Zustimmung 
des Senats kann der Präsident keine Minister, 
Bundesrichter oder Botschafter ernennen. 
Der Kongress kann den Präsidenten aus dem 
Amt entfernen, wenn er Recht und Gesetz 
bricht. Kein Mann und keine Frau darf länger 
als acht Jahre im Oval Office dienen.

Nichts hat die Gründerväter der USA mehr 
umgetrieben als die Angst, dass ein Potentat 
diese feingliedrige Machtbalance zerstören 
könnte. Als Benjamin Franklin im September 
1787 den Verfassungskonvent in Philadelphia 
verließ und ihn eine Passantin fragte, welche 
Staatsform die neue Nation annehmen wer-
de – Republik oder Monarchie –, erwiderte 
er: »Eine Republik, falls wir in der Lage sind, 
sie zu schützen.«

Daran dürften jedenfalls ein Teil der Ame-
rikanerinnen und Amerikaner seit vergange-
ner Woche zweifeln. Sie müssen sich seither 
fragen, ob die Republik vor ihrem eigenen 
Präsidenten geschützt werden kann. Der 
Supreme Court, das oberste US-Gericht, ent-
schied, dass der amerikanische Präsident für 
»offizielle Akte« absolute Immunität genießt. 
Was genau das heißt, ließ das Gericht offen. 
Das Urteil erging mit sechs zu drei Stimmen – 
die konservative Mehrheit der Richterinnen 

Wer hat Angst 
vor Donald Trump?

RECHTSSTAAT  Je näher der Wahltag rückt, desto klarer werden die autoritären Pläne des Republikaners.  
Die älteste Demokratie der Welt bereitet sich auf einen Präsidenten vor, der die Demokratie als Feind sieht.

 

Gewerkschafter schließen 
sich zusammen, um 

Bundesbeamte vor Willkür 
zu schützen.S
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und Richter, von denen drei von Do-
nald Trump in seiner ersten Amtszeit 
berufen wurden, entschied in seinem 
Sinne.

Für alle möglichen Taten der 
Vergangenheit und vor allem der Zu-
kunft sehen Gegner in dem Urteil des 
Supreme Court eine »Lizenz zum 
Gangstertum«, wie der Kommentator 
Van Jones auf CNN sagte. Andere 
gingen noch weiter. Das Urteil habe 
Donald Trump »die Schlüssel zu einer 
Diktatur überreicht«, sagte Quentin 
Fulks, der Vizewahlkampfmanager 
von Joe Biden.

Kann sich Amerika vor einem ju-
ristisch gestärkten, mit Rachegelüsten 
geladenen Trump schützen? Die De-
mokratie wird nicht ohne Kampf 
fallen, so viel ist klar. Es gibt Ameri-
kaner, die ernsthaft darüber nachden-
ken, ins Exil zu gehen. Andere wollen 
bleiben – und sich wehren.

Gewerkschafter schließen sich zu-
sammen, um Bundesbeamte vor der 
Willkür einer neuen Administration 
zu schützen. Aktivistinnen organisie-
ren Hilfe für Ärzte und Kliniken, die 
Frauen weiter Abtreibungen ermög-
lichen. Juristen bereiten sich darauf 
vor, Migrantinnen und Migranten vor 
der Abschiebung zu bewahren, die 
LGBTQ-Community plant Notfall-
maßnahmen, sollten ihre Rechte zu-
rückgedreht werden, etwa die gleich-
geschlechtliche Ehe. Die hat der Su-
preme Court ebenfalls im Visier.

Aber wird das alles reichen? Man-
che haben weit radikalere Pläne im 
Sinn: Sezession etwa – eine Aufspal-
tung der USA. Die Idee hat sowohl 
im linken als auch im rechten Lager 
Anhänger und erhält nun durch das 
mögliche Comeback Trumps neuen 
Auftrieb: 29 Prozent der Bürger im 
linken Kalifornien (und 31 Prozent im 
republikanisch regierten Texas) spre-
chen sich dafür aus.

»Die blauen Staaten sollten ent-
schlossen sein, für grundlegende 
Wahlrechte und ein Mindestmaß an 
Gleichberechtigung zu kämpfen«, 
sagt Nathan Newman, Soziologiepro-
fessor an der City University in New 
York. Blaue Staaten sind demokra-
tisch regiert, die roten Staaten repu-
blikanisch. »Wenn die Rechten das 
nicht akzeptieren, sollten sie die blau-
en Staaten ziehen lassen.« Newman 
ist überzeugt, dass ein Zerfall der Ver-
einigten Staaten immer noch besser 
sei als eine Herrschaft Trumps über 
liberale Staaten wie Illinois, New 
Mexiko oder New York. Zwar müsste 
die Bundesregierung wohl einer Ab-
spaltung von Staaten zustimmen, was 
sicher nicht im Interesse Trumps 
wäre. Newman argumentiert, dass die 

Demokraten Trump dazu zwingen 
könnten – etwa, indem sie die Zu-
stimmung zum Haushalt im Kongress 
verweigern, sollten sie dort eine 
Mehrheit haben.

Ein neues blaues Amerika, so er-
klärt es der Soziologe, könnte intern 
Arbeitnehmerrechte stärken und 
nach außen internationale Organisa-
tionen wie die Vereinten Nationen 
fördern. Es könnte den Umweltschutz 
verbessern und Einwanderer ohne 
Papiere vor der Abschiebung bewah-
ren. Trump dagegen wolle Millionen 
Migranten ohne legalen Aufenthalts-
status aus dem Land schaffen, was 
Newman die »größte ethnische 

Säuberung« der jüngeren Geschichte 
nennt. Sollte Trump seinen Plan um-
setzen, »dann wäre das für uns der 
perfekte Moment zu sagen: Wenn ihr 
unsere Nachbarn nicht in eurem Land 
wollt, werden wir euer Land ver
lassen!«.

Newmans Position ist fraglos ex
trem, und sie krankt auch daran, dass 
der Graben in den USA nicht so sehr 
zwischen republikanisch und demo-
kratisch regierten Staaten verläuft, 
sondern zwischen dem städtischen 
und dem ländlichen Amerika. Im 
linken Kalifornien gibt es Gegenden,  
die fest in der Hand von Trumps 
»MAGA«-Bewegung sind. In Texas 
dagegen, der Hochburg der Republi-
kaner, liegen progressive Großstädte 
wie Austin oder Houston, die sich 
kaum in einem »roten Amerika« hei-
misch fühlen dürften.

Das Gedankenspiel Newmans 
zeigt, vor welchen Abgründen die 
Vereinigten Staaten stehen, sollte 
Trump noch einmal gewählt werden.

»Dies wird ein langer Kampf«,  
sagt Kica Matos, die Präsidentin des 
National Immigration Law Centers 
(NILC), einer führenden US-Organi-
sation für Einwanderungsrechte. Ge-
meinsam mit anderen Gruppen be-
reitet sich NILC seit Monaten auf eine 
zweite Trump-Präsidentschaft vor: 
Sie spielen Szenarien durch, erstellen 
Papiere für den Notfall.

Die Juristin sitzt in ihrem Büro an 
der Yale University in Connecticut. 
Sie stammt aus Puerto Rico, dem 
karibischen US-Außengebiet, das 
Trump als »schmutzig« und »arm« 
herabwürdigte, hat in Trinidad und 
Tobago gelebt, auf den Fidschi-Inseln 
und in Neuseeland, bevor sie in die 
USA kam. Trumps Pläne bereiten ihr 
Sorge, und das Supreme-Court-Urteil 
erlaube es ihm, noch freier zu han-
deln. »Dies ist ein brutaler Moment 
für Asylsuchende, Flüchtlinge, Mi
granten«, sagt Matos. »Und für die-
jenigen von uns, die sich für ihre 
Rechte einsetzen.«

Trump hat angekündigt, die US-
mexikanische Grenze an seinem ers-
ten Amtstag im Januar 2025 komplett 
zu schließen, »illegale« Einwanderer 
in Internierungslager zu sperren und 
mithilfe des Militärs »die größte Ab-
schiebungsaktion der amerikanischen 
Geschichte« einzuleiten – in Anleh-
nung an die berüchtigte »Operation 
Wetback« der Fünfzigerjahre. Betrof-
fen wären bis zu 20 Millionen Men-
schen, darunter auch Frauen und in 
den USA geborene Kinder, die bisher 
staatlichen Schutz genießen.

Seit je behauptet Trump, dass 
Asylsuchende aus »Scheißlöchern« 

1 | Abtreibungsaktivis-
tin in Washington 
2 | Trump-Ring-Träger 
in Chesapeake 
3 | Trump-Anhänger in 
Wisconsin
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in Südamerika und Afrika Kriminelle seien, 
die Amerikas »Blut vergiften«. Diese rassis-
tische Rhetorik hat sich verstärkt. Neulich 
fragte er bei einer Spendengala, warum die 
USA nicht mehr Einwanderer aus »netten 
Ländern« wie Dänemark oder der Schweiz 
aufnehmen könnten. Trump, der oft von sei-
nen angeblich »guten Genen« redet, stammt 
von deutschen und schottischen Immigranten 
ab, seine Frau Melania ist aus dem heutigen 
Slowenien.

Als die »New York Times« Ende vergan-
genen Jahres erstmals über Trumps drakoni-
sche Abschiebepläne berichtete, habe sie sich, 
erzählt Kica Matos, sofort mit ihrem Team 
zusammengesetzt. Im Juni trafen sich Ver-
treter von 50 US-Immigrations-NGOs in Ari-
zona zu einer Tagung, um Worst-Case-Sze-
narien durchzuspielen. Matos und ihre Mit-
streiter haben Anwälte aktiviert, die Klagen 
vorbereiten, sie analysieren die Zusammen-
setzung und Tendenz der Gerichte in den 
Bundesstaaten. Matos vergleicht das mit 
einem Schachspiel. Doch sie hat die Hoffnung 
noch nicht aufgegeben: »Ich glaube nicht, dass 
die meisten Amerikaner Massenabschiebun-
gen feiern werden.«

Nach einer Umfrage aus dem vergangenen 
Jahr sagen jedoch 33 Prozent der republika-
nischen Anhänger, dass »amerikanische 
Patrioten« zur Not zu Gewalt greifen müss-
ten, um die Vereinigten Staaten wieder in die 
Spur zu setzen. Im Frühjahr wurde »Civil 
War« (zu Deutsch: Bürgerkrieg) zu einem Hit 
in den amerikanischen Kinos. In dem Film 
spielt Kirsten Dunst eine Kriegsreporterin, 
die eine Armee von Sezessionisten – genannt 
»Western Forces« – dabei begleitet, wie sie 
auf Washington zumarschiert und schließlich 
das Weiße Haus stürmt. Eine Dystopie, die 
den Amerikanern wieder gefährlich nahe er-
scheint.

Die Vereinigten Staaten sind zugleich das 
erfolgreichste und gewalttätigste demokrati-
sche Projekt der Menschheitsgeschichte. Die 
Unabhängigkeitserklärung am 4. Juli 1776, in 
der alle Menschen zu Geschöpfen mit unver-
äußerlichen Rechten erklärt wurden, heizte 
einen blutigen Krieg mit der britischen Kolo-
nialarmee an. Der Streit, ob die Sklaverei mit 
den Idealen der Republik vereinbar sei, führ-
te zum amerikanischen Bürgerkrieg (1861 bis 
1865), bei dem mehr als 600.000 Menschen 
sterben sollten.

2024 steht Amerika noch nicht am Rande 
eines Bürgerkriegs. Aber die Rhetorik auf 
allen Seiten könnte apokalyptischer kaum 
sein. Als Donald Trump Mitte Juni auf eine 
Bühne in Racine am Lake Michigan trat, sag-
te er: »Die Welt steht in Flammen. Unsere 
Grenze wird überrannt. Die Inflation wütet. 
Europa versinkt im Chaos. Iran fühlt sich er-
mutigt. China ist auf dem Vormarsch. Und 
der inkompetenteste und korrupteste Präsi-
dent aller Zeiten zieht uns in den dritten Welt-
krieg.« Vor ihm im Publikum stand eine Frau, 
die ein Plakat hochhielt. Darauf stand: 
»Deport them all! ASAP«. Es heißt, frei über-

setzt: »Werft sie alle aus dem Land, und zwar 
sofort.«

Es ist die Sprache des Ausnahmezustands. 
In Trumps Erzählung ist er nicht derjenige, 
der alle Regeln bricht – sondern der Retter 
der Vereinigten Staaten, der zu außergewöhn-
lichen Schritten bereit sein muss. »Wenn ihr 
nicht kämpft wie der Teufel, werden wir bald 
kein Land mehr haben«, sagte der damalige 
Präsident am 6. Januar 2021 in Washington, 
bevor ein Mob loszog, das US-Kapitol zu stür-
men. Seine Leute propagieren eine Theorie, 
wonach Trump als wiedergewählter Präsident 
über nahezu unumschränkte Macht verfügt 
und vom Kongress nur begrenzt kontrolliert 
werden darf – die sogenannte Unitary Exe-
cutive Theory.

Trump-treue Juristen haben schon eine 
Schwachstelle in der US-Verfassung ausfindig 
gemacht, die der Präsident in einer zweiten 
Amtszeit gebrauchen könnte: den »Insurrec-
tion Act«. Das Gesetz geht auf die Gründer-
jahre der Republik zurück und sieht vor, dass 
der Präsident das Militär nach eigenem Er-
messen einsetzen darf, wenn er »Aufstände« 
oder »Verschwörungen« bekämpfen will. 
George Washington nutzte es, um eine Re-
bellion von Schnapsbrennern niederzuschla-
gen, die sich weigerten, Steuern auf Whiskey 
zu zahlen. Danach wurde der »Insurrection 
Act« nur noch sparsam eingesetzt.

Donald Trump hat schon mehrfach bedau-
ert, dass er in seiner ersten Amtszeit das Mi-
litär nicht angewiesen hat, die Black-Lives- 
Matter-Proteste im Sommer 2020 zu been-
den. Nachdem ein Polizist den Schwarzen 
George Floyd bei einem Einsatz getötet hatte, 
demonstrierten Millionen Amerikanerinnen 
und Amerikaner wochenlang gegen Rassis-
mus und Diskriminierung. Nun verspricht 
Trump, mit »Verbrechen verseuchte« – und 
demokratisch regierte – Städte wie Chicago 
oder New York mithilfe des Militärs aufzu-
räumen. Was, wenn das nur ein Vorwand da-
für ist, Proteste gegen eine Trump-Regierung 
zu ersticken?

Die Stärke des amerikanischen Regie-
rungssystems – ein Präsident, auf den sich 
fast alle Macht konzentriert – wird im Ange-
sicht einer möglichen Wiederwahl Trumps 
zur Schwäche. Jeder neue Präsident hat das 
Recht, die Führung von FBI und Justizminis-
terium neu zu besetzen. Aber was, wenn er 
Polizei und Justiz als Instrumente der Rache 
an seinen Gegnern betrachtet? Wenn Trump 
etwa den rechten Aktivisten Mike Davis zum 

Justizminister ernennt? Der hat bereits er-
klärt, dass er alle Männer und Frauen begna-
digen würde, die am 6. Januar 2021 das Ka-
pitol gestürmt haben. Eine Drohung, die 
Trump bei seinen Auftritten regelmäßig wie-
derholt.

Und auch jemanden wie Davis könnte 
Trump später begnadigen, sollte er sich dabei 
strafbar machen. Seit dem Immunitätsurteil 
hätte Trump wegen einer solchen Entschei-
dung nichts zu befürchten.

Wie ist ein Politiker zu stoppen, der derlei 
Gedankenspiele in die Welt setzen lässt? 
Trump würde nicht nur einen FBI-Chef und 
einen Justizminister einsetzen, die ihm voll-
kommen ergeben sind. Er will auch jeden 
Bundesbeamten feuern, der nicht bereit ist, 
den Vorgaben aus dem Weißen Haus zu fol-
gen. Einen entsprechenden Erlass mit dem 
Namen »Schedule F« hat Trump schon kurz 
vor Ende seiner ersten Amtszeit auf den Weg 
gebracht.

Dieser Plan sah vor, Tausende Beschäftig-
te der Bundesregierung zu politischen Beam-
ten zu erklären, damit diese jederzeit ihres 
Postens enthoben werden können. Er wurde 
nie umgesetzt, und Joe Biden hat ihn rück-
gängig gemacht, nachdem er am 20. Januar 
2021 das Weiße Haus übernommen hatte. In 
einer zweiten Amtszeit will Trump einen neu-
en Anlauf starten. »Wir werden die Bürokra-
ten ausräuchern«, sagte er – sinngemäß über-
setzt – in einem Video, das er nach seiner 
Verurteilung in New York veröffentlichte.

»Es wäre sehr gefährlich, wenn wir Beam-
te hätten, die nicht ihrer Ausbildung und dem 
Gesetz folgen würden, sondern dem Gutdün-
ken eines Präsidenten«, sagt Doreen Green-
wald. Sie hat 35 Jahre lang in der Regierung 
gearbeitet und ist heute Chefin einer Gewerk-
schaft, die unter anderem Beamte des ameri-
kanischen Finanzministeriums vertritt. 
Greenwald weiß, wovon sie spricht: Trumps 
ehemaliger Stabschef John Kelly sagte unter 
Eid aus, der Präsident habe sich ausdrücklich 
gewünscht, dass die Steuerbehörde IRS poli-
tische Gegner mit Verfahren überzieht – unter 
anderem den ehemaligen FBI-Chef James 
Comey. Dem Ansinnen wurde nicht gefolgt – 
wohl auch deshalb, weil die Steuerbehörde 
schwer zu steuern ist.

Aber der Versuch war da.
Präsident Biden hat seitdem einige Vor-

kehrungen getroffen, um Beamte besser zu 
schützen. Dazu zählt unter anderem, dass 
diese nicht ohne ihre Zustimmung den Kün-
digungsschutz verlieren können. Aber ohne 
ein entsprechendes Gesetz, das vom Kongress 
verabschiedet wird, sei alles Stückwerk, sagt 
die Gewerkschafterin Greenwald. Trumps 
Pläne würden vielleicht verlangsamt, aber 
nicht aufgehalten.

Welche Folgen eine willfährige Verwaltung 
hätte, könnte sich beim Thema Abtreibung 
zeigen. Seit der Supreme Court im Juni 2022 
das bundesweite Recht auf einen Schwanger-
schaftsabbruch gekippt hat, ist es in Staaten 
wie Texas, Oklahoma oder Idaho praktisch 

33 
Prozent

der Republikaner finden, dass 
»amerikanische Patrioten« zur 
Not zu Gewalt greifen müssen.
Quelle: Public Religion Research Institute, 2023
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unmöglich, eine Schwangerschaft le-
gal zu beenden. Ärzten, die Abbrüche 
vornehmen, drohen drakonische Stra-
fen. Viele Frauen sind deshalb auf die 
Abtreibungspille Mifepristone aus-
gewichen, die auch per Post versandt 
werden darf.

Inzwischen erfolgen zwei Drittel 
aller Abbrüche in den USA mit der 
Pille, womit das Abtreibungsverbot 
in einem Dutzend Bundesstaaten aus-
gehebelt wird. Die rechte »Heritage 
Foundation«, die eine Blaupause für 
eine zweite Präsidentschaft Trumps 
entworfen hat, spricht sich dafür aus, 
dass die Arzneimittelbehörde FDA 
die Zulassung für Mifepristone zu-
rückzieht, weil Millionen Embryos 
durch »chemische Abtreibung« ihr 
Leben verloren hätten.

Um die Attacke der Republikaner 
auf das Abtreibungsrecht abzuweh-
ren, hat sich im Februar 2023 die »Re-
productive Freedom Alliance« ge-
gründet, der inzwischen 23 demokra-
tische Gouverneure angehören. Es 
gehe darum, Abtreibungskliniken zu 
schützen und Frauenärzte davor zu 
bewahren, mit Klagen überzogen zu 
werden, sagt Christina Chang, die 
Geschäftsführerin der Allianz. Meh-
rere demokratisch geführte Bundes-
staaten haben schon »shield laws« 
verabschiedet – also Gesetze, die es 
ausschließen, dass Ärzte, Kranken-
schwestern oder Hebammen in 
Staaten belangt werden, in denen 
Abtreibung unter Strafe steht.

Wirksamen Schutz gebe es nur, 
wenn möglichst viele Bundesstaaten 
»shield laws« umsetzten, sagt Chang. 
Inzwischen hätten immerhin 18 von 
50 Staaten solche Regelungen ver-
abschiedet.

Die demokratischen Gouverneure 
von acht Bundesstaaten – darunter 
Illinois, Maryland und Washington 
State – sind derweil noch weiterge-
gangen. Sie haben einen Vorrat von 
insgesamt 350.000 Abtreibungspillen 
gebunkert, um Frauen auch dann ver-
sorgen zu können, wenn Trump wie-
dergewählt werden sollte. »Die Me-
dikamente laufen erst in fünf oder 
sechs Jahren ab«, sagte der Gouver-
neur von Washington, Jay Inslee, der 
»New York Times«. »Das sollte uns 
durch eine zweite Amtszeit von 
Trump tragen.«

Allerdings nur, wenn die Arznei-
mittelbehörde FDA die Zulassung 
von Mifepristone nicht zurückzieht. 
Das Medikament ist schon seit mehr 
als 20 Jahren auf dem US-Markt und 
gilt als gut verträglich. Aber wenn 
Trump den Beamtenapparat auf Linie 
bringt, wird auch die Begutachtung 
eines Arzneimittels zu einem politi- Roland Nelles, René Pfister, Marc Pitzke�n

schen Akt. »Sollte die FDA wirklich 
die Zulassung von Mifepristone zu-
rückziehen, stehen wir vor ganz neu-
en Fragen«, sagt Chang.

Noch ist unklar, ob Trump das 
Recht auf Abtreibung weiter ein-
schränken will. Das Thema schadet 
ihm politisch. Selbst in konservativen 
Staaten wie Kansas gibt es in Refe-
renden solide Mehrheiten für das 
Recht auf einen Schwangerschafts
abbruch. Andererseits ist Trump ab-
hängig von der Zustimmung seiner 
ultrakonservativen Basis, und die 
sieht im Ende des bundesweiten 
Rechts auf Abtreibung einen ersten 
Schritt hin zu einer konservativen, 
christlichen Nation.

Gerade hat sich die Southern Bap-
tist Convention – die größte protes-
tantische Vereinigung der USA – 
gegen die künstliche Befruchtung von 
Eizellen außerhalb des Mutterleibs 
ausgesprochen. Viele Konservative 
plädieren gar für Einschränkungen 
beim Verkauf von Verhütungsmitteln. 
Ihr Argument: Dies würde Frauen 
schützen, weil sie sich dann nicht 
mehr »recreational sex« hingeben 
müssten – also Sex mit Männern, die 
bloß Spaß haben wollten. »Es war 
immer klar, dass das Abtreibungs-
recht nur der Anfang war«, sagt 
Chang.

Wie weit Trump gehen wird, hängt 
vor allem von der Stimmung im Land 
ab. Sein Aufstieg erklärt sich auch 
dadurch, dass er es virtuos versteht, 

die öffentliche Meinung zu prägen. 
Er ist durch das Fernsehen bekannt 
geworden, und wahrscheinlich hat 
kein Politiker vor ihm die Medien-
landschaft so verändert. Fox News, 
der rechte Sender des australisch-
amerikanischen Medienmoguls 
Rupert Murdoch, hat Trump groß ge-
macht. Nach dem Sturm aufs US-Ka-
pitol ging der Sender auf Distanz, 
mittlerweile steht er wieder an der 
Seite des Ex-Präsidenten. Milliardär 
Elon Musk, Eigentümer von X, geht 
in Trumps Residenz Mar-a-Lago ein 
und aus.

Blair Levin hält es für möglich, 
dass Trump die Pressefreiheit signi-
fikant einschränken kann. »Er hat ja 
schon angekündigt, dass er genau dies 
tun wird«, sagt der Jurist, der über 
viele Jahre in der Federal Communi-
cations Commission (FCC) tätig war, 
die in den USA unter anderem Sende-
lizenzen vergibt.

Es wäre wahrscheinlich illegal, 
einem Sender wie NBC die Lizenz zu 
entziehen, sagt Levin. »Aber das 
heißt nicht, dass es die FCC nicht tun 
kann.« Die Entscheidung würde dann 
bei einem Bundesrichter landen, der 
möglicherweise von Trump ernannt 
worden ist.

Am Ende wird also vor allem 
Amerikas Justiz dafür zuständig sein, 
Trump in die Schranken zu weisen. 
Bidens Leute sind dabei, die Bundes-
gerichte mit Leuten zu besetzen, die 
bereit sind, die Verfassung zu vertei-
digen. Sie könnten Massenabschie-
bungen stoppen oder – wie in Trumps 
erster Amtszeit – willkürliche Ein-
reiseverbote aufheben. Bisher hat 
Biden fast so viele Bundesrichter wie 
Trump ernannt, rund 200.

Doch alle entscheidenden Fragen 
werden am Ende vor dem Supreme 
Court landen. Der hat zwar bei der 
Frage der »totalen Immunität« weit-
gehend in Trumps Sinne entschieden. 
Zugleich hat er mit aller Klarheit 
Trumps Lüge zurückgewiesen, Biden 
habe ihm den Wahlsieg gestohlen. 
Entsprechende Klagen hat der Supreme 
Court nicht einmal angenommen.

Aber wird sich Trump, der nicht 
einmal den Willen des Volkes akzep-
tieren wollte, überhaupt einem 
Spruch von neun Richtern beugen? 
Die Judikative sei das schwächste 
Glied im Verfassungsgefüge, schrieb 
Alexander Hamilton, einer der Grün-
derväter und der erste Finanzminister 
der USA. Sie kontrolliere »weder 
Schwert noch Geldbörse«.

Und wenn Trump eines auszunut-
zen weiß, dann ist es die Schwäche 
der anderen.

US-Kapitol in 
Washington, 
Angeklagter Trump 
mit Anwälten im 
Januar: Kann er die 
Pressefreiheit 
einschränken?

K
e

n
t 

N
is

h
im

u
ra

 /
 L

o
s

 A
n

g
e

le
s

 T
im

e
s

 /
 G

e
tt

y 
Im

a
g

e
s

Ja
b

in
 B

o
ts

fo
rd

 /
 T

h
e

 W
a

s
h

in
g

to
n

 P
o

s
t 

/ 
G

e
tt

y 
Im

a
g

e
s



TITEL

17DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

SUPREME COURT

»Das hier könnte das Ende sein«
Donald Trump genießt als Ex-Präsident Immunität für offizielle Handlungen. Das hat das oberste US-Gericht 

entschieden. Verfassungsrechtlerin Kimberly Wehle warnt vor einer künftigen Diktatur in den USA.

Wehle ist Juraprofessorin 
an der University of Bal-
timore. Sie kommentiert 
regelmäßig in US-Medien 
wie ABC News, »The 
Atlantic« und »Politico« 
die Entscheidungen des 
Supreme Court.

SPIEGEL: Frau Wehle, der Supreme Court 
hat geurteilt, dass Donald Trump als 
Ex-Präsident absolute Immunität für of
fizielle Amtshandlungen genießt. Ange-
nommen, er gewinnt die Wahl und be-
fiehlt der Armee, einen politischen Kon-
kurrenten zu ermorden. Wäre er immun?
Wehle: Ja, das Urteil ist eine Lizenz, Ver-
brechen im Oval Office zu begehen. So-
lange der Präsident in offizieller Funktion 
agiert, ist er strafrechtlich geschützt.  
Das Motiv ist egal, das hat der Supreme 
Court klargestellt. Wenn der Präsident 
als Oberbefehlshaber sein Militär ein
setzen will, um jemanden zu töten, ist  
das eine offizielle Handlung. Egal ob es 
um Osama Bin Laden geht oder um  
einen innenpolitischen Rivalen. Es wäre 
verfassungswidrig für Kläger zu hinter-
fragen, warum der Präsident die Person 
töten ließ.
SPIEGEL: Die liberale Richterin Sonia 
Sotomayor führt dieses Beispiel in ihrer 
Gegenmeinung an. Sie kritisiert das Urteil 
als »geladene Waffe«, es schaffe »einen 
König über dem Gesetz«, der nun straffrei 
einen Militärputsch anordnen könne. Das 
klingt nach Diktatur. Ist das überzogen?
Wehle: Nein, die amerikanische Demo
kratie hängt am seidenen Faden. Das  
hier könnte das Ende sein. Ein weiteres 
Beispiel sind präsidiale Begnadigungen, 
die laut Gericht ebenfalls geschützt sind.  
Ein Präsident Trump könnte also seine 
Getreuen beauftragen, illegale Dinge für 
ihn zu erledigen. Anders als er sind sie 
zwar nicht immun, aber er kann sie ja ein-
fach kraft seines Amtes begnadigen.
SPIEGEL: Die sechs konservativen Richter 
haben die drei liberalen überstimmt – 
und sie betonen, dass private Handlun
gen des Präsidenten weiterhin verfolgt 
werden könnten. Was ist eine private 
Handlung?
Wehle: Wenn ein Präsident sich von seiner 
Frau scheiden lässt und Steuerpapiere 
fälscht, um sie um Unterhaltszahlungen  
zu prellen, kann er belangt werden wie 
jeder andere Bürger. Aber ehrlich gesagt: 

Was interessieren die privaten Handlun-
gen? Es ist die offizielle Macht, die einen 
Demagogen gefährlich macht. Die Mehr-
heit des Supreme Court sorgt sich jedoch 
nicht um einen unethischen Präsidenten, 
sondern um angeblich unethische Strafver-
folger. Manche Medien halten das Urteil 
wegen der Unterscheidung zwischen offi-
ziell und privat für salomonisch. Eine 
Fehleinschätzung. Das Urteil ist radikal.
SPIEGEL: Was sagt die US-Verfassung über 
präsidiale Immunität?
Wehle: Nichts. Der Supreme Court hat sie 
erfunden. Die Autoren der Verfassung 
wussten genau, wie man gezielt Immuni-
tät verleiht: Dem Kongress haben sie sie 
zugestanden, dem Präsidenten nicht. Und 
in Artikel 1 steht: Selbst wenn jemand  
für Verbrechen und Vergehen bereits seines 
Amtes enthoben wurde, kann er noch 
strafrechtlich verfolgt werden. Die konser-
vativen Richter am Supreme Court nen-
nen sich »Originalisten«, weil für sie nur 
der exakte Wortlaut des Textes gelte. 
Diesmal offenbar nicht.
SPIEGEL: Eines der am heftigsten verspot-
teten Zitate der US-Geschichte stammt 
von Ex-Präsident Richard Nixon, nach-
dem er über den Watergate-Skandal ge-
stürzt war: »Wenn der Präsident es tut, 
ist es nicht illegal.« Gibt ihm das Urteil 
recht?
Wehle: Nixons früherer Rechtsberater im 
Weißen Haus, John Dean, hat inzwischen 
sogar gesagt: Nixon wäre seinerzeit im 
Amt geblieben, wenn dieses Urteil schon 
in Kraft gewesen wäre. Damals hatte der 
Supreme Court entschieden, dass der Prä-
sident seine interne Kommunikation aus 
dem Oval Office dem Gericht als Beweis-
mittel übergeben muss. Diese Kommu
nikation – das ist der Herzschlag des Wei-
ßen Hauses, offizieller geht es nicht.
SPIEGEL: Damals entschied der Supreme 
Court einstimmig gegen Nixon, ein-
schließlich dreier von ihm ernannter Rich-
ter. Jetzt stimmte das Gericht entlang 
ideologischer Linien. Ist der Supreme 
Court ein politisches Werkzeug?
Wehle: Das Urteil lässt keinen anderen 
Schluss zu. Zwei Richter haben Interes-
senkonflikte, was den Sturm aufs Kapitol 
angeht, also die mutmaßliche Straftat,  
für die Trump angeklagt ist: Clarence 
Thomas’ Ehefrau drängte das Weiße Haus 
dazu, die Zertifizierung von Joe Bidens 
Wahlsieg zu verhindern. Über Samuel 
Alitos Wohnhäusern wehten Flaggen, die 

den Kapitolsturm symbolisieren. Drei 
weitere Richter wurden von Trump selbst 
ernannt. Der Supreme Court hat ihn  
für seine Beteiligung an dem Umsturz
versuch belohnt.
SPIEGEL: In Trumps Prozess um den 
Sturm aufs Kapitol muss jetzt das zustän-
dige Washingtoner Amtsgericht prüfen, 
ob die Anklagepunkte noch zulässig sind, 
also welche Teile offizielle Handlungen 
betreffen. Was bedeutet das für seine 
Chancen, in diesem und in seinen anderen 
Strafprozessen davonzukommen?
Wehle: Diese Fälle werden zur Fußnote. 
Zum Großteil sind sie irrelevant.  
Selbst wenn es zur Verhandlung kommt, 
werden sie auf Monate oder Jahre in 
Berufungsinstanzen festhängen. Sogar der 
New Yorker Strafprozess, in dem Trump 
in 34 Anklagepunkten schuldig gespro-
chen wurde, wird in ein langwieriges 
Revisionsverfahren gehen. All diese Fälle 
werden schließlich beim Supreme  
Court landen. Bei jenen Richtern, die 
sich gerade zu den Entscheidern darüber 
erklärt haben, was alles nicht verfolgt 
werden darf.
SPIEGEL: Trump spricht oft von Ver
geltung. Könnte er als Präsident das Justiz-
ministerium zur Rachebrigade machen?
Wehle: Ja. Kommunikation mit dem Jus-
tizministerium ist ausdrücklich offiziell. 
Trump könnte also zu seinem Justiz
minister sagen: Mir gefällt nicht, wie 
diese Juraprofessorin Wehle über mich 
redet, konstruiere einen Fall um ihre 
Steuererklärung, und zerre sie vor 
Gericht. Der Supreme Court hat faktisch 
eine tragende Säule von »Project 2025« 
abgesegnet …
SPIEGEL: … dem Programm, das die rechte 
Heritage Foundation für Trump entworfen 
hat, um all jene in Behörden zu margina
lisieren, die nicht loyal zu Trump sind. Wie 
kann die US-Demokratie überleben?
Wehle: Indem wir uns nicht mehr darüber 
belügen, womit wir es zu tun haben: mit 
einer mächtigen antidemokratischen Bewe
gung. Der Supreme Court hat das gerade 
mit fettem Rotstift unterstrichen: Ja, ihr 
verliert vor euren Augen eure Freiheiten. 
Ja, die Regierung wird von einer faschis
tischen Minderheit, den Trump-Republika-
nern, kooptiert. Egal wie es mit Biden  
und der Debatte um sein Alter weitergeht: 
Der Lärm darum darf nicht übertönen, 
wie dramatisch dieses Urteil ist.
Interview: Cornelius Dieckmann� n
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DEUTSCHLAND

I n der Fördergeldaffäre hat das Bundesministerium für Bildung 
und Forschung (BMBF) nach eigener Ansicht »innerhalb kur-
zer Zeit Transparenz hergestellt«. In einer Antwort auf eine 

Kleine Anfrage der Linken im Bundestag heißt es, »es wurde aufge-
klärt, und es sind Konsequenzen gezogen worden.« Die Abgeord-
neten hatten 13 Fragen zum Ablauf der Fördergeldaffäre gestellt und 
auf Widersprüche in Aussagen von FDP-Ministerin Bettina Stark-
Watzinger, ihrer Pressestelle und ihrer mittlerweile geschassten 
Staatssekretärin Sabine Döring hingewiesen. Am 11. Juni hatte der 
NDR E-Mails aus dem Ministerium veröffentlicht, in denen ein 
BMBF-Referat aufgefordert wurde zu überprüfen, ob man Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftlern Fördergelder entziehen kön-
ne, die sich in einem offenen Brief gegen Polizeieinsätze an Berliner 

Hochschulen ausgesprochen hatten. Zuvor soll eine Liste mit den 
Namen jener Unterzeichnenden erstellt worden sein, deren For-
schungsarbeit vom BMBF gefördert wird. Das Ministerium hatte 
hingegen stets betont, Fördermittel würden »nach wissenschaft
licher Exzellenz und nicht nach politischer Weltanschauung verge-
ben«. Ein Widerspruch, der nach Ansicht vieler Fachleute in Politik 
und Wissenschaft bisher nicht aufgeklärt ist. »Aufklärung bedeutet 
bei der Ministerin offenbar Mauern und Aussitzen«, sagt Nicole 
Gohlke, Sprecherin der Linken für Bildung und Wissenschaft im 
Bundestag. »Es mutet schräg an, wenn das Ministerium erklärt, es 
sei alles geklärt, während wesentliche Fragen aber unbeantwortet 
bleiben.« Das BMBF habe »offenbar kein Interesse daran, das 
beschädigte Vertrauen wiederherzustellen«. OLB

»Mauern und Aussitzen«
UNIVERSITÄTEN  Neue Kritik, nachdem das Forschungsministerium die Fördermittelaffäre für »aufgeklärt« hält

Während die Fußball-Europameisterschaft in Deutschland auf das Finale zusteuert, wird in der Ukraine weiterhin erbittert gekämpft. Seit fast  
900 Tagen verteidigt die ukrainische Armee ihr Land gegen Russland. An diesen Krieg wird jetzt auf der EM-Fanzone in Berlin erinnert – mit  
einer zerstörten Stadiontribüne. Sie stammt aus dem Sonjatschnij Stadium in Charkiw. Es wurde im Jahr 2011 eröffnet, als ein Trainingscenter  
für die EM 2012. Im Jahr 2022 schlugen dort russische Granaten ein.
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Vollzeitjob reicht 
nicht
SOZIALES Der gesetzliche Min-
destlohn reicht bei Vollzeitbe-
schäftigten in vielen Fällen nicht 
für ein Leben ohne staatliche 
Unterstützung. Das geht aus 
einer Antwort des Bundes-
arbeitsministeriums auf eine 
Anfrage der Linkenabgeordne-
ten Susanne Ferschl hervor. 
Demnach erhielten im Januar 
2024 rund 269.000 Alleinste-
hende staatliche Unterstützung 
für Unterkunft und Heizung – 
dabei arbeiteten sie Vollzeit. Ihr 
Stundensatz: der aktuelle Min-
destlohn. Der beträgt zurzeit 
12,41 Euro. Laut Arbeitsminis-
terium erhalten Alleinstehende, 
die 37,5 Stunden pro Woche 

arbeiten, dann einen Zuschuss 
vom Staat, wenn ihre Ausgaben 
für Unterkunft und Heizung 
mehr als 571 Euro monatlich be-
tragen und als »angemessen« 
gewertet wurden. Das ist vor 
allem in Städten und Ballungs-
räumen mit hohen Mieten der 
Fall. Welche Kosten als ange-
messen eingestuft werden, 
unterscheidet sich von Region 
zu Region, der Bedarfssatz rich-
tet sich nach dem Mietniveau 
vor Ort. Durchschnittlich lagen 
die tatsächlichen Unterkunfts-
kosten von Singles mit Mindest-
lohn-Vollzeitjob zuletzt bei 
709 Euro monatlich. »Nicht nur 
hohe Verbrauchspreise, auch 
die explodierenden Mieten fres-
sen die Löhne auf«, so Linken-
politikerin Ferschl. BUC

Kniffe gegen die AfD
PARTEITAGE Die Stadt Essen 
möchte künftige AfD-Parteitage 
in der Ruhrmetropole verhin-
dern. Es gebe derzeit eine 
»rechtliche Prüfung«, wie eine 
Sprecherin mitteilt. Demnach 
will die Stadt Mietverträge für 
ihre Immobilien durch einen 
Zusatz oder eine Selbstver-
pflichtung ergänzen. Organisa-
tionen und Parteien müssten 
damit vorab zusichern, dass es 
bei ihren Veranstaltungen nicht 
zu strafbaren Handlungen – 
etwa das Äußern von NS-Paro-
len – kommt, und bei einem 
Verstoß ein Bußgeld zahlen. 
Durch diesen Kniff, so die Hoff-
nung, würde die AfD einen 
Mietvertrag nicht unterzeich-

nen. Der Stadt Essen gehört die 
Grugahalle, in der vorige Wo-
che der AfD-Bundesparteitag 
stattfand. Die Tagung löste 
einen Großeinsatz der Polizei 
aus, Zehntausende demonstrier-
ten gegen Rechtsextremismus. 
Auch in Hamburg heißt es, dass 
man »alle rechtlichen Mittel 
ausschöpfen« würde, um einen 
potenziellen AfD-Parteitag zu 
verhindern. In München sam-
melt die Fachstelle für Demo-
kratie Informationen über 
mögliche Mieter städtischer Im-
mobilien, bevor es eine Zusage 
gibt. Die Stadt Magdeburg  
will sich in solchen Fällen 
»strikt neutral« verhalten und 
Parteien und ihre Programme 
bei Vermietungen nicht be
werten. FRI, LE, SMS

IM ZWEIFEL FÜR DEN ZWEIFEL

Bitte absagen!

Von Susanne Beyer

D en Anspruch, gut re-
giert zu werden, sollten 
wir nie aufgeben. 

Manchmal frage ich mich 
aber, ob die Voraussetzungen 
für gutes Regieren überhaupt 
noch gegeben sind, mal 
unabhängig von bestimmten 
Personen, Konstellationen 
oder Parteien.

Nehmen wir die Termin
kalender. Der Kanzler, die Mi-
nister und Ministerinnen sind 
ständig unterwegs. Wann den-
ken die mal nach? Mir wird 
ganz anders bei dem Gedan-
ken, dass in diesen Tagen 
Europa in Gefahr gerät und 
das transatlantische Bündnis 
gleich mit, aber die da oben 
womöglich keine Ruhe finden, 
genauer zu bedenken, was das 
für uns bedeutet. Vizekanzler 
Robert Habeck ist ein kluger 
Mann, aber schauen wir mal 
in seine nächste Woche: Er 
wird in sieben Bundesländern 
erwartet. Sieben!

Natürlich gehören zum Re-
gieren Außentermine und 
Sichtbarkeit. Um sich ihrem 
Volk zu zeigen, zogen Könige 
und Kaiser des Mittelalters 
von Residenz zu Residenz, 
mehr als 100 Pfalzen ließ Karl 
der Große in seinem Reich 
errichten. Heute haben es Re-
gierende durch allerlei Tech-
nik leichter, sich beim Arbeiten 
zusehen zu lassen. Doch da-
durch ist leider auch die Er-
wartung gestiegen, sie mögen 
andauernd zu sehen sein.

Die Individualisierung tut 
ihr Übriges: Immer mehr und 
immer kleinere Gruppen 
scheinen dermaßen von ihrer 
Bedeutung überzeugt zu sein, 
dass sie Besuche des Kanzlers 
oder einer Ministerin für 
angemessen halten. Wenn 
eine Seniorengruppe für Aus-
druckstanz in Köln-Nippes 
den Anspruch erheben würde, 
Olaf Scholz zu ihrem 44. Jubi-
läum zum Mitmachen erwar-

ten zu dürfen, würde es mich 
nicht wundern.

Nun könnte man argumen-
tieren, dass für das eigentliche 
politische Handwerk die 
Regierungsapparate zuständig 
seien. Sind sie auch. Doch 
wenn etwas schiefgeht, wird 
die Spitze verantwortlich 
gemacht, also muss sie auch 
die Prozesse im eigenen Haus 
durchdringen. Und die Leit
linien müssen sowieso von 
oben kommen. Vor allem da-
für sind Momente der Besin-
nung nötig.

Operative Ämter erfordern 
ohnehin mehr als die reine 
Repräsentation von Ideen, die 
Untergebene entwickelt ha-

ben. An den entscheidenden 
Verhandlungstischen sitzen 
die Spitzenleute selbst. Sie 
müssen dort flexibel auf Dy-
namiken eingehen, die nicht 
absehbar waren. Souverän 
reagieren und regieren kann 
nur, wer mögliche Strategien 
vorab durchdenken konnte.

Natürlich müssen Regie-
rende auch herumreisen, um 
sich ein eigenes Bild zu ma-
chen. Aber eigentlich haben 
sie wenig Gelegenheiten, auf 
Gespräche einzugehen, was 
auf beiden Seiten Frust schaf-
fen kann. Händeschütteln, 
Foto, Adieu – ist so etwas 
noch ein Besuch oder schon 
ein Affront?

Weniger Termine könnten 
mehr Wirkung entfalten und 
Platz schaffen für Momente 
der Muße, die Geistesblitze 
oft erst möglich machen. Die 
Welt lässt sich nicht über 
Fleißpunkte retten, es braucht 
den richtigen Plan.

Wer spricht ein Machtwort, 
damit sich etwas ändert? Am 
besten die da oben.

Händeschütteln, Foto, 
Adieu – ist das noch 
ein Besuch oder 
schon ein Affront?

An dieser Stelle schreiben im Wechsel Susanne Beyer, Anna Clauß,  
Markus Feldenkirchen und Alexander Neubacher.

Dienstradleasing* in Deutschland

Nachgezählt

* per Gehaltsumwandlung für Arbeitnehmer, Selbstständige o. Ä.  

S �Quelle: Deloitte

Innerhalb von vier
Jahren hat sich die 
Zahl der Diensträder
fast verfünffacht.

Dez. 2023: 1.900.000

Dez. 2019: 400.000

2023: 790.000
Dienstradflotte insgesamt Neu geleaste Räder
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CHAPPATTES WELT

Dünkel gegenüber 
Merkel
DIPLOMATEN Bonner Diploma-
ten haben auf die spätere Kanz-
lerin Angela Merkel offenbar zu-
nächst gönnerhaft herabgeblickt. 
Das legt ein Bericht nahe, den 
der Generalkonsul in San Fran-
cisco Elmar Weindel nach einem 
Besuch Merkels 1993 für das 
Auswärtige Amt (AA) schrieb. 
Merkel war damals Ministerin 
für Frauen und Jugend im Kabi-
nett Helmut Kohls. Weindel 
hatte nach eigenen Angaben der 

Besucherin ein »sehr anregendes 
Damen-Abendessen« ausgerich-
tet, bei dem sie »Eindrücke von 
der sozialen und politischen 
Wirklichkeit in Kalifornien« ge-
wonnen habe. Merkel habe stets 
Englisch gesprochen – und durch 
»ihre unprätentiöse und unge-
künstelt erfrischende Art über-
zeugt, die durch ihre Einfachheit 
und Ehrlichkeit bestach«. Ein 
Diplomat des USA-Referats 
setzte ein Ausrufezeichen an den 
Rand. Besonders scheint Wein-
del gefallen zu haben, dass die 
Ministerin mit DDR-Vergangen-

heit »von ihren ostdeutschen 
Landsleuten« mehr Verantwor-
tungsbereitschaft im Vereini-
gungsprozess verlangte. Das 
habe Merkels Glaubwürdigkeit 
erhöht. Heute hat Merkel laut 
einer Sprecherin »sehr gute 
Erinnerungen an ihre USA-Reise 
1993, aber keine besonderen,  
die sie mit der Öffentlichkeit tei-
len würde«. Die Aufzeichnung 
Weindels findet sich in einer 
Dokumentensammlung, die nun 
das Institut für Zeitgeschichte  
im Auftrag des AA veröffent-
licht. KLW

Druck auf 
Konservative
EUROPAPARLAMENT Die EU-
Grünenfraktion erhöht den 
Druck auf Ursula von der Leyen 
(CDU) und die konservative 
EVP, dass es keine Zusammen-
arbeit mit der extrem rechten 
EKR-Fraktion geben darf. Ihr 
gehört unter anderem die Partei 
der italienischen Ministerpräsi-
dentin Giorgia Meloni an. Eine 
Grünen-Auswertung der EKR-
Abstimmungen legt nahe, dass 
die EKR nicht die Bedingungen 
für eine Zusammenarbeit er-
füllt, die von der Leyen vor der 
Wahl genannt hat. Von der Ley-
en sprach davon, die Partner 
müssten »pro Europa, pro Ukra
ine und pro Rechtsstaat« sein. 
Jedoch stimmte die EKR-Frak-
tion mehrheitlich gegen vier 
von fünf Anträgen, in denen es 
um eine Europäisierung ging. In 
einem ging es etwa um die Fra-
ge, ob die EU-Verträge verändert 
werden sollten, um das Einstim-
migkeitsprinzip in der Außen- 
und Sicherheitspolitik abzu-
schaffen. Beim Thema Rechts-
staat sind es sogar elf von elf 
Voten, denen die EKR größten-
teils nicht zustimmte; dabei ging 
es etwa um den Umgang mit 
der Medienfreiheit. Bei der 
Unterstützung für die Ukraine 
stimmte die EKR immer dafür. 
Für den Grünen-Europaabge-
ordneten Daniel Freund erfüllt 
die EKR-Fraktion die Bedin
gungen der EVP nicht. »Wenn 
die EVP es ernst meint, sollte 
von der Leyen mit den Grünen 
koalieren«, sagt er. TIL

Mehr 
Missbrauchsfälle
KRIMINALITÄT Die Polizeibe-
hörden registrieren mehr Fälle 
von sexuellem Missbrauch an 
Kindern und Jugendlichen. Das 
geht aus einem neuen Lagebild 
des Bundeskriminalamts her-
vor, das am Montag vorgestellt 
wird. Demnach erfassten Er-
mittler im vergangenen Jahr 
16.375 Missbrauchsfälle an Kin-
dern zwischen 0 und 13 Jahren, 
5,5 Prozent mehr als 2022. Die 
Zahl der Opfer stieg um 7,7 Pro-
zent auf 18.497. Drei Viertel 
von ihnen waren Mädchen. 
»Bei über der Hälfte der Opfer 
bestand nachweislich eine Vor-

beziehung zu dem oder der 
Tatverdächtigen«, heißt es in 
dem Papier. Die Behörden zähl-
ten 2023 zudem 1.200 Fälle  
an Jugendlichen – ein Plus von 
5,7 Prozent. Die registrierten 
Fälle, bei denen es um Kinder- 
und Jugendpornografie geht, 
erreichten neue Höchststände. 
Bei Kinderpornografiedelikten 
gab es im vergangenen Jahr 
einen Anstieg um 7,4 Prozent 
auf 45.191 Fälle, die Straftaten 
in Zusammenhang mit Jugend-
pornografie stiegen 2023 um 
31,2 Prozent auf 8.851. In Si-
cherheitskreisen heißt es, höhere 
Fallzahlen in der Statistik seien 
auch auf »mehr und stärkere Er-
mittlungen« zurückzuführen. BUC

Rumoren bei den 
Grünen
WAHLEN Nach dem schlechten 
Europawahlergebnis der Grü-
nen kommen aus dem Berliner 
Landesverband Forderungen 
nach einer Neupositionierung. 
»Die Ergebnisse erfordern eine 
Rückbesinnung auf unsere Rolle 
als progressive und zukunftsge-
richtete Partei«, schreiben sechs 
Mitglieder der Grünenfraktion 
im Abgeordnetenhaus in einem 
Papier. Der Ansatz, Rechts
extreme durch Zugeständnisse 
bei vermeintlichen Reizthemen 
oder durch die Übernahme von 
rechter Rhetorik zu schwächen, 
sei gescheitert. »Doch genau 

dieses Entgegenkommen wird 
wiederholt auch aus Reihen 
unserer Partei praktiziert, oft-
mals wider besseres Fachwis-
sen, wie die Abschiebungen in 
unsichere Herkunftsländer, die 
europäische Asylreform oder 
die Debatte um die Bezahlkarte 
zeigen«, so die Autoren. Statt 
den Sozialstaat gegen Migration 
auszuspielen, brauche es »eine 
soziale Politik, die wirklich für 
eine Entlastung kleinerer und 
mittlerer Einkommen sorgt«. 
Die Reichsten würden immer 
reicher, während »sozialpoli-
tisch überfällige Reformen« wie 
die Kindergrundsicherung und 
das Klimageld auf Eis gelegt 
würden. CSC

DIGAS_B2B-/tmp/divibib/digas_out/99-sp202428
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»Nährboden für 
Gewalt«
Karamba Diaby, 62, saß elf Jah-
re als erster schwarzer Mann für 
die SPD im Bundestag. Diese 
Woche verkündete er, dass er bei 
der nächsten Bundestagswahl 
nicht mehr antreten will.

SPIEGEL: Herr Diaby, wie 
schwer fiel Ihnen die Entschei­
dung, nicht erneut zu kandi­
dieren?
Diaby: Ich habe mehrere Mona­
te damit gerungen. Da kommen 
mehrere Gründe zusammen. 
Letztlich habe ich sie in Abwä­
gung mit meiner Familie getrof­
fen. Und jetzt bin ich froh, dass 
die Entscheidung steht. Ich 
wünsche mir, dass auf mich ein 
junger Mensch im Wahlkreis 
folgt, der meine Aufgaben über­
nimmt.
SPIEGEL: In den vergangenen 
Jahren gab es drei Anschläge 
auf Ihr Wahlkreisbüro in Halle. 
Vor einem Monat haben Sie 
erneut Morddrohungen gegen 
Ihre Person öffentlich gemacht. 
War das jetzt einfach zu viel?
Diaby: Die ganzen Anfeindun­
gen und Drohmails, die ich be­
kommen habe, kann man nicht 
einfach wegwischen. Die be­
schäftigen mich – und auch 
mein Team. Mein Team wurde 
angegriffen, bedroht und er­
presst. Man kann bei solchen 
Anfeindungen nicht zur Tages­
ordnung übergehen. Deswegen 
habe ich die Drohungen öffent­
lich gemacht. Ich bin der Mei­
nung, dass der Rechtsstaat für 
seine Bürger da ist. Soziale 
Medien sind keine rechtsfreien 
Räume. Wenn wir das zulassen, 
haben wir etwas versäumt.
SPIEGEL: Hat der Rechtsstaat 
genug Mittel, um gegen offenen 
Hass vorzugehen?
Diaby: Die ganze Gesellschaft, 
die Politik und die Regierung 
sind herausgefordert, um dem 
etwas entgegenzusetzen. Wenn 
Mitarbeiter vom Technischen 
Hilfswerk, Polizisten und Politi­
ker angegriffen werden, dann 
müssen wir darüber diskutie­
ren, ob die beschlossenen Ge­
setze ausreichen – oder ob wir 
nachbessern müssen. Wenn ich 
bedroht werde, dann zeige ich 
das konsequent an. Nur so kön­
nen wir die Rahmenbedingun­
gen immer wieder überprüfen. 
Zudem müssen wir in Struktu­

ren investieren, die sich um Be­
troffene von Hass kümmern.
SPIEGEL: Hat sich die Stimmung 
im Parlament verändert seit 
dem Einzug der AfD in den 
Bundestag 2017?
Diaby: Der Ton ist rauer gewor­
den, und das hat meiner Mei­
nung nach auch die Spannungen 
innerhalb der Gesellschaft er­
höht. Die Botschaften der AfD 
sind besonders gegen Minder­
heiten beleidigend, herabwürdi­
gend und aggressiv. Das ist der 
Nährboden für Gewalt auf der 
Straße.
SPIEGEL: Es wird immer gefor­
dert, dass der Bundestag di­
verser werden muss. Aber Sie 
werden regelmäßig rassistisch 
angefeindet. Würden Sie jungen 
Menschen mit Migrations­
biografie noch raten, in die Poli­
tik zu gehen?
Diaby: Die Gesellschaft kann 
sich nur zum Positiven hin ver­
ändern, wenn man mitmacht. 
Wer nicht mitmacht, überlässt 
es den anderen. Mein Appell  
an diese Menschen: Geht 
wählen! Beteiligt euch in Ge­
werkschaften und Parteien!
SPIEGEL: Sie werden für Ihr 
politisches Engagement als 
schwarzer Mann mit dem Leben 
bedroht. Können Sie es nicht 
verstehen, wenn junge Men­
schen Angst haben, sich poli­
tisch zu engagieren?
Diaby: Ich kann das natürlich 
verstehen. Aber es ist eine klei­
ne Gruppe, die sehr laut ist. 
Wenn wir ihr das Feld überlas­
sen, haben wir schon verloren. 
Ich bin davon überzeugt, dass 
die überwiegende Mehrheit in 
Deutschland für eine offene und 
demokratische Gesellschaft ein­
steht. Wir sollten die Mehrheit 
im Blick haben und nicht die 
kleine Gruppe an Menschen, 
die Hass und Hetze als Ge­
schäftsmodell nutzen. Nur 
wenn junge Menschen sich 
politisch beteiligen, können  
ihre Ideen einer vielfältigen, 
demokratischen und  
toleranten Gesellschaft umge­
setzt werden. PAH

»Ihr wahres Ich«
DIE AUGENZEUGIN  Die Sozialpädagogin Anna 
Geiger, 56, berät und begleitet queere Menschen 
beim Älterwerden. Ein neues Wohnheim in 
München orientiert sich an deren Bedürfnissen.

»Queere Menschen, die jetzt 
alt werden, sind die erste Ge­
neration, die offen schwul und 
lesbisch leben konnte. Gebo­
ren wurden sie in einer Zeit, 
als homosexuelle Handlungen 
verboten waren. Teilweise ha­
ben sie krasse Diskriminie­
rung erlebt. In München wur­
de jetzt ein Wohnheim für sie 
eröffnet, das ›Queer Quartier 
Herzog*in‹. In der Communi­
ty bestand schon länger der 
Wunsch nach so einem Pro­
jekt, das speziell auf die Be­
dürfnisse älterer, queerer 
Menschen ausgerichtet ist. 
Denn Menschen, die noch den 
Paragraf 175 des Strafgesetz­
buchs miterlebt haben, der 
homosexuelle Handlungen 
von Männern unter Strafe ge­
stellt hat, haben eine besonde­
re Biografie.

Wer sich öffentlich schwul, 
lesbisch, trans- oder interge­
schlechtlich gezeigt hat, wur­
de beschimpft, bespuckt, aus­
gegrenzt oder verurteilt. Müt­
tern wurde mitunter sogar das 
Sorgerecht für ihre Kinder 
entzogen, wenn sie sich nach 
einer heterosexuellen Bezie­
hung geoutet haben. Der 
Grund: Gefährdung des Kin­
deswohls. Die meisten haben 
außerdem Freunde durch die 
Aidskrise verloren. Das sind 
Erlebnisse, die prägen.

In normalen Heimen haben 
sie oft wieder Angst vor Dis­
kriminierung. Denn häufig 
treffen sie dort auf Menschen, 
in deren Köpfen noch alte 
Vorurteile stecken. Queere 
Seniorinnen und Senioren 
können dann in alte Muster 
geraten und verheimlichen ihr 
wahres Ich. Ältere trans­
geschlechtliche Personen ha­
ben zudem oft ungewöhnliche 
biologische Merkmale. Hier 
ist spezielles medizinisches 
Wissen erforderlich. Die jun­
gen Auszubildenden werden 
in Hinblick auf die physischen 
und emotionalen Bedürfnisse 
der Menschen geschult.

Hinzukommt, dass sich 
ihre Familie oft von ihnen ab­
gewandt hat. Und weil es 
kaum Adoptions- oder Repro­
duktionsmöglichkeiten für 
Homosexuelle gab, haben die 
meisten keine Kinder – dafür 
aber oft eine Art Wahlfamilie 
aus Freunden und Bekannten.

Viele bedauern, dass die 
Gesellschaft nicht schon vor 
30, 40 Jahren so offen gewe­
sen ist – dann wäre ihr Leben 
komplett anders verlaufen. 
Aber zugleich freuen sich die 
meisten über die positive Ent­
wicklung und sind stolz dar­
auf, dass sie das für die jetzige 
Generation erkämpft haben.«
Aufgezeichnet von Katherine RydlinkDiaby
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D er Bundespräsident hatte Fragen. »Hat 
Deutschland die neuen Gefahren und 
die Veränderung im Gefüge der inter-

nationalen Ordnung schon angemessen wahr-
genommen?«, fragte er. »Reagiert es seinem 
Gewicht entsprechend?«

Seine Antwort: offensichtlich nicht. Die 
Bundesrepublik, so das Staatsoberhaupt, 
müsse bereit sein, mehr zu tun. »Gerade wenn 
die Vereinigten Staaten nicht ständig mehr 

leisten können, müssen Deutschland und sei-
ne europäischen Partner für ihre Sicherheit 
zunehmend selbst verantwortlich sein.«

Zehneinhalb Jahre ist das mittlerweile her, 
der Bundespräsident hieß damals Joachim 
Gauck. Doch seine Analyse bei der Münchner 
Sicherheitskonferenz im Januar 2014 stimmt 
auch heute noch. Mit einem entscheidenden 
Unterschied: Diesmal ist die Sache wirklich 
ernst.

Am Dienstag nächster Woche reist Bundes-
kanzler Olaf Scholz zum Nato-Gipfel nach 
Washington, er wird auf eine verunsicherte 
Allianz treffen. In den USA droht die Rück-
kehr Donald Trumps, die Atommacht Frank-
reich könnte bald von Rechtsradikalen regiert 
werden, und der designierte Nato-General-
sekretär Mark Rutte wird erst einmal in sein 
Amt finden müssen. Da bleiben nicht viele 
übrig, die innerhalb der Allianz Führung und 

Krieger wider Willen
VERTEIDIGUNG  Die Nato ist bedroht, die USA und Frankreich könnten sich bald abwenden. Bundeskanzler 
Scholz müsste zum Anführer des Verteidigungsbündnisses werden. Aber kann er das?

 

Kanzler Scholz bei Truppenbesuch in Litauen 
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Verantwortung übernehmen, eine 
Richtung weisen könnten.

Eigentlich nur Scholz. Ausgerech-
net er, der bisher weder innen- noch 
außenpolitisch damit aufgefallen ist, 
dass er anderen klar sagt, wo es lang-
geht.

Muss er in der Nato jetzt zum 
Anführer wider Willen werden?

Das Treffen zum 75-jährigen Be-
stehen der Allianz sollte eine Show 
der Stärke werden, sie sollte in Mos-
kau und Peking Eindruck machen. 
Doch der Westen gibt derzeit ein 
klägliches Bild ab.

Joe Biden fällt als Anführer der 
freien Welt aus. Statt Macht und Au-
torität verkörpert er eher Schwäche 
und Starrsinn. Eigenschaften, die ein 
Militärbündnis nicht gebrauchen kann. 
Es droht ein Gipfel der Peinlichkeit.

Bidens desaströser Auftritt im TV-
Duell hat Trumps Chancen auf eine 
Rückkehr ins Weiße Haus erhöht. 
Trump, das hat er öffentlich kund-
getan, hält die Nato für einen Klub 
von Schmarotzern. Sollte er im No-
vember gewählt werden, so hat er es 
allen Ernstes öffentlich angekündigt, 
werde er Russland ermutigen, mit 
säumigen Beitragszahlern zu tun, 
»was auch immer es will«. Amerikas 
Verbündete sind gewarnt.

Die Krise in den USA wäre für die 
Nato weniger gefährlich, wenn dies-
seits des Atlantiks alles in Ordnung 
wäre. Aber so ist es nicht, in Frank-
reich kämpft Präsident Emmanuel 
Macron um sein politisches Überle-
ben. Vom einstigen Verfechter eines 
souveränen, eigenständigen Europas 
sind keine Impulse mehr zu erwarten. 

Großbritannien, eigentlich ein zen
traler Pfeiler der transatlantischen 
Sicherheitspolitik, steht vor einem 
Regierungswechsel. Kein Anführer, 
nirgends.

In Osteuropa wachsen die Sorgen. 
Polen und Balten befürchten, Russ-
land schutzlos ausgeliefert zu sein, 
sollten die USA demnächst das Inte-
resse an Europa verlieren. Ihr Blick 
richtet sich daher auf Berlin, auf den 
Kanzler.

Scholz muss die Nato-Partner 
davon überzeugen, mehr für ihre 
Abschreckungs- und Verteidigungs-
fähigkeit zu tun. Und er muss dafür 
trommeln, dass sie die Ukraine wei-
terhin mit Kriegsgerät versorgen. 
Topdiplomaten des Auswärtigen 
Amts und des Verteidigungsministe-
riums bearbeiten die Verbündeten 
seit Monaten, Kiew mit mehr Syste-
men zur Flugabwehr zu unterstützen. 
Mit bescheidenem Erfolg.

Deutschland hat jahrzehntelang 
wie kaum ein anderes Land vom 
Schutzversprechen der Allianz profi-
tiert. Und neben den Umbrüchen in 
Frankreich, in den USA wirkt die 
Bundesrepublik plötzlich wie der 
letzte Hort der Stabilität, Ampelstreit 
hin oder her.

Deshalb dürften sich in Washing-
ton große Erwartungen an Scholz 
richten. Kann er sie erfüllen? Ist ihm 
überhaupt bewusst, dass jetzt Füh-
rung von ihm gefragt ist?

Sollte das so sein, lässt er sich 
jedenfalls nichts anmerken.

Mittwoch Mittag, Regierungsbefra
gung im Bundestag. Abgeordnete 
fragen, Scholz antwortet. Die Union 
will wissen, wie die Bundesregierung 
auf Dauer das Zweiprozentziel der 
Nato einhalten, also mindestens zwei 
Prozent des jährlichen Bruttoinlands-
produkts für die Verteidigung ausge-
ben will. »Welche Zahlen stehen in 
Ihrem Sprechzettel für den Washing-
toner Gipfel?«, fragt der CDU-Abge-
ordnete Jürgen Hardt, er wirkt leicht 
aufgebracht.

Scholz könnte jetzt seine Agenda 
für den Nato-Gipfel skizzieren, er 
könnte die Bedeutung des Treffens 
für Europas Sicherheit und den Ein-
fluss des Westens in der Welt erläu-
tern. Doch er antwortet: »Ich glaube, 
der Sprechzettel ist noch nicht fertig.«

Der Kanzler spielt das wohl wich-
tigste außenpolitische Treffen dieses 
Jahres herunter, als wäre es ein Ter-
min von vielen. Ein Firmenbesuch, 
eine Bürgersprechstunde.

Ist das Gelassenheit? Oder ist es 
Scheu vor der Verantwortung?

Die Nato steckt in der Krise. Eine 
Weile sah es so aus, als fände der 
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Westen durch Wladimir Putins Krieg in der 
Ukraine zu neuer Einigkeit und Stärke. Doch 
jetzt, zum 75. Geburtstag der Allianz, zeigt 
sich: Der Eindruck war trügerisch. Das Bünd­
nis steht unter Druck, nicht nur von außen. 
In mehreren Staaten des Bündnisses erstarken 
Politiker und Parteien, die wenig geben auf 
internationale Zusammenarbeit. Die Zukunft 
der Ukraine hat für sie keine Priorität.

Die AfD und Sahra Wagenknechts BSW 
waren bei der Europawahl auch deshalb so 
erfolgreich, weil sie die Skepsis vieler Bürge­
rinnen und Bürger gegenüber der Militärhilfe 
für Kiew bedienten. Die SPD versuchte, die­
se Stimmung aufzugreifen, und warb mit 
Scholz als Friedenskanzler. Dabei ließ dieser 
nie Zweifel daran aufkommen, dass er die 
Ukraine weiterhin mit Waffen unterstützen 
werde. Zehn Tage vor der Wahl erlaubte 
Scholz sogar den Einsatz deutscher Waffen 
auf russischem Gebiet.

Friedenskanzler oder nicht? Scholz wirkte 
unentschieden, die SPD verlor die Wahl. Mit 
Blick auf die drei ostdeutschen Landtags­
wahlen im September wünschen sich jetzt 
viele Genossinnen und Genossen von ihrem 
Kanzler, er möge bitte nicht mehr so oft über 
Waffen und Krieg reden. Das verschrecke  
die Leute.

Doch die Nato braucht jetzt das Gegenteil 
davon: einen Anführer, der nicht aufhört, vom 
Krieg zu reden. Der die Partner zur Aufrüs­
tung mahnt. Der die Verteidigung des Westens 
zu seinem großen Thema macht.

»Wer bei mir Führung bestellt, muss wis­
sen, dass er sie dann auch bekommt«: Kaum 
ein Zitat von Scholz ist so bekannt wie dieses. 
Es stammt aus dem Jahr 2009, als Scholz für 
den Vorsitz der Hamburger SPD kandidierte. 
Doch Scholz hat sein Versprechen seither oft 
gebrochen.

Der ewige Streit in der Ampel hat viel mit 
der Art des Kanzlers zu tun. Er ist kein Basta-
Typ, er lässt die Dinge laufen.

Bei der Regierungsbefragung im Bundes­
tag wirft die Union dem Kanzler vor, sein 
Kabinett nicht im Griff zu haben. Ob er über­
haupt Wert lege auf seine Richtlinienkompe­
tenz, will der CSU-Abgeordnete Reinhard 

Brandl wissen. »Selbstverständlich bestehe 
ich auf meine Richtlinienkonferenz«, antwor­
tet Scholz und korrigiert: »Äh, Kompetenz.«

Konferenz statt Kompetenz, es ist ein ver­
räterischer Versprecher.

In Brüssel, bei der EU, sind sie zuweilen 
entsetzt über die Zurückhaltung des Deut­
schen. Mark Rutte, früherer niederländischer 
Ministerpräsident und wohl ab Oktober Nato-
Generalsekretär, erzählte einmal in kleiner 
Runde, wie er Scholz während eines festge­
fahrenen Gipfeltreffens aufgefordert habe: 
»Olaf, du musst jetzt was sagen.« Scholz’ 
Antwort: »Du sagst doch auch nichts.« Der 
Kanzler habe dann weitergeschwiegen.

Scholz betont oft und gern, dass Deutsch­
land nach den USA der mit Abstand größte 
Unterstützer der Ukraine sei. Allerdings 
musste er immer wieder von den Alliierten 
angetrieben werden. Es setzte sich der Ein­
druck fest: Scholz macht mit, aber er führt 
nicht.

Man warf ihm Zaudern vor. Scholz stellt 
seine Politik als besonnen dar, stets abgespro­
chen mit Joe Biden.

Wenn es um den US-Präsidenten ging, be­
trieb Scholz lange Zeit intensives, zuweilen 
penetrantes Namedropping. Bei den ganz 
großen Themen ließ der Kanzler kaum eine 
Gelegenheit aus, kurz einzuflechten, wie eng 
und vertrauensvoll er sich mal wieder mit 
Biden abgestimmt habe. Biden hier, Biden 
dort, es wirkte mitunter, als hätten die beiden 
eine Standleitung.

In den Erzählungen von Scholz und seinem 
Umfeld klang das immer nach Augenhöhe, 
nach gemeinsamen Entscheidungen. Tatsäch­
lich aber wirkte der Kanzler wie der kleine 

Bruder, der erst abwartete, was der große 
wohl tun würde, um sich dann anzuschließen 
und zu krähen, genau diese Entscheidung 
habe er schon immer für die einzig richtige 
gehalten. Wie kleine Brüder das eben so 
machen.

In letzter Zeit fällt der Name Biden selte­
ner. Wenn nicht alles täuscht, beginnt man im 
Kanzleramt mit der Möglichkeit zu kalku­
lieren, dass der nächste Präsident wieder 
Trump heißen könnte. Mit der Illusion von 
Augenhöhe wäre es dann wohl genauso vor­
bei wie mit jeglicher Art der vertraulichen 
Abstimmung.

Der Nato-Gipfel sollte Biden ursprünglich 
als Wahlkampfbühne dienen. Seine Berater 
hofften auf starke Bilder, wuchtige Reden. 
Jetzt sind sie nervös. Jede Stufe, die Biden 
nehmen muss, jeder Fototermin, jede spon­
tane Begegnung wird von der bangen Frage 
begleitet sein, ob der greise Präsident patzt. 
Ist er körperlich und geistig noch fit für  
das mächtigste Amt der Welt? Es wird ein 
Zittergipfel.

Die Nato lebt vor allem von ihrer behaup­
teten Stärke. Von dem Versprechen, dass, 
sollte ein Mitglied angegriffen werden, alle 
anderen zu Hilfe eilen. Ist darauf Verlass? Im 
Baltikum fragen sich das viele.

Scholz war vor einigen Wochen in Litauen. 
Dort soll eine Kampfbrigade der Bundeswehr 
dauerhaft stationiert werden. Scholz ver­
sicherte den Litauern, Deutschland werde 
»jeden Zentimeter ihres Territoriums vertei­
digen«. Große Worte. Sie setzen allerdings 
voraus, dass sich Deutschland auf den Rück­
halt der USA verlassen kann.

In einem der wenigen lichteren Momente 
der Kandidatendebatte in den USA rief Biden 
den Verbündeten ins Gedächtnis, mit wem 
sie es bald wieder zu tun haben könnten. 
Trump hatte zuvor behauptet, dass die USA 
»fast 100 Prozent« des Nato-Budgets finan­
ziert hätten. »Ich habe noch nie so viel Blöd­
sinn gehört«, konterte Biden. »Das ist der 
Typ, der aus der Nato austreten will. Werden 
Sie in der Nato bleiben?«, fragte er, direkt an 
Trump gewandt. Woraufhin der die Augen­
brauen hochzog und ein Gesicht machte, das 

»Wir bräuchten jetzt  
einen Kanzler, der vor  
großen Entscheidungen  
nicht zurückschreckt.« 
Sönke Neitzel, Militärhistoriker

Ukrainischer Präsident Wolodymyr Selenskyj bei Nato-Gipfel 2022, künftiger Nato-Generalsekretär Rutte: Klägliches Bild des Westens
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sche Militärs und Diplomaten in den 
USA sind, betonen sie, dass deutsche 
Rüstungskäufe Jobs in den USA 
sicherten. Ihr Subtext: Seid bitte nett, 
wir sind es auch.

Im Fall seiner erneuten Wahl soll 
Trump die Ukrainehilfe nicht einfach 
abstellen können. Die Nato richtet 
eine neue Koordinierungsstelle für 
Waffenlieferungen ein, in Wiesbaden. 
Bisher haben die USA den Stab allein 
geleitet. Nun will sich Deutschland 
mit Führungspersonal beteiligen; ein 
deutscher General könnte Vizechef 
werden.

Auffällig ist zudem, wie locker ge-
rade das Geld für Waffenkäufe sitzt. 
Etliche Verträge liegen zur Unter-
schrift bereit, für 105 neue Leopard-
Panzer, für weitere Patriot-Flugab-
wehrsysteme, für bis zu 4,7 Millionen 
Schuss Artilleriemunition. Dass die 
Kosten für die Großprojekte nicht zur 
Haushaltsplanung für die kommen-
den Jahre passen, interessiert offen-
bar nicht. Das Kanzleramt hat ent-
schieden, dass jetzt munter Ware für 
die Bundeswehr bestellt werden 
kann. Bezahlt wird später.

Scholz, der Aufrüster?
Er hat in einem Pflegeheim Zivil-

dienst geleistet, er hat 1983 im Bonner 
Hofgarten gegen die Stationierung 
amerikanischer Mittelstreckenraketen 
protestiert, und er hat während seiner 
politischen Karriere nie irgendein nen-
nenswertes Interesse an militärischen 
Themen erkennen lassen. Die Ironie 

seiner Kanzlerschaft liegt schon jetzt 
darin, dass exakt diese Themen wäh-
rend seiner ersten zweieinhalb Jahre 
im Mittelpunkt standen. Zeitweise 
drehte sich, zumindest in der öffent
lichen Wahrnehmung, beinahe alles 
um Munition, Flugabwehrraketen, 
Schützenpanzer, Kampfbrigaden.

Ausgerechnet Scholz hat die mas-
sivste Aufrüstung der Bundeswehr 
seit dem Ende des Kalten Kriegs an-
gestoßen. Ausgerechnet er muss die 
Deutschen darauf einschwören, wie-
der verteidigungsfähig zu werden – 
oder, wie Verteidigungsminister Pis-
torius so gern sagt: kriegstüchtig. 
Aber dieses Wort kommt Scholz nicht 
über die Lippen. So weit geht es dann 
doch nicht.

»Wir bräuchten jetzt einen Kanz-
ler, der vor großen Entscheidungen 
nicht zurückschreckt. Scholz tut  
das«, sagt der Militärhistoriker Sönke 
Neitzel. Ein Beispiel? »Obwohl die 
Bundeswehr auf rund 465.000 aktive 
Soldaten und Reservisten anwachsen 
muss, verhindert Scholz ein Wehr-
pflichtmodell, mit dem das machbar 
wäre«, sagt Neitzel. »Wir wursteln 
uns durch nach dem Prinzip Hoff-
nung.« Neitzel hält es für möglich, 
dass Trump die US-Truppen aus 
Europa abziehen würde.

Und dann?
Einer, den die Aussicht auf Trump 

nicht aus der Ruhe zu bringen scheint, 
ist Generalinspekteur Carsten Breuer. 
»Würde Trump gewählt, werden wir 
damit umgehen«, sagt er. Deutsch-
land müsse mehr Verantwortung für 
seine und die Sicherheit Europas 
übernehmen – »unabhängig vom 
Ausgang der Wahlen in den USA«.

Der oberste Soldat des Landes 
warnt vor einer anderen, größeren 
Bedrohung. Fünf Jahre noch, dann 
sei Russland in der Lage, die Nato 
anzugreifen. »Der Grund, weshalb 
wir 2029 kriegstüchtig sein müssen, 
ist nicht Trump, sondern Putin«, sagt 
Breuer. »Bei Personal, Material und 
Infrastruktur ist bereits vieles ange-
schoben, wir sind aber noch nicht  
am Ziel.«

Man sorge sich, sagt ein Mitarbei-
ter im Brüsseler Nato-Hauptquartier, 
ob Berlin dauerhaft zwei Prozent 
seiner Wirtschaftskraft in die Vertei-
digung stecken werde – »oder ob es 
sich bei der Zeitenwende nur um ein 
Strohfeuer handelt«.

Das hängt nicht zuletzt an einem, 
dem Kanzler.

Markus Becker, Matthias Gebauer, 
Konstantin von Hammerstein,  
Christoph Hickmann, Frank Hornig, 
Marina Kormbaki, Britta Sandberg, 
Bernhard Zand � n

man nur so interpretieren kann: War-
tet mal ab.

Im Brüsseler Hauptquartier der 
Nato verscheucht man die Gedanken 
an Trump. »Wir genießen Biden«, 
sagt ein ranghoher Diplomat. Es sei 
»phänomenal«, wie sehr sich die 
Biden-Regierung um die Alliierten 
bemüht habe. Die Erinnerung an Gip-
fel mit Trump nennt er »gruselig«.

Trump sieht das Bündnis als eine 
Art Inkassobüro und die Rolle des 
US-Präsidenten als die des Geldein-
treibers. Zwar wird Deutschland in 
diesem Jahr erstmals zwei Prozent 
der Wirtschaftsleistung für Verteidi-
gung aufbringen, sogar ein klein we-
nig mehr. Aber in der Bundesregie-
rung ahnen sie, dass sie Trump damit 
nicht beeindrucken. Er werde, sollte 
er wiedergewählt werden, mehr for-
dern, heißt es.

Wie würde der Kanzler mit dem 
Wiedergänger Trump umgehen?

Vor einigen Jahren, als Bundes
finanzminister, hat Scholz gezeigt, 
dass er grundsätzlich in der Lage ist, 
sich auf Trumps Politikstil einzulas-
sen. Dieser Stil fußt auf dem Prinzip 
des Deals. Quidproquo, so nannte 
man das früher, Trump würde es wohl 
so formulieren: Gib mir was, dann 
kriegst du was.

Der damalige Finanzminister und 
Vizekanzler Scholz bot also 2020 
dem damaligen Präsidenten Trump 
an, den Bau von zwei LNG-Terminals 
in Norddeutschland zu finanzieren – 
für den Fall, dass Trump im Gegenzug 
den Widerstand gegen die neue Gas-
pipeline Nord Stream 2 aufgibt. Um 
das Projekt durchzudrücken, wäre 
Scholz weit gegangen, LNG war da-
mals in Deutschland hochumstritten, 
weil das Flüssiggas in den USA vor 
allem durch umweltschädliches Fra-
cking gewonnen wird. Der Deal kam 
nicht zustande, aber Scholz hatte es 
probiert.

Der Kanzler ist Realpolitiker. Er 
würde, trotz der tief sitzenden Ver-
achtung, die er für Trump empfindet, 
auch in einer zweiten Amtszeit ver-
suchen, irgendwie mit ihm im Ge-
spräch zu bleiben.

Die Regierung hat Vorkehrungen 
getroffen, besonders beim Thema Si-
cherheit. So schloss Verteidigungs-
minister Boris Pistorius mithilfe des 
100-Milliarden-Euro-Sondervermö-
gens für die Bundeswehr, das Scholz 
initiiert hatte, gleich mehrere große 
Verträge mit der US-Rüstungsindus-
trie. Die Milliardendeals für 35 F-35-
Kampfjets und 60 Chinook-Trans-
porthubschrauber sollten ein Zeichen 
sein, das der brachiale Geschäfts-
mann Trump versteht. Wenn deut-

Generalinspekteur 
Breuer: »Der Grund, 
weshalb wir 2029 
kriegstüchtig sein 
müssen, ist nicht 
Trump, sondern Putin« 
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I m März vergangenen Jahres lud 
Annalena Baerbock in den holz-
getäfelten Weltsaal ihres Minis-

teriums. Für die erste Frau an der 
Spitze des Auswärtigen Amts gab es, 
gut ein Jahr nach ihrem Amtsantritt, 
etwas zu feiern. Baerbock präsentier-
te die Leitlinien zur feministischen 
Außenpolitik – ein Papier, für das sie 
und die grüne Partei lange gekämpft 
hatten.

Feministische Außenpolitik müsse 
im Auswärtigen Amt anfangen, sagte 
Baerbock bei der Veranstaltung. Und 
im Vorwort der Leitlinien schrieb sie: 
»Wir werden hart daran arbeiten, 
unserem Auswärtigen Dienst ein 
weiblicheres Gesicht zu geben und 
den Anteil von Frauen in Führungs-
funktionen erhöhen.«

So weit die Theorie, die Wirklich-
keit ist komplizierter. Nach zweiein-

halb Jahren im Amt muss Baerbock 
eingestehen, dass Frauenförderung 
leichter anzukündigen als umzuset-
zen ist. Sowohl beim Diplomatinnen-
nachwuchs als auch bei der Besetzung 
von Führungspositionen verzeichnet 
die Ministerin Rückschläge.

Ein besonderes Anliegen ist es 
Baerbock, den Frauenanteil in Lei-
tungsfunktionen dort zu erhöhen, wo 
er noch extrem gering und gleichzei-
tig besonders sichtbar ist, zum Bei-
spiel an den deutschen Botschaften 
rund um die Welt. »Der Frauenanteil 
an Führungspositionen im In- und 
Ausland konnte in den vergangenen 
Jahren deutlich gesteigert werden«, 
heißt es aus dem Auswärtigen Amt. 
»Insbesondere bei den Leiterinnen 
der Auslandsvertretungen besteht 
aber weiter ein erheblicher Nachhol-
bedarf.«

Baerbock und ihr 
Frauenproblem
KARRIEREN  Ob beim diplomatischen Nachwuchs oder auf Führungspositionen – 
nach zweieinhalb Jahren merkt die Ministerin, dass die Förderung von Kolleginnen 
im Auswärtigen Amt leichter gesagt ist als getan.

 

Wie mühsam es ist, mehr Frauen 
in die Leitung der Botschaften zu 
bringen, zeigen die aktuellen Zahlen. 
2022 wurden gerade einmal 27 Pro-
zent der rund 225 Auslandsvertretun-
gen von Frauen geleitet, derzeit sind 
es immerhin 33 – von einem ausge-
glichenen Verhältnis ist man aller-
dings noch weit entfernt.

Zudem gibt es offenbar ein Pro
blem: 2023 schnitten beim hausinter-
nen »Vorgesetztenfeedback« mehr 
Leiterinnen von Auslandsvertretun-
gen schlechter ab als ihre männlichen 
Kollegen.

Dieses Feedback wird im ersten 
Quartal jedes Jahres durchgeführt. 
Dabei sollen die rund 12.000 Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter mehr 
als 1000 Führungskräfte des Auswär-
tigen Amts anhand eines schriftlichen 
Fragebogens bewerten. Zu den Be-
werteten zählen Referatsleiterinnen, 
Leiter von Visastellen, Botschafterin-
nen oder beamtete Staatssekretäre in 
der Zentrale.

Auf einer Skala von 1 (»Trifft zu«) 
bis 6 (»Trifft nicht zu«) beantworten 
die Mitarbeiter Fragen zum Führungs
verhalten ihrer Chefinnen und Chefs, 
zum Beispiel: »Gibt Weisungen klar 
und eindeutig« oder »Leitet Bespre-
chungen effizient und ergebnisorien-
tiert«. Ab einer Durchschnittsbewer-
tung von 3,0 oder schlechter muss die 
Führungskraft mit ihren Mitarbeitern 
eine »Veränderungsabsprache« ver-
einbaren, sich also schriftlich ver-
pflichten, wo er oder sie sich bessern 
wird.

Im Normalfall erfährt niemand 
außer den Mitarbeitern und der 
Führungskraft das Ergebnis. Nur 
wenn ein Vorgesetzter eine Durch-
schnittsnote von 3,2 oder schlechter 
bekommt, wird seine Befragung »de-
anonymisiert«. Die schlechte Bewer-
tung geht dann an ein Steuerungs-
gremium. Es berät, wie der Konflikt 
zwischen dem Vorgesetzten und den 
Mitarbeitern gelöst werden kann.

2023 wurden nach einer internen 
Zählung des Auswärtigen Amts ins-
gesamt zwölf Frauen und elf Männer 
deanonymisiert. Da aber nur 35 Pro-
zent der Führungspositionen im 
höheren und gehobenen Dienst von 
Frauen ausgeübt wurden, wurde 
demnach überdurchschnittlich vielen 
Frauen ein schlechtes Zeugnis aus-
gestellt.

Noch problematischer sieht es 
aus, wenn man nur die Leiterinnen 
von Auslandsvertretungen betrach-
tet. So war 2023 nach SPIEGEL-In-
formationen nur ein Mann unter 
den sieben Durchgefallenen – bei 
einem ohnehin niedrigeren Frauen-

Politikerin Baerbock, 
Mitarbeiterinnen: 
»Auf allen Hierarchie-
ebenen Parität 
erreichen« 
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anteil von 30 Prozent. 2024 war das Ver­
hältnis in absoluten Zahlen zwar wieder 
ausgeglichen, aber bei einem nur leicht ge­
stiegenen Frauenanteil von 33 Prozent.

Die Ergebnisse sorgen auf den Fluren des 
Auswärtigen Amts für reichlich Diskussions­
stoff. Einige glauben, dass die jahrzehntelange 
Bevorzugung von Männern die Kultur im 
Hause so geprägt habe, dass es Frauen in Füh­
rungspositionen schwerer hätten – und des­
halb auch öfter schlechtere Bewertungen be­
kämen.

Andere argumentieren, dass zuvor häufig 
ungeeignete Männer befördert worden wären. 
Durch die Bevorzugung von Frauen würden 
jetzt eben auch manche Diplomatinnen in 
Führungspositionen aufrücken, die dafür 
nicht geeignet seien.

Ein konkreter Fall macht dabei die Runde. 
Baerbock berief jüngst eine Botschafterin 
der Besoldungsgruppe B6 (11.373 Euro mo­
natliches Grundgehalt ohne Auslandszuschlä­
ge) von ihrem Posten im Ausland vorzeitig 
ab. Sie war wiederholt beim Vorgesetzten­
feedback durchgefallen. Ihr Führungsver­
halten war offenbar so schlecht, dass die 
Leitung des Ministeriums sie auch in der 
Zentrale in Berlin keinem Mitarbeiter mehr 
zumuten wollte. Die Diplomatin soll jetzt in 
einen regierungsnahen Thinktank abgescho­
ben werden.

Mit Sorge blicken Baerbocks Leute auch 
auf das Geschlechterverhältnis beim Nach­
wuchs. Von einer »langen Leidensgeschichte« 
ist intern die Rede, schon Baerbocks Vorgän­
ger Heiko Maas (SPD) setzte sich vehement 
für die Förderung von Frauen ein.

Für die Attaché-Ausbildung des höheren 
Dienstes bewerben sich immer ungefähr  
so viele Frauen wie Männer, aber im Laufe  
des Auswahlverfahrens konnten sich lange 
mehr Männer durchsetzen als Frauen. Eine 
Zeit lang glaubten die Verantwortlichen, be­
stimmte Prüfungen würden Frauen benach­
teiligen.

In ihrem ersten Amtsjahr schaffte Baerbock 
den psychologischen Eignungstest der Deut­
schen Gesellschaft für Personalwesen trotz 
vieler Proteste ab. Es half nichts: Bewerbe­
rinnen schnitten gegenüber ihren männlichen 
Konkurrenten weiterhin deutlich schlechter 
ab. Im folgenden Jahr sank der Frauenanteil 
des Diplomatennachwuchses sogar auf 35 
Prozent ab. Mittlerweile wurde der Test wie­
der eingeführt.

Als Nächstes nahm man das mündliche 
Auswahlverfahren in den Blick: Die Jury für 
die Bewerbungsgespräche sollte dafür sorgen, 

dass jeder neue Diplomatenlehrgang pari­
tätisch besetzt ist. Doch auch damit endeten 
die Probleme nicht. Nach bestandener Prü­
fung, so heißt es, sagten regelmäßig mehr 
Frauen ab als Männer. Die Vereinbarkeit von 
Familie und Beruf sei außerdem ein Grund, 
den Wechsel von einer Auslandsstation zur 
nächsten innerhalb weniger Jahre wollten sich 
viele Frauen nicht zumuten.

Die »Rotation« der Beamtinnen und 
Beamten im diplomatischen Dienst beschäf­
tigt auch die Ministerin, sie bekommt die 
Nachteile selbst mit: Alle paar Jahre verliert 
Baerbock wichtige Vertraute in entscheiden­
den Positionen, weil diese obligatorisch auf 
einen neuen Posten wechseln müssen. Kürz­
lich gab es aus diesen Gründen mehrere Ver­
änderungen unter den Abteilungsleitern, was 
sich negativ auf das Geschlechterverhältnis 
ausgewirkt hat.

In den Leitlinien zur feministischen Außen­
politik konnte Baerbock noch stolz verkün­
den, dass fünf der insgesamt elf Abteilungen 
im Auswärtigen Amt von Frauen geführt wür­
den. Drei Abteilungsleiterinnen wurden kürz­
lich zu Botschafterinnen ernannt. Dadurch 
wurde der Frauenanteil an der Spitze der Aus­
landsvertretungen erneut gesteigert. Auf der 
Abteilungsleiterebene in der Zentrale aber 
sank er. Alle drei werden jetzt durch Männer 
ersetzt.

Baerbock und ihr Büro versuchten, neue 
Abteilungsleiterinnen zu finden. Das Proto­
koll wird jetzt zum ersten Mal in der Ge­
schichte des Auswärtigen Amts von einer Frau 
geleitet. Für die anderen Posten kassierte  
die Ministerin nach SPIEGEL-Informationen 
mehrere Absagen von Frauen.

Eine Abteilungsleitung ist weiterhin va­
kant, noch ist unklar, ob es Baerbock gelingt, 
zumindest dort eine Frau zu platzieren. So 
könnte sie ihrem selbst gesteckten Ziel aus 
den Leitlinien näher kommen, »auf allen Hie­
rarchieebenen Parität zu erreichen«.
Christoph Schult � n

Chefin Baerbock, diplomatisches Corps

»Wir werden hart daran 
arbeiten, unserem  
Dienst ein weiblicheres 
Gesicht zu geben.« 

B
e

rn
d

 v
o

n
 J

u
tr

c
ze

n
ka

 /
 p

ic
tu

re
 a

ll
ia

n
c

e
 /

 d
p

a

12 TAGE AB 1.909 €*

JETZT BUCHEN

NORWEGEN 2025

hurtigruten.de

BIS ZU 800 €
BORDGUTHABEN*

Hurtigruten Global Sales AS • Langkaia 1 • 0150 Oslo • Norwegen | © ERIKA TIREN / HURTIGRUTEN

* Limitiertes Kontingent, SELECT-Tarif.

34 Häfen, über 100 Fjorde
DAS ORIGINAL



DEUTSCHLAND

28 DER SPIEGEL Nr. 28 / 6.7.2024

SPIEGEL: Herr Kühnert, die Ampelkoalition 
steht miserabel da, die Regierung quält sich 
mit dem Haushalt, bei der Europawahl ist die 
SPD abgestürzt. Haben Sie überlegt hinzu-
schmeißen?
Kühnert: Nein. Wenn ich ernsthaft darüber 
nachgedacht hätte, dann hätte ich den Schritt 
auch gehen müssen. Denn meine Partei 
braucht gerade keinen Generalsekretär im 
Modus der Selbstbeschäftigung. Ich bin voll 
bei der Sache.
SPIEGEL: In Ihrer Partei traut Ihnen mancher 
nicht zu, den nächsten Bundestagswahlkampf 
zu leiten.
Kühnert: Ich finde es richtig, dass nach einer 
krachend verlorenen Wahl die Frage im Raum 
steht, was handwerklich falsch lief. Und ob 
die Verantwortlichen, auch ich persönlich, 
das abgestellt bekommen. Das wird uns aber 
gelingen. Ich bin vor wenigen Monaten mit 
92 Prozent im Amt bestätigt worden, und auf 
dieser Vertrauensbasis arbeite ich.

SPIEGEL: Was würden Sie heute anders 
machen?
Kühnert: Die Zeiten, in denen Parteien mit 
Plakaten und Programmen bestimmen konn-
ten, worüber die Republik einige Wochen lang 
spricht, die sind vorbei. Wir müssen uns also 
noch stärker auf das Unplanbare vorbereiten, 
dabei schneller und auch wehrhafter sein. Die 
SPD ist in Wahlkämpfen eine Macht, wenn 
unsere Mitglieder mit vollem Herzen dabei 
sind. Diese Sicherheit haben wir an der Spitze 
ihnen zuletzt nicht geben können. Das zu 
ändern ist prioritär.
SPIEGEL: Wir haben den Eindruck, dass die 
SPD sich beim Bürgergeld und in der Migra-
tionsdebatte von der Union treiben lässt. Wie 
wollen Sie in die Offensive kommen?
Kühnert: Jedenfalls nicht, indem wir unsere 
Überzeugungen auf den Kopf stellen. Wir 
haben uns in den genannten Themen teilwei-
se in die Ecke drängen lassen. Da müssen wir 
jetzt raus, und das ist auch eine Frage der 

Körperhaltung. Nehmen Sie das Bürgergeld: 
Seit 20 Jahren sind nicht mehr so wenige Men-
schen aus Erwerbsarbeit in die Grundsiche-
rung gewechselt. Die Behauptung »Leute 
kündigen ihren Job, um Bürgergeld zu be-
ziehen« könnte falscher nicht sein. Trotzdem 
hat sich diese Annahme festgesetzt, auch weil 
wir zu nachsichtig mit Falschbehauptungen 
umgegangen sind. Davon nehme ich mich 
selbst nicht aus.
SPIEGEL: Wann haben Sie den Kampf um die 
Deutungshoheit verloren?
Kühnert: Verloren ist nichts. Aber wir sind  
ins Hintertreffen geraten, als das Bürgergeld 
deutlich erhöht wurde. Wir waren uns einig – 
übrigens auch mit der Union –, dass die Regel-
sätze nicht länger mit anderthalb Jahren Ver-
spätung auf enorme Inflation reagieren kön-
nen. Ergebnis war dann eine einmalige starke 
Erhöhung von zwölf Prozent – ein Plus, das 
viele Menschen mit niedrigen Löhnen auch 
gebraucht hätten, das sie aber von ihren Arbeit-
gebern nicht bekommen haben. Hier ist Wut 
entstanden. Die Reaktion meiner Partei darauf 
sollte nicht sein, das Bürgergeld zu schreddern 
und die Leute letztlich zur Tafel zu schicken. 
Aber unser Hauptaugenmerk muss denen gel-
ten, die beispielsweise ohne Tarifvertrag schuf-
ten und keinen gerechten Lohn erhalten.
SPIEGEL: Nach der Wahl haben Sie mit Blick 
auf Ihre Koalitionspartner von »Kontakt-
schande« gesprochen und mit dem schlechten 
Ruf der anderen Ihr eigenes schlechtes Wahl-
ergebnis erklärt. Bereuen Sie die Wortwahl?
Kühnert: Derlei Distanzierung im Nachgang 
fände ich etwas wohlfeil. Von der Beobachtung 
an sich habe ich nichts zurückzunehmen, zu-
mal ich damit nicht das SPD-Ergebnis erklärt 
habe. Das verantworten wir selbst. Es war auch 
nicht als Beschimpfung gemeint, sondern als 
Beschreibung einer Realität, die mir dutzend-
fach von unseren ehrenamtlichen Mitgliedern 
an den Infoständen gespiegelt wurde. Denen 
sagten manche Leute: »Solange ihr in dieser 
Koalition seid, können wir euch nicht wählen.« 
Das galt besonders im Osten und im ländlichen 
Raum. Mein Schluss ist nicht, dass Grüne und 
FDP am Schicksal der SPD schuld sind. Aber 
es gibt ein – vor allem kulturelles – Problem 
mit diesem Bündnis bei manchem unserer An-
hänger. Das ist die Wirklichkeit, und die werde 
ich nicht leugnen.
SPIEGEL: Als Generalsekretär sind Sie in einer 
dienenden Funktion, gegenüber den beiden 
Parteivorsitzenden, aber auch gegenüber dem 
Kanzler. Was mögen Sie an diesem Job?
Kühnert: Die Gestaltungsspielräume. Ich leite 
die Parteizentrale, bin für Kampagnen und 
politische Kommunikation zuständig, kann 
aber auch eigene politische Akzente setzen. 
Ein Generalsekretär ist kein Sekretär – ich lei-
te nicht das Büro von irgendwem oder wurde 
eingestellt. Ich bin in ein eigenständiges politi-
sches Amt gewählt worden. In diesem arbeite 
ich loyal für die politischen Ziele meiner Partei.
SPIEGEL: Und was stört Sie?
Kühnert: Ich habe nicht das vermeintliche 
Glück meines CDU-Kollegen Carsten Linne-

»Hier ist Wut entstanden«
WAHLKAMPF  Manche in der SPD machen Generalsekretär  
Kevin Kühnert, 35, für schlechte Umfragewerte und Wahlergebnisse 
verantwortlich. Was sagt er dazu?

 

Sozialdemokrat Kühnert: »Wir müssen uns noch stärker auf das Unplanbare vorbereiten«
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»Wen würden Sie wählen, wenn am Sonntag 
Bundestagswahl wäre?«, Antwort »SPD«, 
in Prozent

Schwindsüchtige SPD

mann, dass alle Parteifreunde um mich herum 
Oppositionspolitiker sind und wir den lieben 
langen Tag kritisieren und Behauptungen auf-
stellen können. Ich arbeite für die Partei des 
Bundeskanzlers und muss mitunter Prozesse 
erklären, an denen ich nicht unmittelbar be-
teiligt bin. Über den Haushalt verhandele nicht 
ich mit Lindner und Habeck, dennoch richten 
sich die Blicke auf mich und wenige andere, 
wenn es darum geht, diese Ampelpolitik 
schlussendlich zu vermitteln. Ich muss also oft 
Dinge erklären, die zwar nah an meiner Posi-
tion sind, aber nicht zwingend deckungsgleich. 
In Talkshows werde ich nicht als Privatperson 
Kevin Kühnert befragt, sondern als General-
sekretär. Das ist ein Spannungsverhältnis und 
der Preis jeder Verantwortung.
SPIEGEL: Können Sie in diesem Amt noch ein 
Parteilinker sein?
Kühnert: Klar. Die politischen Überzeugungen 
haben sich ja nicht geändert. Aber natürlich 
kann ich im Moment nicht die Speerspitze 
der Bewegung sein. Viele fragen jetzt: Der 
war doch mal Juso-Chef, warum sagt der 
heute nicht mehr das Gleiche? Das hat nichts 
mit Mutlosigkeit zu tun. Damals war ich ge-
wählt, um die Belange und Ideen der Jusos 
zu vertreten, jetzt vertrete ich eben die der 
SPD. Man kann in Ämtern die Grenzen seiner 
Aufgabenbeschreibung immer ein Stück weit 
überschreiten, aber nicht endlos. Dann kippt 
es ins Illoyale, und das lasse ich nicht zu.
SPIEGEL: Haben Sie Ihren Aufgabenbereich 
schon überschritten?
Kühnert: Ich wüsste jedenfalls, wann das der 
Fall wäre. Nehmen wir mal an, ich würde ir-
gendeine Steuerdebatte losbrechen, nur um 
mit großer Geste zu beweisen, dass ich ein 
linker Sozialdemokrat bin. Dann würde ich 
zwar vermeintlich mir selbst einen Dienst er-
weisen, hätte meine Aufgabe aber nicht gut 
erledigt. Es geht um Fingerspitzengefühl: 
Wann braucht es mehr Zunder in der politi-
schen Auseinandersetzung, und wann ist die 
Spannung so groß, dass ich vielleicht lieber 
ein bisschen Druck rausnehme? Im Moment 
ist die Spannung extrem groß.
SPIEGEL: Sie setzten sich früher für mehr Mit-
gliederbeteiligung ein, etwa bei der Auseinan
dersetzung über die Große Koalition 2018. 
Gerade hat der SPD-Vorstand aber einen An-
trag auf ein Mitgliederbegehren zum Haushalt 
beerdigt. Wie passt das zusammen?
Kühnert: Einspruch! Der Parteivorstand hat 
das nicht abgelehnt oder beerdigt, denn er 
hat darüber gar nicht zu entscheiden. Es 
wurde lediglich über das Ergebnis eines juris
tischen Gutachtens informiert: Eine unabhän-
gige Anwaltskanzlei hat im Auftrag der Partei
zentrale geprüft, ob das Mitgliederbegehren 
die Vorgaben unseres Statuts erfüllt, und 
kommt zu dem Schluss, dass dies nicht der 
Fall ist. Das ist kein politisches Votum, son-
dern eine Feststellung nach dem Parteistatut.
SPIEGEL: Die Idee eines Mitgliederbegehrens 
war auch eine Reaktion auf das schlechte Ab-
schneiden bei der Europawahl. Wie will die 
SPD aus ihrem Tief kommen?

Kühnert: Es gibt nicht die eine Antwort da
rauf, aber ein paar Zahlen geben Hinweise. 
Jeder fünfte SPD-Wähler von der Bundestags-
wahl 2021 ist diesmal zu Hause geblieben. 
Viele waren nach zweieinhalb Jahren nicht 
mehr zufrieden mit ihrer Wahlentscheidung. 
Es ist zu oft der Eindruck entstanden, die SPD 
wisse selbst nicht, wo ihre Prioritäten liegen. 
Wir müssen also erkennbarer werden, ohne 
in Krawall zu verfallen. Ich gestehe offen
herzig: Dieser Spagat bereitet mir schon Kopf-
zerbrechen. Mehr Profil und weniger Streit, 
das wird nicht immer aufgehen.
SPIEGEL: Wie bekommen Sie diesen Spagat 
hin?
Kühnert: Indem wir ehrlich sind. Ich glaube, 
viele Leute waren genervt, dass die Ampel 
dauernd versprochen hat, sich weniger zu 
streiten – und es doch nicht geschafft hat. Sind 
wir ehrlich: Viel harmonischer wird es nicht 
mehr. Ihr habt uns gewählt, und wir geben 
unser Bestes. Aber es liegen so viele komple-
xe Fragen auf dem Tisch, da wird es mal knir-
schen. Immer wieder. Und das würde es bei 
jeder anderen Regierung auch. Wenn ich mich 
zwischen »mehr Profil« und »geräuschlos Re-
gieren« entscheiden müsste, ich würde das 
klare Profil wählen.
SPIEGEL: Nach der Europawahl kündigte Par-
teichef Klingbeil an, die SPD werde sich jetzt 
auf die »arbeitende Mitte« fokussieren. Das 
hat 2015 auch die damalige SPD-Generalse-
kretärin Yasmin Fahimi gesagt, 2017 der Kanz-
lerkandidat Martin Schulz. Ist das inzwischen 
nur noch eine sozialdemokratische Phrase?
Kühnert: Nein, denn das würde bedeuten, dass 
wir das sagen, ohne anschließend etwas  
zu tun. Aber wir haben allein in dieser Wahl-
periode den Mindestlohn angehoben, die 
Midijobgrenze ausgeweitet, den Kinderzu-
schlag und das Wohngeld erhöht. Alles Maß-
nahmen für arbeitende Menschen. 50 Milliar-
den Euro Inflationsausgleich sind von Arbeit-
gebern an Beschäftigte im Land geflossen, 
weil wir das steuer- und abgabenfrei ermög-
licht haben. Das ist, was wir unter Politik für 
die arbeitende Mitte verstehen. Trotzdem 
muss ich zur Kenntnis nehmen, dass uns das 
derzeit nur eine Minderheit zuschreibt.

SPIEGEL: Woran liegt das?
Kühnert: Es gibt eine Konkurrenz um die poli-
tische Agenda. Auf die Frage, womit sich die 
SPD gerade beschäftigt, sind häufige Antwor-
ten: Ukrainehilfen oder Bürgergeld. Viele 
Leute in der arbeitenden Mitte schalten also 
den Fernseher ein und haben den Eindruck, 
dass wir uns vornehmlich mit Themen be-
fassen, die nicht ihren Alltag bestimmen. Die 
Politik muss solche Gefühle ernst nehmen, 
auch wenn sie bei genauer Betrachtung gar 
nicht stimmen. Meine Partei wird den Leuten 
jedenfalls nicht erklären, dass sie nur die fal-
schen Gefühle haben.
SPIEGEL: Die 13,9 Prozent bei der Europawahl 
waren das bisher schlechteste Ergebnis der 
SPD bei einer bundesweiten Wahl. Wären da 
personelle Konsequenzen nicht zwingend 
nötig?
Kühnert: Ich bin sicher nicht der Einzige, der 
sich diese Frage gestellt hat. Und wenn es in 
der Breite der Partei die Erwartung gäbe, 
dann würde ich das keinesfalls ignorieren. 
Aber das ist schlicht nicht mein Eindruck. Das 
heißt aber auch, dass wir als Parteispitze jetzt 
die Pflicht haben, wirklich an der Tonalität 
und inhaltlichen Klarheit zu arbeiten. Wir 
haben vor der Europawahl gemerkt, dass vie-
le Mitglieder den Haustürwahlkampf meiden. 
Wer als Mitglied nicht weitgehend von der 
Arbeit seiner Partei überzeugt ist, klingelt 
auch nicht beim Nachbarn an der Tür, um zur 
Wahl aufzurufen. Das ist jetzt meine wich-
tigste Baustelle.
SPIEGEL: Die Rolle von Kanzler Olaf Scholz 
wurde in der SPD kritisiert. Im Europawahl-
kampf hat die Partei ihn überall plakatiert – 
und brutal verloren. Wie wollen Sie mit ihm 
eine Bundestagswahl gewinnen?
Kühnert: Wir haben 2021 gezeigt, dass wir es 
gemeinsam können. Das zu wiederholen wird 
kein Selbstläufer, aber es ist machbar, wenn 
wir gleichzeitig hungrig und realistisch sind. 
Das heißt: Olaf Scholz kann als Kanzler kein 
Raufbold sein. Ich verstehe aber, dass einige 
sich mehr Mut von ihm wünschen, auch mal 
eine Position zu beziehen, die noch nicht fest 
ausverhandelt ist. Das stiftet Orientierung, 
und daran mangelt es in unseren unübersicht-
lichen Zeiten am allermeisten. Kommunika-
tion erklärt im Jahr 2024 nicht nur Politik, 
sondern kann selbst Politik sein, wenn wir 
uns Mühe geben.
SPIEGEL: Sie wollen mehr Haltung?
Kühnert: Ich bin ein absoluter Gegner dieser 
Evergreen-Forderungen an den Kanzler, er 
solle mal auf den Tisch hauen oder eine Ruck-
Rede halten. Bei genauerem Hinsehen wollte 
ich nicht in einem Land leben, in dem der 
Regierungschef auf so eine autoritäre Art und 
Weise führt. Mir geht es eher um die Soft 
Power. Dass der Kanzler den Menschen ver-
mittelt: Ich weiß, wo der Alltag anstrengend 
ist und was euch richtig beschäftigt. Olaf 
Scholz hat immer wieder gezeigt, dass er  
das kann. Und es ist unser Job, ihm dabei zu 
helfen. Insbesondere meiner.
Interview: Sophie Garbe, Christian Teevs � n
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D ie Internetseite wirkt zunächst wie ein 
normales Nachrichtenportal. Es gibt 
Rubriken wie »Deutschland« und 

»EU«, eine Spalte mit Wechselkursen und 
Börsenwerten. Wenn da nicht diese Artikel 
wären.

»Wie Ukrainer Deutschland wirtschaft­
lichen Wohlstand rauben«, lautet die Über­
schrift eines schrillen Texts. Von einer »Über­
schwemmung« deutscher Städte mit ukraini­
schen Flüchtlingen ist darin die Rede.

Der Artikel folgt einem perfiden Plan.
Deutsche Behörden rechnen die Plattform, 

auf der der Text erschienen ist, einer groß 
angelegten Einflusskampagne des Kreml zu: 
Mehr als zwei Dutzend manipulative Inter­
netseiten, meist ohne Impressum und Her­
kunftsangabe, verbreiten derzeit in großem 
Stil Kreml-genehme Erzählungen. Hinzu 
kommen Hunderttausende Fake-Accounts in 
den sozialen Medien, die Fotokacheln mit 
Parolen posten und oft auf die irreführenden 

Seiten verlinken. Die dort platzierten Bot­
schaften klingen wie Meldungen aus einem 
Notstandsgebiet:

»Deutschland versinkt in Obdachlosig­
keit.«

»Selbst Brot wird zum Luxusgut.«
Und immer wieder taucht, leicht variiert, 

dieser Gedanke auf: »Es ist an der Zeit, dass 
wir anfangen, uns um unsere eigenen Bürger 
zu kümmern, anstatt Geld in den ukrainischen 
Krieg zu pumpen.«

Seit Monaten warnen Bundesregierung 
und Sicherheitsbehörden vor ausufernden 
Einflussversuchen des Kreml im Internet. 
Nicht immer verbreitet Moskau glatte Lügen. 
Vielmehr geht es darum, mit Halbwahrheiten 
Debatten zu verzerren, polarisierende Posi­
tionen zu verstärken, Vertrauen in Institutio­
nen und Medien zu untergraben, die Spaltung 
der Gesellschaft voranzutreiben. Zersetzung 
nannte das die ostdeutsche Staatssicherheit 
einst.

Recherchen des SPIEGEL und des Investi­
gativportals »The Insider« ermöglichen nun 
einen tiefen Einblick in die Motive, Strategien 
und Ziele der Verantwortlichen – es ist ein 
Einblick in den Maschinenraum russischer 
Informationsoperationen. Ein Datenleck des 
russischen Auslandsgeheimdiensts SWR 
macht deutlich, was Wladimir Putins Agenten 
im Westen anrichten wollen und worauf sie 
dabei setzen: auf Emotionen.

Es gehe darum, in Europa »Angst« zu er­
zeugen, heißt es in einem Papier des SWR. 
Das müsse das neue »Leitmotiv« der Anstren­
gungen sein. Es gelte, Ängste vor einer un­
sicheren Zukunft zu wecken, vor einem un­
wägbaren Schicksal der eigenen Kinder. Das 
Unterbewusstsein des Zielpublikums müsse 
durch »kognitive Attacken« mit »Panik und 
Horror überwältigt werden«. Eines der Ziel­
länder ist Deutschland.

Überraschend ist der Ausgangspunkt die­
ser neuen Strategie, die den Unterlagen zu­

Operation Angst
PROPAGANDA  Neidkampagnen gegen ukrainische Flüchtlinge, bezahlte Demonstrationen in Europa: Geheim-

dienstdokumente aus Moskau zeigen, wie der Kreml die öffentliche Meinung in Deutschland manipulieren will.

 

Prorussische Proteste in Köln 
im September 2022
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folge kurz nach dem Überfall auf die Ukraine 
im Jahr 2022 startete. Im Informationskrieg 
um die Köpfe habe man bisher keine Chance, 
stellten die Geheimdienst-Analytiker frus
triert fest. Mit der öffentlichen Wahrnehmung 
des Ukrainekriegs, den Russland als »Spezial-
operation« zu verharmlosen versuchte, waren 
die Agenten offenbar unzufrieden. Im Kreml 
sah man das ähnlich.

Alexej Puschkow, ein einflussreicher rus-
sischer Außenpolitiker rief daher Ende Mai 
2022 zu einer Krisensitzung mit dem martia-
lischen Titel: »Die Rolle der Information in 
der großen Konfrontation mit dem Westen«. 
Insbesondere um Internetplattformen sollte 
es gehen, »in der neuen Realität«.

Puschkow ist im Föderationsrat, dem 
Oberhaus des russischen Parlaments, für »In-
formationspolitik und Interaktion mit den 
Medien« zuständig. Zu seinem »Runden 
Tisch« lud er diverse Schwergewichte: Mari-
ja Sacharowa etwa, Sprecherin des russischen 
Außenministeriums, berüchtigt für ihre aus-
fälligen Bemerkungen über westliche Politi-
ker. Ein wichtiger Berater des Verteidigungs-
ministeriums und Experte für psychologische 
Kriegsführung war dabei, ebenso Vertreter 
der Generalstaatsanwaltschaft und führende 
regimetreue Medienleute. Fotos zeigen eine 
große Runde in einem fensterlosen Konfe-
renzraum, vor jedem Teilnehmer ein kleiner 
Tischmonitor.

Westliche Internetplattformen seien »am 
Informationskrieg gegen Russland beteiligt«, 
so Puschkow. Man sehe sich einem Propagan-
dakrieg ausgesetzt und müsse dringend neue 
Gegenmittel entwickeln.

Diskutiert wurde über Bußgelder und 
Sperrungen westlicher Plattformen, aber vor 
allem über eine neue »Informationsstrategie 
für Russland«. Es gehe um die »Fähigkeit, 
eigene Ansätze und Einschätzungen nach 
außen zu projizieren«. Im Geheimen wurde 
genau daran bereits gearbeitet, wie die Re-
cherchen nun zeigen.

Drei Tage vor der Krisensitzung hatte ein 
gewisser Michail Kolessow das Dokument 
»Propaganda.doc« an sich selbst gemailt, of-
fenbar als Vorbereitung für die Sitzung. 
Einem Lebenslauf zufolge arbeitet der stäm-
mige Mann mit kahlem Schädel und buschi-
gen Augenbrauen als Abteilungsleiter für eine 
Denkfabrik mit dem schönen Namen »Frie-
densstifter«.

Doch daneben führt Kolessow im Verbor-
genen eine 40 Agenten starke Abteilung im 
russischen Auslandsgeheimdienst SWR, für 
den er seit August 2001 arbeitet. Kolessow ist 
erfahren und weit herumgekommen, unter 
anderem war er zeitweise in Kabul stationiert. 
Eine Version seiner Vita weist ihn als Spezia-
list für internationale »Propaganda-Kam
pagnen« aus. 2019 bekam er den Verdienst-
orden für das Vaterland verliehen, zweiter 
Klasse. In seinen Unterlagen findet sich auch 
ein Ausweis für den Inlandsgeheimdienst FSB.

Interne Mails und Dokumente aus seinem 
Postfach zeigen, wie im Lauf der folgenden 

Monate aus Kolessows ersten Überlegungen 
ein umfassendes SWR-Strategiepapier für den 
Informationskrieg mit dem Westen entstand. 
Der Agent besprach und koordinierte das 
Konzept mit Vertretern weiterer russischer 
Geheimdienste.

Heraus kam eine Art Desinformationsdok-
trin, ein Planungsdokument für die neue Ge-
neration russischer Einflussoperationen. Im 
Internet wie auch mit inszenierten Protesten 
auf den Straßen europäischer Länder will 
Moskau den Westen schwächen. Der Plan 
wirkt wie eine Blaupause für das, wovor west-
liche Nachrichtendienste seit Monaten immer 
vehementer warnen – und was sich im Netz 
und in mehreren EU-Staaten beobachten 
lässt.

Der SPIEGEL hat die Geheimdienstunter-
lagen, die aus einer Cyberattacke kremlkriti-
scher russischer Hacktivisten stammen und 
der Redaktion zugespielt wurden, geprüft und 
zudem von Experten bewerten lassen. Sie 
halten die Inhalte für plausibel. Die Beteilig-
ten, deren Daten und weitere Angaben ließen 
sich unabhängig verifizieren. Die russische 
Botschaft in Berlin reagierte nicht auf eine 
SPIEGEL-Anfrage. Auch Kolessow äußerte 
sich nicht.

Ausgangspunkt für die Überlegungen des 
Agenten Kolessow war eine radikale Abrech-
nung mit dem bisherigen Kurs Moskaus. 
Schon vor der Krisensitzung im Mai 2022 er-
klärte er die russischen Bemühungen für ge-
scheitert. So habe man keine Chance, die 
»Konfrontation mit dem kollektiven Westen 

zu gewinnen«. Vor allem die Geheimdienste 
seien »unvorbereitet« gewesen. Es brauche 
künftig ein »zielgerichtetes, aktives und of-
fensives« Vorgehen. In den Zielländern müs-
se man Konflikte betonen sowie Proteste 
schüren und »eskalieren«.

In den folgenden Monaten ventilierte Ko-
lessow seine Ideen innerhalb des russischen 
Auslandsgeheimdiensts, er erhielt Rückmel-
dungen und Verbesserungsvorschläge. Min-
destens eine Fassung schickte er auch an den 
hochrangigen FSB-Mann Eduard Tscherno-
wolzew, wie aus den geleakten Daten hervor-
geht. Tschernowolzew war bis Ende 2023 
Chef der »Technischen Spezialoperationen« 
des FSB. Ihm unterstanden die Hacking-Trup-
pen des Auslandsgeheimdiensts und die In-
lands-Internetüberwachung.

Zwischen Januar und Mai 2023 entstand 
schließlich die finale Fassung der neuen SWR-
Strategie für den Infokrieg. Zwischenzeitlich 
hatte Kolessows Papier ein eigenes Logo be-
kommen, es hieß jetzt offiziell »SWR-Pro-
jekt«, wobei der Buchstabe »o« durch eine 
Weltkugel ersetzt wurde. Auf die Analyse 
folgen in dem Papier Lösungsvorschläge, ein 
ideologischer Überbau und Einzelheiten zur 
technischen Umsetzung. Das sei typisch für 
Planungsdokumente der russischen Geheim-
dienste, so Experten.

Ihren Propagandisten fehlten bisher die 
technischen Werkzeuge, um Moskaus Agen-
da in den Westen zu tragen, stellte Kolessow 
fest. Die Strategie, auf eigene Propaganda-
sender wie Sputnik und RT zu setzen, zeige 
»seit Jahrzehnten eine Effektivität nahe null«. 
Auch der »vergleichsweise frische Trend, 
loyale Telegram-Kanäle zu unterstützen«, er-
fülle nicht die Erwartungen.

Die Gründe sieht der SWR-Mann in einem 
»Mangel an Kreativität« sowie in »Heuchelei 
und moralischen Bedenken«. Damit müsse 
Schluss sein, ethische Skrupel müssten hint-
angestellt werden. »Es kann nur ein Ziel ge-
ben, den Sieg, und wir müssen ihn mit allen 
Mitteln erreichen.«

Notwendig seien neue, ungewöhnliche 
Einflussmethoden. Künftig solle es nicht mehr 
in erster Linie darum gehen, auf den Verstand 
der Empfänger zu zielen und zu versuchen, 
diese mit prorussischen Argumenten und 
Positionen zu überzeugen. Russische Exper-
ten, Offizielle und prominente Medienleute, 
die Moskaus Sichtweise nach außen trügen, 
seien längst »beim westlichen Publikum dis-
kreditiert«.

Daher müssten künftige Kampagnen auf 
die »70 bis 80 Prozent normalen Menschen« 
abzielen, die vor allem über die »psycho-emo-
tionale« Ebene erreichbar und manipulierbar 
seien. Diese »kognitive« Strategie, so Koles-
sow, müsse an die Gefühle appellieren, und 
zwar allen voran an die stärkste Emotion: 
Angst.

Das Papier macht dazu konkrete Vorschlä-
ge. Russland solle sich darauf konzentrieren, 
einen Keil zwischen die Ukraine und seine 
Unterstützer zu treiben – und die westlichen 

»Wir müssen den Sieg mit 
allen Mitteln erreichen.«

Auszug aus SWR-Papier

Geheimagent Kolessow
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Gesellschaften zu spalten. »Das dankbarste 
Thema ist im Moment das der ukrainischen 
Flüchtlinge, die aktiv die europäischen Sozial-
systeme in Anspruch nehmen«, heißt es in 
dem Papier. Die »zunehmenden Ansprüche 
ukrainischer Migranten und die dadurch her-
vorgerufenen Irritationen der lokalen Bevöl-
kerungen« seien nach seiner Einschätzung 
»ein hocheffizientes Thema für die Netz-
kriegsführung in der EU«.

Bereits einige Monate zuvor hatte CDU-
Chef Friedrich Merz Geflüchteten aus der 
Ukraine »Sozialtourismus« vorgeworfen. Es 
hagelte Kritik. Merz nahm die Formulierung 
zurück und entschuldigte sich öffentlich. In 
Moskau erkannte man offenbar das hohe 
Konfliktpotenzial des Themas.

Neben dem Strategiepapier beschäftigte 
sich Geheimagent Kolessow im Januar 2023 
mit der konkreten Umsetzung von derlei 
»Operationen«. Wenn Plan und Budget ge-
nehmigt seien, seien für die Vorbereitung zwei 
bis vier Wochen notwendig, etwa um Nutzer-
konten auf verschiedenen Internetplattfor-
men einzurichten. Zudem sollten dafür Per-
sonen eingesetzt werden, »die im Gebiet des 
Hauptfeindes ansässig sind«, ein alter KGB-
Begriff für die USA und ihre Nato-Verbünde-
ten. 100.000 Menschen seien für etwa 
300.000 US-Dollar zu erreichen. Die anfal-
lenden Kosten bei Dienstleistern sollten mit-
tels Kryptowährungen beglichen werden.

Das Papier sieht nicht nur geheime Ein-
flussoperationen im Netz vor. »Über die Or-
ganisation von Massenprotest-Events in der 
EU« ist ein Abschnitt überschrieben. Die idea-
le Teilnehmerzahl dafür wird auf bis zu 
100 Leute taxiert. Die angeheuerten Demons
tranten seien mit jeweils 100 Euro zu vergü-
ten. Es gehe nicht nur um den Straßenprotest 
selbst, sondern um die dabei entstehenden 
Fotos und Videos, also Material für spätere 
Internetkampagnen.

Tatsächlich gab es Proteste in europäischen 
Ländern, die zu dieser Handlungsanleitung 
passen: Ob in Paris, Brüssel, Den Haag oder 
Madrid – überall tauchten 2023 teils dieselben 
Männer auf, um gegen die Waffenlieferungen 
des Westens an die Ukraine zu protestieren. 
Teils schlichen sie sich auf Großdemos zu völ-
lig anderen Themen und hielten Schilder mit 
Slogans wie diesem in die Höhe: »EU, Ame-
rika stoppt die Finanzierung des Kriegs in der 
Ukraine!«

Recherchen eines europäischen Medien-
konsortiums, an dem »Le Monde« und »Süd-
deutsche Zeitung« beteiligt waren, ergaben 
später, dass die Männer wohl vom russischen 
Geheimdienst angeheuert worden waren. 
Einer von ihnen, ein Student aus Sankt Peters-
burg, hatte im Netz Freiwillige gesucht, die 
für 80 bis 100 Euro Fotos machen würden. 
Die Bilder sollten offenbar in den sozialen 
Medien suggerieren, Anti-Ukraine-Proteste 
seien in Europa ein Massenphänomen. 

In Wahrheit handelte es sich um inszenier-
tes Straßentheater, aufgeführt von Taschen-
geld-Agenten, genau wie in dem internen 

Strategiepapier des Geheimdiensts SWR zu-
vor beschrieben.

Ähnliche Aktionen häuften sich zuletzt, 
vor allem in Frankreich: So tauchten im Ok-
tober im Pariser Stadtgebiet plötzlich David-
sterne auf, die mithilfe von Schablonen an 
Fassaden und Mauern gesprüht und breit im 
Netz geteilt wurden. Anders als von vielen 
vermutet, steckten nicht propalästinensische 
Aktivisten dahinter, sondern unter anderem 
ein Paar aus Moldau, das auf frischer Tat er-
tappt wurde – und zugab, den Auftrag von 
einem russlandfreundlichen Geschäftsmann 
bekommen zu haben.

Zuletzt stellten mehrere Männer vor dem 
Eiffelturm fünf Särge ab mit französischen 
Flaggen und einem Slogan, der abschrecken 
sollte, Truppen in die Ukraine zu entsenden. 
Für die Aktion sollen die Männer bis zu 
400 Euro bekommen haben. Einer der Ver-
dächtigen kam aus Brandenburg und wollte 

offenbar gerade mit dem Bus nach Berlin zu-
rückfahren, als die Polizei ihn festnahm.

In den deutschen Sicherheitsbehörden und 
Ministerien beobachtet man solche Aktivi-
täten mit Sorge. Künftig will man dem ent-
schlossener begegnen. Im Juni hat das Bun-
desinnenministerium eine Spezialeinheit ins 
Leben gerufen, mit der sperrigen Bezeich-
nung »Zentrale Stelle zur Erkennung auslän-
discher Informationsmanipulation«. Auf 
20 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter soll die-
se Truppe anwachsen.

Als Vorbild dient eine Einheit im Auswär-
tigen Amt (AA). Einer derjenigen, der sich 
dort schon länger mit den Auswirkungen rus-
sischer Einflussversuche befasst, der sie auf-
spürt, dokumentiert und analysiert, ist Marcel 
Schliebs. Der 29-Jährige bringt als Digital-
detektiv und Desinformationsdetektor inter-
nationale Erfahrung mit. Rund drei Jahre lang 
hat er für die britische Regierung russische 
und chinesische Einflusskampagnen aufge-
spürt und sich in Fachkreisen den Ruf eines 
»Bot-Jägers« erworben. Unter anderem deck-
te er auf, wie russische Diplomaten nach dem 
Überfall auf die Ukraine offenbar koordiniert 
Tausende Falschmeldungen verbreiteten.

Zu seinem Thema fand Schliebs, als er 
während des Studiums sechs Monate bei der 
Nato verbrachte. Damals habe er festgestellt, 
wie Russland bestehende Rüstungskontroll-
verträge gebrochen und dann versucht habe, 
den Diskurs in westlichen Gesellschaften zu 
manipulieren. »Das hat mich motiviert, etwas 
dagegen zu tun.«

Seit Sommer 2022 arbeitet Schliebs in der 
AA-Abteilung »Strategische Kommunika-
tion«. In seiner kleinen Analyseeinheit gibt es 
drei weitere Kollegen. Es gehe darum, einen 
Echtzeitüberblick zu gewinnen, von Afgha-
nistan bis Zimbabwe, aus öffentlich ver
fügbaren Quellen. Wo und wie versuchen aus-
ländische Akteure, Debatten zu beeinflussen 
und zu manipulieren? Dazu programmierte 
Schliebs eine Früherkennungssoftware,  
die Nutzerkonten und Posts auf automati
siertes Verhalten und weitere Auffälligkeiten 
untersucht.

Mit ihrer Hilfe enttarnte er von Ende ver-
gangenen Jahres an eine neue deutschspra-
chige Welle russischer Versuche, die Debatten 
in sozialen Medien zu manipulieren. Ein wie-
derkehrendes Muster war auch hier: Die Bun-
desregierung vernachlässige die eigene Be-
völkerung zugunsten der Ukraine.

Insbesondere der Automatisierungsgrad 
und die Frequenz der Botschaften hätten eine 
neue Dimension, so Schliebs, der seinen Job 
als »aufregendsten der Welt« bezeichnet, weil 
er es mit technisch versierten Gegnern zu tun 
habe. Doch auch diese, beobachtet Schliebs, 
machten Fehler: So sei die Internetkampagne, 
deren Ursprung doch eigentlich nicht erkenn-
bar sein soll, auffälligerweise immer an rus-
sischen Feiertagen unterbrochen worden.

Roman Dobrokhotov, Christo Grozev,  
Marcel Rosenbach, Fidelius Schmid,  
Wolf Wiedmann-Schmidt� nPolitologe Schliebs im Auswärtigen Amt

Digitaldetektiv Schliebs 
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A m Tag nach dem AfD-Parteitag in  
Essen meldet sich der Bundestags
abgeordnete Sebastian Münzenmaier 

in sozialen Netzwerken zu Wort. Es sei »der 
disziplinierteste Parteitag« gewesen, »den die 
AfD je erlebt hat«, schreibt er. In Essen habe 
»Einigkeit, Geschlossenheit und der klare 
Wille, im Herbst die Ostwahlen zu gewinnen« 
geherrscht. Er dürfte diesen Erfolg vor allem 
auf eine Person zurückführen – auf sich 
selbst.

Der Vizevorsitzende der AfD-Bundestags-
fraktion rühmt sich seit Längerem dafür, seine 
Partei professioneller zu machen. Nach dem 
Parteitag in Riesa vor zwei Jahren hatten er 
und mehrere Mitstreiter sich verbündet. Es 
müsse Schluss sein mit dem Streit auf offener 
Bühne, mit zehrenden Lagerkämpfen, mit 
Schlagzeilen wegen diverser Skandale, fanden 
sie. Heute wird dem Netzwerk um Münzen-
maier ein erheblicher Einfluss innerhalb der 
Partei zugeschrieben.

Tatsächlich ist die Strategie aufgegangen, 
zumindest in Teilen: Der Parteitag der AfD 
in Essen wirkte nach außen harmonisch, man 
zerstritt sich nicht vor Kameras, wählte brav 
die maßgeblich von Münzenmaier zusam-
mengestellte Liste von Konsenskandidaten 
in die Parteiführung. Und das nach einem 
skandalträchtigen Europawahlkampf, bei dem 
am Ende der Spitzenkandidat Maximilian 
Krah und der Zweitplatzierte Petr Bystron 
wegen mutmaßlicher Geldzahlungen aus 
Russland und Spionagevorwürfen in den Hin-
tergrund rücken mussten.

Der Ärger in der AfD war groß, gerade 
über die Parteichefs, die Krahs und Bystrons 
Kandidaturen für die Spitzenplätze befürwor-
tet hatten. Doch in Essen blieb eine kritische 

Debatte darüber aus, Alice Weidel und Tino 
Chrupalla wurden mit jeweils rund 80 Pro-
zent Zustimmung als Parteivorsitzende be-
stätigt. Viele in der Partei führen die unge-
wöhnliche Disziplin nicht nur auf die näher 
rückenden Landtagswahlen, sondern auch 
auf den Einfluss Münzenmaiers zurück.

Der 35-jährige Rheinland-Pfälzer und 
seine Mitstreiter gelten als kommunikativ.  
Sie bilden an zahlreichen Fronten Allianzen, 
unter anderem mit Björn Höcke, dem rechts-
extremen Landesvorsitzenden aus Thüringen. 
Nur mit den »Betonköpfen« wollten sie, so 
schildern sie es, nichts zu tun haben. Gemeint 
sind diejenigen, die nicht zu Kompromissen 
bereit sind.

Auf den ersten Blick wirkt das Netzwerk 
mäßigend, doch der Eindruck täuscht: Mit 
rechtsextremen Positionen haben Münzen-
maier und seine Leute kein Problem, im 
Gegenteil, sie vertreten sie offen. Anleihen 
an den Nationalsozialismus allerdings ver-
meiden sie. Und sie sind nicht so russland-
freundlich wie andere in der AfD.

Dabei treibt sie vor allem die Sorge, dass 
ein solcher Kurs der Partei zu sehr schaden 
könnte. Im Bundesamt für Verfassungsschutz 
wird derzeit über eine Einstufung der gesam-
ten Partei als »gesichert rechtsextrem« dis-
kutiert, Abgeordnete anderer Parteien for-
dern ein Verbotsverfahren. Es geht aber auch 

um eigennützige Motive: Viele im Netzwerk 
sind noch keine 40 Jahre alt, wollen eine lan-
ge Karriere in der AfD haben und sich diese 
nicht verbauen. Das Kernteam des Netzwerks 
gehört dazu, Damian Lohr, der wie Münzen-
maier aus Rheinland-Pfalz stammt, Jan Nolte 
aus Hessen, René Aust aus Thüringen und 
René Springer aus Brandenburg, der nur 
etwas älter ist.

Im Mittelpunkt aber steht der Versiche-
rungsfachmann Münzenmaier. Zunächst war 
er Mitglied der islamfeindlichen Partei Die 
Freiheit, bevor er 2013 in die AfD wechselte. 
Nach außen hin tritt er meist ruhig auf, es gibt 
aber noch eine andere Seite von ihm: 2018 
wurde Münzenmaier wegen Beihilfe zur ge-
fährlichen Körperverletzung verurteilt, weil 
er sechs Jahre zuvor Hooligans des FC Kai-
serslautern geholfen hatte, Anhängern von 
Mainz 05 aufzulauern und sie zu verprügeln. 
Er ist in der vom Verfassungsschutz beobach-
teten Burschenschaft »Germania Halle zu 
Mainz« aktiv und bezeichnet seine Kamera-
den dort als »Patrioten«.

2017 wurde Münzenmaier in den Bundes-
tag gewählt, 2019 zog er in den Vorstand der 
Bundestagsfraktion ein. In den vergangenen 
Jahren war er für allerlei Koordinationsauf-
gaben zuständig, die ihm bei der Vernetzung 
geholfen haben dürften: Er tauschte sich etwa 
mit den Arbeitskreisen, den Landtagsfrak
tionen und der Bundesgeschäftsstelle aus. 
Außerdem war er der Ansprechpartner in der 
Fraktion für die Nachwuchsorganisation 
Junge Alternative (JA). So steht es in internen 
Mails, die dem SPIEGEL vorliegen.

Sein Netzwerk baut Münzenmaier immer 
weiter aus, sei es beim »Pfalztreffen« seines 
engsten Verbündeten Lohr, zu dem auch 
Parteichefin Weidel anreiste. Oder über das 
rechtsextreme Vorfeld der Partei, das er 
hofiert. So spielt er unter anderem eine ge-
wichtige Rolle beim »Zentrum Rheinhessen«, 
in dem Veranstaltungen mit völkischen 
Publizisten wie Benedikt Kaiser oder Erik 
Lehnert stattfinden. Bei einer Feier der JA in 
dem Zentrum soll der Nationalsozialismus 
verherrlicht und ein Hitlergruß gezeigt wor-
den sein, die Ermittlungen dazu laufen.

Als seinen Mitarbeiter hat Münzenmaier 
John Hoewer angestellt, der im Vorstand des 
rechtsextremistischen Vereins »Ein Prozent« 
sitzt. Der wiederum wurde von Höcke-Freund 
Götz Kubitschek mit ins Leben gerufen, der 
Chef jenes Verlags ist, dessen Bücher Münzen
maier gern empfiehlt.

Auch an Münzenmaiers Äußerungen kann 
man ablesen, wofür er steht. In einem Maga-
zin, das er herausbringt, schrieb er beispiels-
weise von einem »Migrationsfanatismus«, 
den »die Altparteien und ihre Hilfsaktivisten 
in den Redaktionsstuben« auslebten. Sie wür-
den Deutschland »als All-Inclusive-Tempel 
der ganzen Welt entwürdigen«. Diesen 
»Spuk«, prophezeite Münzenmaier, würde 
die AfD beenden. Mit solchen Sätzen kann 
man in der Partei weiter Karriere machen.
Maik Baumgärtner, Ann-Katrin Müller � n

Viele wollen noch  
eine lange Karriere in  
der AfD haben.

Völkisch 
gut vernetzt
RECHTSEXTREMISMUS  Sebastian 
Münzenmaier wird zum Strippen­
zieher in der AfD. Er tritt moderater 
auf als andere in der Partei. Doch 
der Eindruck täuscht.
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S ie lernten sich in einem Pub kennen, 
keine zehn Gehminuten von der Zeil in 
Frankfurt am Main. Bis morgens um 

sechs Uhr hat die Kneipe geöffnet; so auch in 
dieser Oktobernacht, als sie nach 2.30 Uhr 
ins Gespräch kamen und miteinander zu flir­
ten begannen. Sie war 28, er 17. Sie arbeitete 
in einem Modegeschäft, er ging zur Schule.

Zwei Stunden später verließen sie gemein­
sam den Pub, schlenderten durch die Fuß­
gängerzone in der Innenstadt. Das belegen 
die Standortdaten ihrer Handys und Videos 
von Überwachungskameras. Die eines Ge­
müseladens zeigt, wie vertraut die beiden 
miteinander umgingen.

Sie waren auf dem Weg in die Wohnung 
der Frau, so erzählt es der Schüler später in 
einer Vernehmung. Unterwegs hätten sie Ko­
kain gekauft und konsumiert, er habe Erfah­
rung mit Cannabis, mit Koks aber sei er vor­
her nie in Berührung gekommen. Bei ihr zu 
Hause seien sie intim geworden. Doch es habe 
bei ihm nicht funktioniert, sie habe sich da­
rüber amüsiert.

Da habe er sie umgebracht.
Der Schüler steht wegen Mordes vor Ge­

richt; er hat die Tat eingeräumt. Er soll die 
Frau am Morgen des 4. Oktober 2023 aus 
niedrigen Beweggründen und heimtückisch 

getötet haben. Es ist ein krasser Fall, in dem 
ein Detail eine wichtige Rolle spielt: Der Ju­
gendliche filmte mit seinem Handy, was er tat.

Die Ermittler sind davon überzeugt, dass 
der 17-Jährige und die 28-Jährige gemeinsam 
entschieden, in die Wohnung der Frau zu ge­
hen, um dort einvernehmlich Geschlechtsver­
kehr zu haben. Die Reaktion der Frau auf die 
Erektionsprobleme des Angeklagten hätten 
ihn dann so wütend gemacht, dass er auf sie 
eingeschlagen, sie gewürgt und erdrosselt 
habe, sagt die für das Verfahren zuständige 
Staatsanwältin Constanze Jung. Auf einem 
der Videos sei zu hören, wie der Schüler zwei­
mal sagt: »Ich habe sie umgebracht.« Es klin­
ge monoton.

Einzelheiten, was sich in der Wohnung der 
Getöteten genau ereignete und was auf dem 
Handy zu sehen ist, werden im Gerichtssaal 
unter Ausschluss der Öffentlichkeit verhan­
delt, weil der Angeklagte zur Tatzeit minder­
jährig war.

Teenager haben heutzutage das Smart­
phone in ihrer Freizeit fast immer zur Hand, 
um jeden Augenblick festzuhalten und ihr 
Leben in der virtuellen Umlaufbahn von an­
deren begutachten zu lassen. Wer nichts zu 
bieten hat, bleibt unsichtbar. Aber kann das 
ein Grund sein, Brutalitäten zu inszenieren?

Was fasziniert Jugendliche daran, mit 
ihrem Mobiltelefon Gewalt zu dokumentie­
ren und zu veröffentlichen? Auch in zwei 
weiteren Fällen, die kürzlich in Frankfurt 
am Main verhandelt wurden, haben 
17-Jährige Gewalttaten mit ihrem Handy ge­
filmt.

Die Diplom-Psychologin Julia von Weiler 
leitet die deutsche Sektion von Innocence in 
Danger, einer weltweit tätigen Organisation 
zum Schutz von Kindern und Jugendlichen 
gegen sexuellen Missbrauch vor allem im di­
gitalen Raum. »Das Handeln der Jugendli­
chen hat viel mit Macht und Dominanz zu 
tun«, sagt von Weiler. Mit der Videodoku­
mentation erhebe sich die Person über ihr 
Opfer, fühle sich »mächtig und stark«. Dem 
liege häufig ein großer Mangel an Anerken­
nung und Selbstwert zugrunde.

Der Sprecher der Frankfurter Staatsan­
waltschaft Dominik Mies sagt, das Filmen 
könne auch »die Gewaltanwendung an sich« 
verstärken: »Nach Einschätzungen unserer 
Jugend-Fachabteilungen steht für die jungen 
Menschen in solchen Situationen im Vorder­
grund, sich mit der Tat und der Demütigung 
eines Opfers zu brüsten« – und dieser Effekt 
verstärkt sich natürlich, wenn man die Tat 
medial verbreitet.

Oberstaatsanwalt Mies spricht von »erheb­
lichen Folgen«, wenn Straftaten gefilmt, die 
Videos ins Netz gestellt oder geteilt werden. 
Die Opfer würden durch die Veröffentlichung 
zusätzliche psychische Gewalt erfahren, die – 
da das Netz nicht vergisst – oftmals noch 
schwerer wiege und länger andauere. Für die 
Ermittler hat die Filmerei allerdings einen 
Vorteil: Sie macht es leichter, die Tat nach­
zuweisen – und erspart dem Opfer möglicher­
weise sogar die Aussage in einer Haupt­
verhandlung.

Ebenso im Fall eines 17- und eines 18-Jäh­
rigen, die laut Anklage auf einem Parkplatz 
in Friedrichsdorf im Hochtaunuskreis junge 
Männer in einem Auto überfielen. Mit einem 
Teleskopschlagstock droschen sie demnach 
auf das Fahrzeug und schlugen die Scheiben 
ein. Eine 17-Jährige filmte den Angriff mit 
ihrem Smartphone. Für die Ermittler der per­
fekte Beleg.

Ähnlich in Gera, wo Mitte Juni Kinder auf 
einen 14-Jährigen losgingen, ihn demütigten, 
massiv auf ihn einschlugen. Weitere Kinder 
und Jugendliche hielten die Tat mit ihren 
Handys fest und teilten das Video in sozialen 
Netzwerken. Die Polizei konnte mehr als 
20 Tatverdächtige im Alter zwischen 12 und 
15 Jahren identifizieren.

Oberstaatsanwalt Mies spricht von »ob­
jektiven Beweismitteln«. Ein Tatvideo unter­
stütze die Ermittlungsarbeit, oft lasse sich 
zudem die Intensität der Gewalteinwirkung 
gut erkennen. »Man kann durchaus sagen, 
dass junge Menschen durch das Filmen ihrer 
Straftaten an ihrer eigenen Überführung mit­
wirken«, sagt Mies. Ob ihnen das bewusst 
sei? »Die Erfahrungen unserer Jugenddezer­
nentinnen und Jugenddezernenten lassen 

Live und in Farbe
STRAFJUSTIZ  In Frankfurt am Main tötete ein 17-Jähriger eine Frau,  
filmte Szenen der Tat. Warum dokumentieren manche  
Jugendliche ihre Brutalität und verbreiten sie sogar im Internet?

 

Szene aus einem im  
Netz geteilten 

Gewaltvideo aus Gera
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eher den Schluss zu, dass sich die Täter da­
rüber keine Gedanken machen.«

So ist es offenbar auch im Fall eines wei­
teren 17-Jährigen, der sich im Januar mit 
einem Freund am Hessendenkmal im Frank­
furter Nordend verabredet und diesen in sei­
ne Wohnung gelockt hat. Dort stieß er ihn zu 
Boden, trat gemeinsam mit einem Kumpel 
auf das Opfer ein und fesselte es schließlich 
an einen Stuhl.

Das Opfer wurde mit einem Messer be­
droht, geschlagen, getreten, beleidigt und 
schikaniert. Es musste sich ausziehen und 
einen rosafarbenen Strampelanzug anziehen. 
All diese Details liegen den Ermittlern in 
einem rund 18-minütigen Video vor, quasi 
live und in Farbe. Eine 17-Jährige filmte alles 
mit ihrem Handy.

In diesem Fall wurde der Täter unter Ein­
beziehung eines anderen Urteils zu einer 
Jugendstrafe von drei Jahren und sechs Mo­
naten verurteilt. Das Verfahren gegen die 
17 Jahre alte Filmerin wurde abgetrennt und 
läuft noch.

Oberstaatsanwalt Mies sagt, viele wüssten 
nicht, dass schon das Filmen allein als Bei­
hilfe geahndet werden könne, weil es den Tat­
verdächtigen ermutige, seine Tat fortzusetzen, 
zu intensivieren oder überhaupt erst zu be­
gehen, wobei es sich bei Letzterem dann um 
eine Anstiftung handele. Ob der Film an­
schließend in sozialen Netzwerken geteilt 
werde, spiele für diese Bewertung keine Rolle.

Die Psychologin von Weiler nennt die An­
gewohnheit, alles ständig zu filmen, »digita­
len Exhibitionismus«. Junge Menschen seien 
»im Geiste permanent nur bei ihrem digitalen 
Publikum, das es zu unterhalten gilt«. Selbst­
verständlich sei wichtig, dass Täterinnen und 
Täter zur Verantwortung gezogen werden.
Gleichzeitig müsse man fragen, warum es für 
viele so reizvoll sei, ihr Leben im digitalen 
Raum zu teilen. »Natürlich ist es eine will­
kommene Entfernung von sich selbst, beson­
ders wenn das analoge Leben kein schönes 
ist«, sagt die erfahrene Expertin. 

Wie schwerwiegend ihre Taten eigentlich 
seien, davon hätten viele Jugendliche über­
haupt keine Vorstellung, sagt Oberstaatsan­
walt Mies. Das unter jungen Leuten häufiger 
vorkommende »Abrippen« eines Handys 
etwa – das Opfer wird unter Androhung von 
Gewalt dazu gezwungen, sein Smartphone 
herzugeben – sei keineswegs nur ein Verge­
hen: Einem Erwachsenen drohe dafür eine 
Freiheitsstrafe von nicht unter einem Jahr. Im 
Jugendstrafrecht, das vom Erziehungsgedan­
ken getragen ist, werden solche Taten milder 
geahndet.

Dem Frankfurter Schüler, der laut Staats­
anwaltschaft nach seiner Tat die Leiche der 
jungen Frau filmte und dabei mehrfach sagte: 
»Ich habe sie umgebracht«, drohen nach dem 
Jugendstrafrecht im Fall einer Verurteilung 
wegen Mordes bis zu zehn Jahre Freiheits­
entzug. Das Urteil soll in der kommenden 
Woche verkündet werden.
Julia Jüttner� n

www.dva.de

In diesem Buch gehen SPIEGEL-Autorinnen und 
Wissenschaftler den Spuren deutscher Akteure in der 

Sklaverei nach: von der mittelalterlichen Leibeigenschaft 
über deutsche Kaufleute und Plantagenbesitzer der 

Kolonialzeit bis zu den Gefangenen im Zweiten 
Weltkrieg.

Die deutsche 
Beteiligung am 

Unrecht
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S ie sieht aus »wie die klassische musli­
mische Hausfrau«. Das sagt Esma 
Sezgin, 52, selbst über sich. Ihre Haare 

und auch ihr Hals sind von einem bunten 
Kopftuch bedeckt. Bei einer Begegnung an 
einem Sommertag mit 30 Grad im Schatten 
hat sie eine lange schwarze Hose an und ein 
weites, hochgeschlossenes Hemd, das sie wie 
einen Kittel trägt.

Sezgin, die eigentlich anders heißt, kam 
im Alter von fünf Jahren mit ihren Eltern aus 
der Türkei nach Deutschland und ist in Köln 

aufgewachsen. Sie hat ein abgeschlossenes 
Lehramtsstudium, zusätzlich einen Master in 
muslimischer Religionspädagogik und eine 
Ausbildung als systemische Familienthera­
peutin. Seit neun Jahren arbeitet sie in der 
Demokratieförderung, für einen öffentlichen 
Träger; sie berät und hält Fortbildungen, Vor­
träge und Workshops zu Themen wie Anti­
semitismus und religiös begründetem Extre­
mismus – auch an Schulen.

Um diesen Beruf auch künftig ungestört 
ausüben zu können, möchte sie anonym blei­

ben und auch ihr Gesicht nicht in den Medien 
zeigen. Auch wenn das, was ihr Anfang dieses 
Jahres widerfuhr, demnächst das Bundesver­
fassungsgericht in Karlsruhe beschäftigen 
dürfte und sie und ihren Fall bundesweit be­
kannt machen könnte.

Sezgin hatte sich im vergangenen Jahr ent­
schieden, am Amtsgericht Dortmund Jugend­
schöffin zu werden, das heißt, als ehrenamt­
liche Richterin in Strafverfahren gegen Ju­
gendliche und Heranwachsende mitzuwirken. 
Ihre erste Verhandlung sollte am 8. Januar 
dieses Jahres sein. Doch dazu kam es nicht.
Am Abend vor ihrer ersten Sitzung telefo­
nierte sie mit einem ihrer Söhne, einem pro­
movierten Juristen. Sie hatte kurz zuvor mit­
bekommen, dass es ein Kopftuchverbot für 
Rechtsreferendarinnen gibt. Vorsichtshalber 
fragte sie ihren Sohn, ob sie mit ihrem Kopf­
tuch vielleicht auch als Schöffin Probleme 
bekommen könne. »Ja, Mama«, sagte er, 
nachdem er nachgeschaut hatte, »das Gesetz 
gilt auch für Schöffen.«

Am nächsten Morgen, so erzählt sie in 
leichtem rheinischen Singsang, rief sie bei der 
für sie zuständigen Geschäftsstelle des Amts­
gerichts Dortmund an. »Ich wollte nicht ris­
kieren, gleich an der Tür abgewiesen zu wer­
den wie ein Kind, das unartig war.« Es wurde 
ein längeres Telefonat mit dem Richter. Sie 
hätten sich gut verstanden, erinnert sich 
Sezgin, dennoch machte er ihr klar: Mit Kopf­
tuch könne sie nicht Schöffin sein. Zur Ver­
handlung kam ihre Vertretung; einige Zeit 
später wurde sie ganz aus der Schöffenliste 
gestrichen.

Seit März 2021 bestimmt das Justiz­
neutralitätsgesetz des Landes Nordrhein-
Westfalen, dass nicht nur hauptamtlich 
Beschäftigte, sondern auch ehrenamtliche 
Richterinnen und Richter »keine wahrnehm­
baren Symbole oder Kleidungsstücke tra­
gen« dürfen, »die bei objektiver Betrachtung 
eine bestimmte religiöse, weltanschauliche 
oder politische Auffassung zum Ausdruck 
bringen«.

Die Vorschrift war im Gesetzgebungsverfahren 
umstritten. So hatte der Münsteraner Reli­
gionsverfassungsrechtler Hinnerk Wißmann 
gemahnt, sowohl Bürgern als auch Berufs­
richtern sei »die Einsicht zuzumuten, dass in 
den Reihen der Justiz Menschen mit erkenn­
barer religiöser Identität vertreten sind«; statt 
auf Äußerlichkeiten komme es auf »die inne­
re Haltung und die Qualität der Justizmit­
arbeiter« an; das Kopftuch allein bedeute 
noch »keine Distanzierung von der Aufgabe, 
in einer allseitig neutralen Justiz dem Rechts­
staat zu dienen«.

Der Berliner Verwaltungsrechtler Ulrich 
Battis charakterisierte Schöffinnen und Schöf­
fen als »Vertreter der diversen Zivilgesell­
schaft innerhalb der staatlichen Gerichtsbar­
keit«; das muslimische Kopftuch werde »nicht 
nur als Zeichen der Unterdrückung der Frau, 
sondern auch als Ausdruck ihrer Würde ver­
standen«.

GESELLSCHAFT  Eine Pädagogin durfte nicht Schöffin sein, weil sie 
Kopftuch trägt. Jetzt kommt der Fall vor das  

Bundesverfassungsgericht, mit womöglich weitreichenden Folgen.

 

Wer hat Angst vor 
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Und das Aktionsbündnis muslimischer 
Frauen in Deutschland verwies auf das Bei-
spiel einer Richterin an einem obersten Ge-
richtshof Kanadas, die als Sikh einen Turban 
trägt: Das zeige, »dass nicht pauschal davon 
ausgegangen werden darf, dass ein sichtbares 
Bekenntnis der richterlichen Unabhängigkeit 
entgegensteht«. Im Gegenteil, ein solches 
Symbol könne »bei vielen das Vertrauen in 
die Justiz stärken, weil sie sich wahrgenom-
men und gleichberechtigt fühlen«.

Der nordrhein-westfälische Landesver-
band des Deutschen Richterbunds befand da-
gegen: Da die Schöffinnen und Schöffen »voll-
wertige und den Berufsrichtern gleichwertige 
Mitglieder der jeweiligen Spruchkörper« sei-
en, »kann für ihre Neutralitätspflicht nichts 
anderes gelten als für die Berufsrichter«.

Im März 2021 wurde das Landesgesetz be-
schlossen, mit den Stimmen von CDU, FDP 
und AFD, gegen die der Grünen; die SPD 
enthielt sich. In der Gesetzesbegründung 
heißt es, auch wenn sie als Vertreter des Vol-
kes gelten, seien Schöffinnen und Schöffen 
doch »Träger der dritten Staatsgewalt«, dies 
»setzt in gleicher Weise ihre Unabhängigkeit, 
Unparteilichkeit, Unvoreingenommenheit 
und Neutralität voraus« wie bei den Berufs-
richtern. Ähnlich weitgehende Vorschriften, 
die auch Schöffinnen und Schöffen erfassen, 
gibt es bisher nur in Bayern und Nieder
sachsen.

Sie finde es »atemberaubend«, sagt die 
Flensburger Expertin für Antidiskriminie-
rungsrecht Anna Katharina Mangold, »dass 
eine ganze Bevölkerungsgruppe pauschal aus 
religiösen Gründen von diesem Amt ausge-
schlossen sein soll«. Zwar gelte das Verbot 
formal auch für Kreuze, Kippas und Ähnli-
ches, aber »die kopftuchtragenden Frauen 
sind der Fall, der in Deutschland auftritt« – für 
sie würden diese Gesetze gemacht.
Die Juraprofessorin hat nun für Sezgin Ver-
fassungsbeschwerde in Karlsruhe eingereicht. 
Unterstützt wird Sezgin dabei von der auf 
solche Verfahren spezialisierten Gesellschaft 
für Freiheitsrechte (GFF). Die GFF-Juristin 
Soraia Da Costa Batista sagt, weil sich das 
Neutralitätsgebot an den Staat richte, Schöf-
finnen und Schöffen aber die plurale Gesell-
schaft repräsentieren, sei »ein Erfolg in Karls-
ruhe denkbar«.

Die Ehrenamtlichen sitzen mit auf der 
Richterbank, um bei Urteilen »im Namen 
des Volkes« mitzuwirken; es gibt sie in ver-
schiedenen Gerichtsbarkeiten, in Strafsachen 
heißen sie Schöffen. Bei ihrer Auswahl sind 
alle Gruppen der Bevölkerung nach Ge-
schlecht, Alter, Beruf und sozialer Stellung 
angemessen zu berücksichtigen. »Die ehren-
amtlichen Richterinnen und Richter bringen 
ihre Lebenserfahrung und vor allem ihre 
außergerichtliche Perspektive in die Ent-
scheidungsprozesse bei Gericht ein und ge-
stalten so den Rechtsstaat mit«, heißt es in 
der Informationsbroschüre des Landes Nord-
rhein-Westfalen.

Die Laienrichter werden alle fünf Jahre 
neu gewählt. Sie müssen Deutsche sein und 
dürfen allenfalls geringe Vorstrafen haben. 
Der Personalbedarf ist hoch: Allein in Nord-
rhein-Westfalen waren es für die dort von 
2024 bis 2028 gehende Amtszeit rund 10.000 
Schöffinnen und Schöffen; zuletzt gab es des-
halb auch Versuche rechter Gruppierungen, 
diese Ämter zu unterwandern.

Sie habe schon immer anderen, vor allem 
jungen Menschen, helfen wollen, sagt Esma 
Sezgin. Das hätte sie gern auch als Jugend-
schöffin gemacht. »Ich weiß, dass ich eine 
positive Wirkung auf junge Menschen haben 
kann.« Und dass sie das Grundgesetz mit is-
lamischen Glaubensvorschriften verwechsle, 
müsse niemand befürchten: »Ich habe keiner-
lei Ambition, die Scharia einzuführen.«

»Es gibt keine belastbaren Fakten für die 
Annahme, dass das Tragen eines Kopftuchs 
ohne Weiteres die Neutralität der Trägerinnen 
einschränkt«, sagt der Erlanger Juraprofessor 
und Islamrechtsexperte Mathias Rohe. Es sei 
empirisch belegt, dass deren Haltungen, ge-
rade zu Fragen des Geschlechterverhältnisses, 
vielfältig seien, »sodass dem Kopftuch ent-
gegen verbreiteten Behauptungen kein ein-
deutiger ›objektiver‹ Inhalt zugeschrieben 
werden kann«.

Doch auch die Verbände der Laienrichter 
stellen sich gegen Schöffinnen mit Kopftuch. 
Auf Nachfrage teilt die Deutsche Vereinigung 
der Schöffinnen und Schöffen (DVS) mit, »die 
Vorstände der DVS-Landesverbände stim-
men den gesetzlichen Vorgaben zur Einhal-
tung der Neutralität zu«. Claudia Kitzig, 
DVS-Vorsitzende für Baden-Württemberg, 
erklärt kühl: »Personen, die auf das äußere 
Erscheinungsbild zur Veranschaulichung 
ihres Glaubens nicht verzichten mögen, ha-
ben sicher alternativ die Gelegenheit, sich in 
einem Ehrenamt einzusetzen, in dessen Um-
gebung die Demonstration der Gesinnung 
erwünscht ist.«

Der einst von der CDU nominierte ehe-
malige Bundesverfassungsrichter Udo Di 
Fabio zeigt sich im führenden deutschen 
Grundgesetz-Kommentar gegenüber einem 
pauschalen Kopftuchverbot für Laienrichte-
rinnen dagegen skeptisch. Zwar sei das »Gebot 
religiös-weltanschaulicher Neutralität« eine 
»strikte Vorgabe«. Man müsse aber den Ein-
zelfall betrachten. Wenn die Glaubensbekun-
dung eines ehrenamtlichen Richters Zweifel 
an dessen »Unabhängigkeit oder Neutralität« 

wecke, sei es ja auch möglich, ihn nach den 
allgemeinen Regeln als Richter abzulehnen.

Am Landgericht Köln wirkte zumindest 
im Jahr 2023 eine kopftuchtragende Muslima 
trotz des inzwischen geltenden Kopftuchver-
bots an einer Verhandlung mit. Allerdings 
trägt sie ihr Tuch eher modisch, nur um Stirn 
und Nacken. Der Verteidiger stellte einen Be-
fangenheitsantrag gegen sie, den er aber wie-
der zurücknahm. Eine andere Jugendschöffin, 
die ankündigte, in der Sitzung Kopftuch tra-
gen zu wollen, wurde Anfang des Jahres von 
der Schöffenliste gestrichen.

Am Landgericht Krefeld, ebenfalls in 
NRW, war nach Auskunft der DVS eine Mus-
lima seit 2019 mit Kopftuch im Gerichtssaal 
tätig. Sie wurde im vergangenen Jahr sogar 
erneut ernannt, bis 2028; erst in diesem Jahr 
sei die Schöffin auf das seit 2021 geltende 
Neutralitätsgesetz hingewiesen worden, teil-
te das Landgericht auf Anfrage mit. Seit Mai 
steht auch sie nun nicht mehr auf der Schöf-
fenliste.

Dabei ist sogar die offizielle Broschüre des 
Landes für angehende Laienrichter noch auf 
dem Stand von 2019. Auch in der Internet-
Information des Landesjustizministeriums 
zum Schöffenamt gibt es bis heute keinen Hin-
weis darauf – ebenso wenig wie in dem auch 
von NRW genutzten bundeseinheitlichen 
»Merkblatt« für Schöffinnen und Schöffen.

Im Fall von Esma Sezgin wollte der Dort-
munder Amtsrichter wissen, ob sie sich vor-
stellen könne, das Kopftuch vor den Sitzun-
gen ab- und danach wieder aufzuziehen. 
Sezgin lehnte das entrüstet ab. »Entschul
digung, ich mache mich nicht zum Affen«, 
habe sie gesagt, »ich trage das aus religiösen 
Gründen.«

Für ihre Überzeugung hat sie schon manche 
beruflichen Nachteile hingenommen – so wur-
de die Pädagogin vor etlichen Jahren nicht in 
den Staatsdienst übernommen, weil damals 
in Nordrhein-Westfalen noch ein pauschales 
Kopftuchverbot für Lehrerinnen galt, das das 
Bundesverfassungsgericht erst später kippte.

Was Sezgin an ihrer Ablehnung als Schöf-
fin besonders ärgert: Gemeinsam mit ihr hat-
te sich auch ihr Mann zum Schöffendienst 
bereit erklärt. Er sei genauso religiös wie sie, 
sagt Sezgin, man sehe ihm das aber nicht an, 
»und deshalb darf er seither als Schöffe tätig 
sein, ich aber nicht«.

Die Flensburger Juraprofessorin Mangold 
sieht gerade darin eine »spezifische Ungleich-
behandlung, die stigmatisiert und diskrimi-
niert«. Nach ihrer Auffassung hätte das Land 
das Kopftuchverbot gar nicht erlassen dürfen, 
da der Bund die Gründe, wegen derer jemand 
nicht zum Schöffenamt zugelassen werden 
darf, abschließend geregelt habe.

Von religiösen Symbolen steht darin nichts. 
Nach Bundesrecht dürften theoretisch sogar 
Mönche und Nonnen in Ordenstracht Schöf-
fen werden – es ist zwar nicht erwünscht, aber 
auch nicht verboten.
Dietmar Hipp� n

Der Amtsrichter wollte 
wissen, ob sie sich 
vorstellen könne, das 
Kopftuch vor den  
Sitzungen ab- und danach 
wieder aufzuziehen.
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M artin Saager hat sich seine Leiden­
schaft auf den Unterarm tätowieren 
lassen. »Seesucht« steht dort in gro­

ßen Buchstaben. Seit er ein Kind war, fährt 
er hinaus auf die Ostsee vor Wismar, erst mit 
dem Vater, dann als Fischer auf dem eigenen 
Kutter, bringt Stellnetze, Reusen und Fang­
körbe aus für Hering, Dorsch und Aal.

Dass er sich einmal »Sea Ranger« nennen 
würde, hat er kaum erwartet. Doch genau das 
ist Saager seit Ende Juni. 

»Fachwirt für Fischerei und Meeres­
umwelt« lautet der offizielle Name der neuen 
Zusatzausbildung, die der 46-Jährige als einer 
von zehn Ostseefischern in den vergangenen 
acht Monaten durchlaufen hat.

Die Seeleute büffelten Ökologie, Projekt­
management und Kommunikation. Sie lausch­
ten Tourismusexperten, diskutierten mit For­
schern und Naturschützern. Und staunten. 
»Die Generation meines Vaters hätte sich 
niemals mit denen an einen Tisch gesetzt«, 
sagt Saager, »jetzt merken wir, dass wir etwas 
voneinander lernen können.«

Das Pilotprojekt an der Küste ist Teil eines 
Plans, um den Berufsstand des Küstenfischers 
in die Zukunft zu retten. 1990 gab es in Meck­
lenburg-Vorpommern noch 1400 hauptberuf­
liche Küstenfischer. Heute sind es knapp 160. 
Ihr Durchschnittsalter liegt bei 57 Jahren. 
Auszubildende gibt es nicht. In Schleswig-
Holstein sieht es kaum besser aus.

Um den schleichenden Niedergang der 
Branche zu stoppen, berief das Bundesland­
wirtschaftsministerium (BMEL) im März eine 
Zukunftskommission zum Thema ein. Ver­
treter aus Fischerei, Wirtschaft, Naturschutz, 
Wissenschaft und Gesellschaft entwerfen seit­
her ein neues Leitbild für die Kapitäne und 
ihre möwenumschwärmten Kutter.

»Über das Fischen allein haben die Fischer 
keine Chance mehr, genug Geld für ihre 
Familien zu verdienen«, sagt Oliver Greve, 
Geschäftsführer der Fischereigenossenschaft 
Wismarbucht und Architekt des »Sea Ran­
ger«-Programms. Seine Schützlinge sollen als 
Pioniere vorleben, wie der Job künftig aus­
sehen könnte. Es bleibt ihnen nichts anderes 
übrig. »Wenn sich nichts ändert, gibt es in 
zehn Jahren keine Fischer mehr an der deut­
schen Ostseeküste.«

Die deutschen Küstengewässer sind in er­
bärmlichem Zustand. Vor allem in der Ostsee 

sind die Fischbestände in den vergangenen 
Jahren massiv eingebrochen. Seit 2021 gilt in 
der westlichen Ostsee de facto ein Fangstopp 
für Hering und Dorsch, die beiden kommer­
ziell wichtigsten Arten. Der Dorsch darf über­
haupt nicht mehr gezielt befischt werden. 
Vom Hering können deutsche Küstenfischer 
in diesem Jahr noch 435 Tonnen fangen, zu 
wenig, um davon zu leben.

Über die Gründe für die Misere diskutieren 
die Forscher noch. Unstrittig ist, dass über 
lange Zeit viel mehr gefischt wurde, als klug 
war. Fast 20 Jahre lang habe die Politik ins­
besondere die Quoten für den Dorsch in der 
westlichen Ostsee entgegen den Empfeh­
lungen der Wissenschaft zu hoch angesetzt, 
berichtet Christopher Zimmermann, Chef  
des Thünen-Instituts für Ostseefischerei in 
Rostock. »2015 ist der Bestand zusammen­
gebrochen, seither ist die hiesige Küsten­
fischerei fast zum Erliegen gekommen«, sagt 
er. Zudem machen den Fischen veränderte 
Umweltbedingungen zu schaffen.

Die Überdüngung des Meeres bringt das 
System ins Wanken. Nährstoffe aus der Land­
wirtschaft landen in gigantischen Mengen in 
der Ostsee und lassen Plankton sprießen. Die 
Kleinstlebewesen sinken auf den Grund und 
werden dort abgebaut. Dem Tiefenwasser 
geht dadurch der Sauerstoff aus. Hinzu 
kommt der Klimawandel. Die Ostsee wird 
wärmer. Mit weitreichenden Folgen.

Beispiel Hering: »Das Tier ist in der Klima­
falle«, sagt Zimmermann. Durch die wärme­
ren und späteren Winter schlüpfen die He­
ringslarven früher. Ihre Nahrung, kleine 
Krebslarven, gibt es dann noch nicht. Sie 
schlüpfen später. Keine Krebslarven, keine 
Heringe: Ein Großteil der Jungtiere verhun­
gert. Mindestens fünf bis sieben Jahre wird 
es dauern, bis sich der Bestand erholt, meint 
Zimmermann.

Noch prekärer ist die Lage beim Dorsch. 
»Der wird auf absehbare Zeit nicht mehr be­
fischbar sein«, sagt der Forscher. Die »Som­
merzange« wird dem Tier zum Verhängnis. 
Oben ist das Wasser der Ostsee ab Ende Juni 
für die Art inzwischen zu warm. Am Meeres­
boden herrscht Sauerstoffnot. Die Dorsche 
werden in den mittleren Tiefen gleichsam in 
die Zange genommen, dort jedoch gibt es zu 
wenig Nahrung. Auch Plattfische wie Scholle 
oder Flunder leiden unter der Umweltver­

änderung. Zwar würden derzeit viele von 
ihnen nachwachsen, sagt Zimmermann: »Die 
Fischerei lohnt sich jedoch nicht mehr, weil 
die ausgewachsenen Tiere keine Nahrung fin­
den und viel zu mager sind.«

Etwas besser sieht es an der Nordseeküste 
aus. Dort halten sich die Krabbenfischer tap­
fer. Rund 300 ihrer Kutter gibt es noch. Trotz 
immens gestiegener Spritkosten hält sie der 
hohe Preis für ihre Ware über Wasser.

Die Fangmengen sinken jedoch, im ver­
gangenen Jahr lagen sie um zwei Drittel nied­
riger als im Vorjahr. Zuletzt sah es gar nach 
einem baldigen Ende der Krabbenfischerei 
aus. Die EU-Kommission hatte sich gegen die 
Grundschleppnetzfischerei in Meeresschutz­
gebieten ausgesprochen. Damit wäre der Na­
tionalpark Wattenmeer tabu für die Kutter. 
Naturschützer fordern dies seit Langem. Das 
Leben auf dem Meeresboden kann durch das 
schwere Grundgeschirr der Fischer Schaden 
nehmen. Nach Protesten der Kapitäne ist der 
Plan zumindest für die Krabbenfischer vor­
läufig wieder vom Tisch.

Die Fischer verlieren ihre Fanggebiete. In­
nerhalb von Windparks etwa dürfen sie nicht 
fischen, und vor allem in der Nordsee werden 
dafür immer größere Flächen abgesperrt. In 
der Ostsee wiederum hat die Landesregierung 
von Schleswig-Holstein gerade einen »Ak­
tionsplan Ostseeschutz 2030« verabschiedet, 
der 12,5 Prozent der Meeresfläche unter stren­
gen Schutz stellen soll.

Die Folgen für die Küstenfischerei sind 
einschneidend. Beispiel Mecklenburg-Vorpom­
mern: Mehr als 1900 Kilometer Küstenlinie 
hat das Bundesland mit seinen 794 kleinen und 
großen Inseln. 50 Fischereigenossenschaften 
gab es einst an der Küste. Heute sind es 4.

»Zur Wendezeit waren wir hier in Wismar 
140 Fischer im Haupterwerb«, erzählt Fischer 
Saager, »heute bin ich einer von dreien.« 
Früher, mit dem Vater, ging er noch auf 
Schleppnetzfischzug, der inzwischen für die 
Küstenfischerei verboten ist. Saagers alter 
18-Meter-Kutter »Marlen«, 2011 stillgelegt, 
wird in Wismar gerade zum Museumsschiff 
umgebaut.

Stattdessen geht der Fischer nun regelmäßig 
mit dem kleineren Kutter »Seeadler« auf Fisch­
zug. Die obligatorische Kappe auf dem Schä­
del, legt er bei Wind und Wetter seine Reusen 
aus, lässt kilometerlange Stellnetze für die 
Heringe auf bis zu zwölf Meter Tiefe hinab, 
oder das »Buttnetz«, locker gewebt, damit 
Steinbutt und Scholle gut hängen bleiben.

Doch was Saager nach Stunden des War­
tens noch birgt, ist häufig abgenagt. Kegel­
robben holen sich die Fische aus den Netzen.

An die 120 der Tiere will Saager schon auf 
der Sandbank Lieps vor der Wismarbucht 
gezählt haben, »früher waren es nur eine 
Handvoll«, berichtet der Fischer. Warum es 
von den Räubern trotz sinkender Fischbe­
stände wieder mehr gibt, ist noch nicht ge­
klärt. Für die Fischer sind sie eine Qual – und 
noch ein Grund, warum sie allein vom Fang 
nicht mehr leben können.

Förster des Meeres
SEEWIRTSCHAFT  In Mecklenburg-Vorpommern gibt es heute nur noch 
160 Küstenfischer und selbst die können von Hering und Dorsch  
nicht mehr leben. Neue Ideen sollen helfen, den Berufsstand zu retten.
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Um den Verlust auszugleichen, hat Saager 
2016 mit einem Kollegen den Imbiss »Zur 
Fischerkoppel« in Wismar eröffnet. Der Fisch 
dafür wird im Großhandel zugekauft und 
kommt größtenteils aus dem Atlantik. Matjes­
brötchen, Backfisch und Räucherfisch retten 
die Fischer vor dem Konkurs. Zudem hält er 
sich mit »Erlebnisfischerei« für Touristen über 
Wasser.

»Wir kommen über die Runden«, sagt 
Saager, er ist verheiratet, Familienvater. Aber 
ist das ein Zukunftsmodell, ein bisschen Im­
biss und Tourismus? Die billigste Lösung wäre 
es vermutlich, die noch rund 1750 Beschäf­
tigten der Branche in Deutschland allesamt 
in Frührente zu schicken.

»Auf keinen Fall«, sagt Genossenschaftler 
Greve, »undenkbar«, eine Küste ohne Fischer. 
Und zitiert das »Mecklenburglied«: »Wo der 

Fischer fischt mit seiner starken Hand, da ist 
meine Heimat, Mecklenburger Land.«

Die Küstenfischer würden mit ihren Kut­
tern in die Häfen gehören, sie seien Aus­
hängeschilder des Landes. Deshalb nun die 
»Zukunftskommission Fischerei« des BMEL, 
deshalb die »Sea Ranger«-Zusatzausbil­
dung für Fischwirte. »Diversifizierung« soll 
die Fischerei in die Zukunft retten. Vielsei­
tiger und moderner müssten die Seeleute 
werden, heißt es. Auch die Landespolitik 
glaubt daran. Zur Zeugnisübergabe reiste Till 
Backhaus (SPD) nach Wismar, Agrarminister 
im Land.

Das Motto der Veranstaltung: »Sea Ran­
ger: Fischer & Förster des Meeres«. Das muss 
Greve erklären. »Im Wald gibt es den Förster, 
warum gibt es im Meer nicht jemanden, der 
sich um den Lebensraum kümmert?« Ge­

nauso wie ein Förster, der zwar schieße und 
Bäume fälle, aber auch nachpflanze, hege  
und pflege.

Förster des Meeres also. Oliver Greve und 
seine Mitstreiter suchten externe Dozenten, 
entwickelten einen Lehrplan. Fischer fuhren 
gemeinsam mit Naturschützern und For­
schern aufs Meer. Die Fischer zeigten den 
Forschern, wie man Fische fängt, die Forscher 
den Fischern, was man aus den Tieren lesen 
kann. »Es kam zu Dialogen, die hätten  
schon vor 20 Jahren stattfinden sollen«, sagt 
Greve.

Ein neues Berufsbild entsteht. Die »Sea 
Ranger« sollen Seegraswiesen kartieren, 
schonende Fangmethoden entwickeln, 
Schulklassen und Touristen die Ostsee er­
klären oder Daten über den Zustand der 
Meere sammeln. »Es gibt eine Forschungs­
lücke in der flachen Dreimeilenzone vor der 
Küste«, sagt Meeresforscher Zimmermann, 
»unsere Forschungsschiffe sind dafür zu groß 
und zu teuer, mit den Fischkuttern dagegen 
geht das.«

Geld für den Strukturwandel wäre da. Der 
Bund versteigert Flächen für Windkraft­
anlagen im Meer und nimmt damit Milliar­
den ein. Fünf Prozent davon sollen als Aus­
gleichszahlungen an die Fischerei gehen. 
Greve hofft, einen Teil davon für die »Sea 
Ranger« zu bekommen. Ein Grundeinkom­
men von etwa 2000 Euro monatlich schwebt 
ihm für jeden Fischer vor. Ein Verein soll die 
Projekte koordinieren. Die Ausbildung wird 
derzeit aus Landes- und EU-Mitteln finan­
ziert. Das Interesse ist groß, über Mecklen­
burg-Vorpommern hinaus.

»Wir werden im Oktober die zweite Aus­
bildungsrunde starten, vermutlich gemeinsam 
mit Schleswig-Holstein«, sagt Greve. Auch 
aus Dänemark, Schweden und dem Baltikum 
bekommt er Anfragen: »Die Probleme gibt 
es rund um die Ostsee.« Greve wirbt dafür, 
dass die »Kleine Küstenfischerei« zum Kultur­
erbe der Unesco erklärt wird. Einen entspre­
chenden Antrag hat die Landesregierung 2023 
gestellt.

Am Alten Holzhafen von Wismar ist der 
Wandel bereits zu spüren. Die Alten granteln 
zwar noch über die neue Zeit. Den frisch aus­
gebildeten Meeresförstern ist jedoch anzu­
sehen, dass sie froh sind über ihre Chance auf 
einen Neuanfang.

Martin Saager hat bereits Aufträge als »Sea 
Ranger« bekommen. Er hat verloren gegan­
gene »Geisternetze« aus der Ostsee geborgen, 
die zu tödlichen Fallen für Meerestiere wer­
den können. Mit Biologen ist er die Küste 
entlanggetuckert, um ökologisch wertvolle 
Seegraswiesen anzupflanzen.

Mut macht Saager ein Achtklässler, der 
zurzeit jeden Mittwoch für sein Schulprakti­
kum mit ihm hinaus auf die Ostsee fährt. Viel­
leicht ein Nachfolger für seinen Betrieb?

»Als Fischer hast du immer Hoffnung«, 
sagt Saager, »sonst musst du ja gar nicht erst 
losfahren.«
Philip Bethge� n

1 | Seemann Saager auf seinem Kutter »Seeadler«  2 | Imbiss im Alten Holzhafen von Wismar
3 | Fischerei-Ausrüstung
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FORENSIK

»Wie finden Sie den 
Mörder, Frau Weber?«
SPIEGEL: Sie arbeiten seit  
40 Jahren mit Pollen. Was 
fasziniert Sie daran?
Weber: Pollen sind einfach klei­
ne, fantastische Gebilde. Pollen 
ist überall, auch im Hausstaub. 
Hat man die schönen Pollen­
körner darin einmal unter dem 
Mikroskop gesehen, steht man 
den Staubschichten auf Bücher­
regalen wesentlich entspannter 
gegenüber. Meine Freunde 

haben mir immer wieder  
Staubproben als Gastgeschenk 
mitgebracht.
SPIEGEL: Sie sind forensische 
Palynologin, was heißt das?
Weber: Palynologie ist die Wis­
senschaft der Pollen. Ich helfe 
der Polizei, Kriminalfälle zu 
lösen, vermehrt auch alte Fälle, 
sogenannte Cold Cases. Pollen­
körner sind nämlich extrem 
widerstandsfähig und stabil. 
Selbst nach mehreren Wäschen 
sind sie noch in der Kleidung 
vorhanden. Mit dem Pollen­
spektrum können wir dann zum 
Beispiel überprüfen, ob der 

Verdächtige vor Kurzem durch 
eine Blumenwiese oder eher 
durch einen Wald gelaufen ist. 
So lassen sich Alibis überprüfen.
SPIEGEL: Wie können Sie  
damit Verbrechen aufklären?
Weber: Mein Lehrer konnte 
dank eines fossilen Pollenkorns 
der Hickorynuss das Versteck 
einer Leiche im Umland  
von Wien so eingrenzen, dass 
der Verdächtige aufgab und  
die Ermittler dorthin führte. 
Und mithilfe von Graspollen­
körnern wurde in Neusee- 
land ein Täter überführt. Die 
Pollen hafteten an Leiche,  

Täter und Tatort. Es war  
eine äußerst seltene Mutation. 
Das konnte kein Zufall sein.
SPIEGEL: Warum wird nicht 
öfter mit Pollen gearbeitet?
Weber: Ich wünschte, das
forensische Potenzial von Pol­
len wäre populärer und  
bei der Polizei bekannter. In 
Österreich gibt es dazu einen 

Leitfaden, in 
Deutschland leider 
nicht. JST

Martina Weber, 67, 
ist forensische  
Palynologin in Wien.

A uf dem Bild bin ich 15 Jahre alt. 
Es ist mein erstes Konzert. Ich 
spiele 1957 ein Jazzsolo auf 

einem Schulfest in Bad Schwartau. Zu 
meinem Kontrabass gibt es eine beson­
dere Geschichte, er hat mir Glück ge­
bracht. Oder vielmehr: Ich habe mir 
damit meine Träume erspielt. Damals 
war ich Fan von Louis Armstrong und 
Ella Fitzgerald, an den Nachmittagen 
gab es Tanztees, ich sah Bands, tan­
zende Paare zu Rock ’n’ Roll. Es waren 
die ersten offenen Tänze, die Eltern 
waren tolerant. Das war eine Zeit des 
Aufbruchs, und ich wollte unbedingt 
dabei sein, einen Kontrabass haben und 
spielen! Aber: Selbst ein gebrauch­
tes Instrument kostete etwa 350 Mark. 
Unbezahlbar. Aufmunternd wirkte die 
Aussage meines Vaters: »Dann mach 
dir mal Gedanken.« Er mischte sich 
aber nicht weiter ein. So beschloss ich, 
selbst einen Kontrabass zu bauen. 

Um mir das Material leisten zu kön­
nen, arbeitete ich während der Som­
merferien im Wasserwerk, für 92 Pfen­
nig pro Stunde. Mit dem Geld kaufte 
ich mir hellrotes Makoré-Holz, sägte 
Decke und Boden sowie die Seitenteile 
aus, verleimte sie und sorgte mit viel 
Wasser für eine Wölbung. Nun brauch­
te ich nur noch vier Saiten, Wirbel, 
einen Saitenhalter, Schnecke, Steg und 
Dorn. Der Musikhändler in Lübeck 

staunte über die nachgefragten Teile 
und verkaufte sie mir günstiger, als er 
meine Geschichte und von meinem 
verfügbaren Budget gehört hatte – mit 
der Auflage, ihm den Kontrabass zu 
zeigen, wenn er fertig sei. Das tat ich. 

Und ich hatte Glück. Zur gleichen 
Zeit sprach mich ein älterer Mitschüler 
an, ob ich Lust hätte, in seiner neu  
zu gründenden Jazzband mitzuspielen. 
Nach etwa vier Monaten gaben  
wir auf dem Schulfest der örtlichen 
Mittelschule eine Einlage mit drei 
Jazzstücken. Das war der Beginn 
einer Karriere als Tanzmusiker: Zu­
erst spielte ich in unserem Kurort 
zum Tanztee, dann abends auf 
öffentlichen Bällen oder für geschlos­
sene Gesellschaften, späterhin auch in 
Bars. Ich konnte so mein gesamtes 
Studium mit dem Geld finanzieren, 
das ich als Schüler mit der Musik 
verdient und gespart hatte. 

Während meines ersten Einstel­
lungsgesprächs interessierte sich der 
Chef vor allem für meine Nebentätig­
keiten, der Kontrabass gefiel ihm. Ir­
gendwann verschwand das Instru­
ment auf dem Dachboden, ich hörte 
auf zu spielen. Vieles habe ich, nach­
träglich betrachtet, der Entscheidung 
als Schüler zu verdanken, mein Leben 
in die eigenen Hände zu nehmen. 

Kontrabass, 1957
FAMILIENALBUM  Bernd Kunze, 81, aus Hamburg-Blankenese

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns  
Ihre Geschichte erzählen möchten?  
Schreiben Sie an: familienalbum@spiegel.de Aufgezeichnet von Jonathan Stock
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Am 30. April 2024 wurden zwei 
Männer aus Cumbria wegen krimi­
neller Beschädigung des Baums  
und krimineller Beschädigung des 
Hadrianswalls angeklagt, so die  
Polizei von Northumbria. Sie er­
schienen im Mai vor dem Newcastle 
Magistrates’ Court, beide zwischen  
30 und 40 Jahre alt, in schwarzen 
Masken inmitten einer wütenden 
Menge. Schadenswert: Mehr als  
eine halbe Million Euro. Sie verwei­
gerten die Aussage. Vielleicht wird 
man nie wissen, warum der Baum  
gefällt wurde.

Lucy Pittaway sagt, ihre Nachbarn 
seien schockiert und fassungslos ge­
wesen. Das ganze Land lud seine Wut 
ab. Der Fernsehkoch Si King, der in 
der Grafschaft Durham aufgewachsen 
ist, postete ein Video auf X, in dem 
er voller Zorn sagte: »Ich hoffe, dass 
derjenige, der das getan hat, ein Ge­
wissen hat, denn er hat gerade einen 
Wächter der Zeit und einen Elemen­
targeist von Northumberland ermor­
det.« Pittaway beschloss, den Baum 
zu malen. Als Erinnerung. Sie malte 
ihn mit Pastellfarben auf Holz. Es war 
ein Vorschlag ihrer Kinder.

Inzwischen wurde um den Stumpf 
des gefällten Baums ein Zaun errich­
tet, wie um ein Mahnmal. Der Natio­
nal Trust, der für das Gelände zustän­
dig ist, forderte Besucher auf, den 
Baumstumpf »mit Respekt zu behan­
deln«. Der Manager des National 
Trust sagte, es könne möglich sein, 
dass neue Triebe aus dem Baum­
stumpf wachsen, aber es könne bis zu 
200 Jahre dauern, bis er wieder so ist, 
wie er einmal war.

Es gibt viele Wege, mit Zerstörung 
umzugehen. Man kann seine Wut  
auf X abladen, oder man kann etwas  
tun. Robin Hood beschloss der Sage 
nach, den Kampf gegen den korrup­
ten Sheriff von Nottingham aufzu­
nehmen, obwohl er aussichtslos er­
schien. Er gewann.

Manchmal wachsen viele kleine 
Ableger aus einem gefällten Baum. 
In England bekam König Charles III. 
als Erster einen Samen des Berg­
ahorns. Der Sämling soll im großen 
Park des Schlosses Windsor gepflanzt 
werden. 

Lucy Pittaway verkaufte ihre Bil­
der und beschloss, damit kein Geld 
zu verdienen. Für jedes verkaufte  
Exemplar würde sie einen Baum 
pflanzen. Es wurden 600 Stück, ein 
kleiner Wald auf dem Swinton Estate 
im Norden Englands. Die Bergahorn-
Setzlinge sehen noch sehr klein aus. 
»Aber sie werden größer werden«, 
sagt Pittaway.

A m Morgen des 28. September 
2023 verbreitete sich die Nach­
richt, dass der Baum über 

Nacht gefällt worden war. Absicht­
lich. Die Polizei leitete eine Unter­
suchung ein und errichtete eine Ab­
sperrung. Die Bilder vom Tatort wir­
ken wie der Fundort einer Leiche, 
nach dem Kampf zwischen Riesen. 
Ein Koloss, fast 200 Jahre alt, der auf 
eine bald 2000 Jahre alte steinerne 
Mauer gestürzt ist. Eine ganze Nation 
war fassungslos.

Beamte der Spurensicherung nah­
men Messungen und Proben an den 
hölzernen Überresten vor und foto­
grafierten den Bereich. Einer der Be­
amten wurde mit dem Satz zitiert: 
»In 31 Jahren Forensik habe ich noch 
nie einen Baum untersucht.«

Die Künstlerin Lucy Pittaway er­
fuhr vom Tod des Baums, als sie ihre 
Kinder von der Schule abholte. »Es 
war nicht irgendein Baum«, sagt sie 
am Telefon. »Es war der Baum.«

Der Sycamore Gap Tree, wie er 
hieß, stand fast 200 Jahre in einer 
Senke zwischen zwei Hügeln. Ein ein­
zelner, mächtiger Bergahorn neben 
dem römischen Hadrianswall in der 
Grafschaft Northumberland, nicht 
weit vom Dorf Once Brewed. Ein per­
fektes Stillleben, das es so nur in Eng­
land geben kann. 

Wanderer machten halt an seinem 
Fuß, Schulklassen pilgerten zu ihm, 
auch Lucy Pittaway besuchte ihn als 
Schülerin. Es sei ihr damals vorge­
kommen, sagt sie heute, als besuchte 
sie das Ende der Welt. Unter dem 
Baum wurden Heiratsanträge ge­
macht, an ihm verstreuten Hinterblie­
bene die Asche der Toten. Die Men­
schen im Dorf berichteten von Schau­
lustigen, die nichts anderes taten, als 
den Baum stundenlang anzugucken. 
Manchmal sah man Nordlichter da­
rüber. Er wurde zum wohl meistfoto­
grafierten Baum Großbritanniens, 
und natürlich auch zum englischen 
Baum des Jahres. Weil er halt so 
schön war, weil er sich so perfekt in 
die Senke schmiegte. Weil es der 
Baum war.

Weltweit berühmt wurde er 1991 
durch den Film »Robin Hood« mit 
Kevin Costner in der Hauptrolle. 

Danach erhielt er den Spitznamen 
»Robin Hood Tree« – obwohl er in 
Wirklichkeit fast 300 Kilometer vom 
Sherwood Forest entfernt stand. 
Kevin Reynolds, der Regisseur des 
Films, sagte, es sei »einer der idyl­
lischsten Orte der Welt, und jetzt ist 
er weg, er wurde ermordet, und aus 
welchem Grund?«.

Kurz bevor der Baum gefällt wurde, 
hatten auch Pittaways Kinder den 
Baum besucht. Als er gefällt worden 
war, sprachen sie auf der Rückfahrt von 
der Schule über nichts anderes. »Wa­
rum macht jemand so was, Mama?«, 
fragten ihre Kinder. »Ich weiß es nicht«, 
sagte sie. Aber sie sagt am Telefon, es 
müsse schwer gewesen sein, den Baum 
zu fällen, es sei eine lange Fußwande­
rung, man müsse Motorsägen mitneh­
men, einen 200  Jahre alten Baum­
stamm durchzusägen ist harte Arbeit. 
Jemand hat sich große Mühe gemacht, 
etwas sehr Schönes zu zerstören.

Warum wurde der Baum gefällt? 
War es die Gier, war es die Jagd nach 
einem Souvenir, war es die Lust an 
der Zerstörung, war es Rache? Der 
Wunsch nach Ruhm? Die Gründe für 
Vandalismus sind eine Reise in das 
Dunkel der menschlichen Seele und 
häufig banal. Die deutsche Polizei 
führt auf: »Frustration, Langeweile, 
Wut und Enttäuschung«.

Robin Hoods Ableger
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE  Einer der berühmtesten Bäume Englands 
wurde zerstört. Die Malerin Lucy Pittaway fand eine Antwort auf den Vandalismus.

 
»Warum macht 
jemand so 
was, Mama?«, 
fragten ihre 
Kinder.

Jonathan Stock � n

Gefällter Bergahorn 
am Hadrianswall  
in Northumberland, 
Schlagzeile der  
»New York Times«
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N ahal Oz liegt am Grenzzaun zum Gaza­
streifen. So nah, dass man von hier frü­
her die Wäscheleinen von Schudschaija 

sehen konnte, dem östlichen Viertel von Ga­
za-Stadt. Am 7. Oktober ermordeten hier pa­
lästinensische Terroristen 15 Menschen und 
verschleppten sieben nach Gaza. Überleben­
de wurden nach Nordisrael evakuiert. Seitdem 
ist Nahal Oz militärisches Sperrgebiet. Im ver­
gangenen Dezember, als ich das erste Mal die 
drei Checkpoints passieren konnte, ging ge­
rade das jüdische Lichterfest zu Ende.

Chanukka im Melkhaus
Es war ein schwüler Nachmittag. Doron, 
Yotam und Eli, jüdische Geschäftsleute im 
Ruhestand, trieben eine Herde Kühe in das 
Melkhaus des Kibbuz.

Die Melker waren um die siebzig, trugen 
grüne Gummistiefel und gelbe Latzschürzen. 
Sie waren angereist aus Los Angeles, Abidjan 
und Tel Aviv, in ihrer Jugend hatten sie in 
Nahal Oz gelebt, sie hatten hier gemolken. 
Sie wussten noch, wie das geht. Sie führten 
die Kühe in die Melkboxen, sprühten Des­
infektionsmittel auf ihre Zitzen, wischten die 
Zitzen mit Papiertüchern ab, setzten ihnen 
die Saugnäpfe der Melkmaschinen auf.

Das Melkhaus liegt im westlichen Teil des 
Kibbuz, etwas geschützt durch einen Erdwall.

Nahal Oz war mal ein grüner Ort, angelegt 
im Kreis: Einfamilienhäuser, großzügige Ra­
senflächen, Freibad, Minimarkt, Kranken­
station, drum herum ein Zaun aus Stachel­
draht und überall Luftschutzräume: kleine 
Haltestellen aus Beton, verteilt über den Ort 
wie Sitzbänke in einem deutschen Dorf.

Ihr Leben, sagten sie früher in Nahal Oz, 
sei zu 95 Prozent Paradies. Zu fünf Prozent 
sei es die Hölle.

Im Dezember 2023 lagen im Gras noch 
Münzen, Schuhe, Malbücher. In einigen Häu­
sern hatten sich Soldaten einquartiert. Unweit 
des Kibbuz standen mehrere Hektar unge­
ernteter Bananenstauden, einige zusammen­
gebrochen unter der Last ihrer Früchte.

450 Menschen und etwa 650 Kühe hatten 
hier gelebt. Geblieben waren die Kühe. Nach 
dem Anschlag waren sie neun Tage durch den 
Kibbuz gewandert, hatten gefressen, was sie 
finden konnten. Ihre Euter hatten sich ent­
zündet, und als man sie endlich gemolken 
hatte, war ihre Milch rosa gewesen.

Jetzt, im Dezember, arbeiteten Doron, 
Yotam und Eli, die drei Freiwilligen, ohne viel 
zu reden. Ganz in der Nähe schossen israeli­
sche Haubitzen und Panzer auf Gaza. An der 
Fassade des Melkhauses stand auf Arabisch 
»Gaza ist mächtig«, die rußschwarzen Wände 
und Fenster waren von Kugeln durchlöchert.

Auf den Melkschürzen der Männer war 
ein blauer Davidstern aufgenäht, darin die 

Worte: »Brüder des Kuhstalls«. Und unter 
dem Stern: »Dienst an Israels Front«.

Landwirtschaft ist in Israel schon immer 
Verteidigungspolitik gewesen. Nach dem Un­
abhängigkeitskrieg Ende der Vierzigerjahre 
ließ Staatsgründer David Ben-Gurion an den 
Landesgrenzen paramilitärische Bauernhöfe 
bauen, Siedlungen, deren Bewohner das neu 
erkämpfte Land bestellen und gegen Angrif­
fe arabischer Bauern schützen sollten.

Nahal Oz war die erste Siedlung dieser Art.
An diesem warmen Dezembertag, nach 

ihrer Schicht, entzündeten die Melker einen 
Leuchter mit acht Kerzen. Sie standen im 
Halbkreis im Eingang des Melkhauses und 
sangen: »Diese Lichter zünden wir an wegen 
der Wunder, der Rettung und der allmächti­
gen Taten, die Du unseren Vätern in jenen 
Tagen ... hast geschehen lassen.«

Ein Chanukka-Lied. Mit »Du« ist Gott ge­
meint.

Sie lachten und klatschten, und einer spiel­
te Trompete.

Weihnachten am See Genezareth
Nahal Oz hat sich in den vergangenen Jahr­
zehnten stark verändert. Lange vor dem 7. Ok­
tober. Zu Ben-Gurions Zeiten trug man hier 
Melkschürzen und Gewehre, inzwischen 
schreibt man Software, pendelt bis nach Tel 
Aviv, forscht in Labors. Für die Sicherheit  
ist die Armee zuständig, ein Stützpunkt liegt 
direkt nebenan. Die Landarbeit übernah­
men mit der Zeit Fremde. Gastarbeiter aus 
Thailand, Werkstudenten aus Tansania, Tage­
löhner aus Gaza und aus dem Westjordan­
land.

Als die Hamas im Morgengrauen in Nahal 
Oz einfiel, waren die Kühe des Kibbuz bereits 
gemolken. Ein Tansanier und ein Thailänder 
hatten Frühschicht im Melkhaus. Der Thai­
länder rannte zu seiner Unterkunft beim alten 
Silo, 200 Meter weiter; der Tansanier, Joshua 
Mollel, blieb im Melkhaus. Er versteckte sich 
im Luftschutzraum gegenüber der Teeküche.

Joshua war erst seit drei Wochen in Israel. 
Ein Agrarstudent aus Morogoro, 21 Jahre alt. 
In seiner Unterkunft, einem Reihenhäuschen 
mit durchschossener Fensterscheibe, fand ich 
seine Stofftiere. Eine weiße Eule, eine Minnie 
Maus, ein Einhorn; in der Küchenzeile, über 
dem Geschirrregal, hing ein Vokabelzettel.

Halav: Milch.
Para: Kuh.
Balagan: Chaos.
Joshua wurde seit dem 7. Oktober ver­

misst. Die Unterkunft hatte er sich mit Eva­
sius Helmengrid geteilt, einem weiteren Stu­
denten aus Tansania.

Am Samstag vor dem dritten Advent be­
suchte ich Evasius, einen gläubigen Christen, 
am See Genezareth. Er molk Kühe im Kibbuz 

Ginnossar. Wir saßen in der Sonne, Evasius 
zitterte und starrte auf seine dünnen Finger. 
Er konnte über Joshua nicht reden.

Heiligabend, sagte er, werde er Dienst ha­
ben. Im Stall.

Er werde für Joshua beten.
Israel, sagte Evasius, sei ein Vorbild. Wie 

sie hier Wasser entsalzten. Wie sie in der Wüs­
te Bananen züchteten. Diese Kühe, die mehr 
Milch gäben als die in der Schweiz.

»Wie geht es meinen Kühen?«, fragte er.
Am nächsten Tag tauchten im Netz Video­

aufnahmen auf. Sie zeigten Joshua Mollel.
Man sieht, wie mehrere bewaffnete Män­

ner Joshua herumschubsen. Sie zerren an 
seinem T-Shirt, einer ruft auf Arabisch »Lüge 
uns nicht an!«, ein anderer »Apache, Jungs!«, 
dann sieht man Joshua auf dem Rücken lie­
gen. Er bewegt sich nicht, neben ihm steht ein 
Mann mit Schlapphut, Messer in der Hand, 
ein anderer stellt Joshua seinen Fuß auf die 
Brust und schießt ihm auf Kopf und Ober­
körper. Neunmal.

Auf dem Schutzwall
In den vergangenen Monaten konnte man 
von Nahal Oz aus zusehen, wie Gaza zuneh­
mend schwand.

In Schudschaija, an der Grenze, sprengten 
israelische Einheiten ganze Straßenzüge in 
die Luft. Vom Schutzwall sah man dann 
schwer aufsteigende Staubwolken, hörte 
dumpfe, rollende Explosionen.

Der Krieg war live im Handy. In einem der 
Videos, die israelische Soldaten posteten, 
schickte einer von ihnen Grüße nach Nahal Oz.

»Einheit 749 bereitet die Sprengung von 
Schudschaija vor«, sagt eine Stimme im Off, 
»in rund einer Minute.« Die Kamera zeigt, 
wie ein Soldat – Schnurrbart, dunkle Ringe 
unter den Augen – eine Zündschnur vorbe­
reitet. Die Stimme im Off zählt von zehn he­
runter, der Soldat zieht an der Schnur, legt 
sich die Finger in die Ohren. Dann sagt die 
Stimme: »Schudschaija ist dahin. Nahal Oz, 
mit Gottes Hilfe werdet ihr – wie schön – 
Meerblick haben! Toll! 30 Häuser!«

Mit der Zeit nahm die Freude an der Rache 
ab. Im Alltag der Soldaten stellte sich Routi­
ne ein.

Einmal, das Jahr ging bereits zu Ende, stieg 
ich im Sonnenuntergang auf den Schutzwall 
von Nahal Oz. Der Wachposten saß auf einem 
weißen Plastikstuhl, die Beine ausgestreckt, 
er telefonierte mit jemandem auf Russisch. 
Ich sagte Schalom. Vor uns lag eine rauchen­
de Ruinenlandschaft bis ans Mittelmeer.

»Ich muss mir einen neuen Zahn machen 
lassen«, sagte der Soldat in sein Handy. Er gab 
mir seine Hand – Wladimir, aus Moldau –, 
setzte sein Telefonat fort. Über den Bananen­
plantagen im Südosten beschleunigte eine 

NAHOST  Am 7. Oktober 2023 wollten sie in Nahal Oz den Geburtstag ihres Kibbuz feiern.  
Stattdessen kam die Hamas, tötete 15 Menschen. Was wurde aus den Überlebenden?  

Von Timofey Neshitov; Victorine Alisse und Jonas Opperskalski (Fotos)
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F-15. Ein Apache-Hubschrauber flog einen 
Bogen und schoss eine Rakete. Wladimir ver-
folgte die Rakete mit dem Zeigefinger, nur für 
den Besuch aus Deutschland, bis sie einen 
Feuerball in Schudschaija aufwirbelte. »Es ist 
zu teuer«, sagte er ins Handy, »ich muss die 
Ärzte fragen, ideal wäre auf beiden Seiten.«

Am Melkhaus, dem Mittelpunkt des Le-
bens im leeren Kibbuz, saßen fünf Soldaten 
vor großen Bildschirmen. Sie tranken Cola 
und steuerten Drohnen. Neben ihnen rauch-
te eine Frau mit abwesenden Augen.

Shir Bashari. Eine Freiwillige, Anfang drei-
ßig, von Beruf Hundetrainerin. Sie kümmer-
te sich hier um die Kälber. Fütterte sie aus 
einem Nuckeleimer.

Sie zeigte mir ein Neugeborenes. Erst 
einen Tag alt, bereits mit einer Ohrmarke ver-
sehen: Nummer 2518, weiblich, Rasse Hol-
stein, es stand auf den eigenen Beinen und 
zuckte nur bei längeren Artilleriesalven zu-
sammen.

Shir holte ein Frisbee und rief ihre Border 
Collies zu sich. Einen schwarzen und einen 
weiß-braunen mit glänzendem Fell. 

»Das Spiel tut den Hunden gut«, sagte sie. 
»Es tut auch den Soldaten gut.« Die Soldaten 
sahen zu, wie Shir die Scheibe warf, wie ihre 
Hunde die Scheibe zurückbrachten.

Shir erzählte von den streunenden Hunden 
aus Gaza. Sie kämen jetzt vermehrt über die 
Grenze. In Rudeln. Sie rissen die Kälber von 
Nahal Oz. Man dürfe sie nicht abschießen, 
sagte Shir, so laute die Vorgabe der Behörden. 
»Wir sollen sie einfangen und Tierschützern 
übergeben.«

Zur Zerstörung Gazas sagte sie nichts.
Sie freute sich nicht darüber. Empörte sich 

nicht. Die Zerstörung fand vor ihren Augen 
statt, wie Sonnenuntergänge stattfinden.

In jener Zeit stellte der Kibbuz zur Ver-
stärkung der Freiwilligen einen Berufsmelker 
aus der Negev-Wüste ein. Hamed Alorgan, so 
hieß der junge Mann, war Beduine, Muslim, 
hatte in der israelischen Armee gedient. An 
einem Nachmittag nahm er mich mit auf eine 
Tour im Golfmobil. Wir fuhren die Ställe ab.

Hamed suchte die Kühe mit den Nummern 
7946, 8021 und 8022: Sie sollten besamt wer-
den. Er spielte arabischen Pop auf seinem 
Handy, dann israelischen, zeigte Fotos von 
seinem Spanienurlaub, ein Selfie mit dem 
Real-Madrid-Spieler Fede Valverde. Er legte 
sich die linke Hand auf das rechte Handge-
lenk, schob die Rechte gut gelaunt nach vorn. 
So gehe Besamung, sagte er.

Er suchte lange nach den richtigen Kühen. 
Viele drehten ihre Köpfe so, dass man ihre 
Ohrmarken nicht sehen konnte.

»Wir sollten ihnen Namen geben«, sagte 
Hamed. »Eine Kuh könnte Gaza heißen. Die 
müssten wir dann aber schlachten.«

Kindergeburtstag am Straßenrand
Entmenschlichung des Gegners ist ein Begriff 
aus der Friedensforschung. In der Regel geht 
damit ein Teil der eigenen Menschlichkeit 
verloren.

1956 geschah in Nahal Oz ein Mord, der 
in israelische Geschichtsbücher einging: An 
einem Apriltag töteten Araber aus Gaza den 
Sicherheitschef des Kibbuz, Roi Rotberg, 
einen blonden Mann von 21 Jahren, seit drei 
Monaten Vater, sie schossen ihn im Weizen-
feld (es gab noch keinen Grenzzaun) von 
seinem Pferd, verschleppten ihn nach Gaza. 
Erst nach einer Intervention der Vereinten 
Nationen wurde Rotbergs verstümmelter 
Leichnam nach Nahal Oz zurückgebracht. 
Die Trauerrede hielt Generalstabschef Moshe 
Dayan. Der Mann mit der schwarzen Augen
klappe.

»Lasst uns nicht den Mördern die Schuld 
geben«, sagte Dayan. »Warum sollen wir uns 
über ihren Hass auf uns beschweren? Seit acht 
Jahren sitzen sie in den Flüchtlingslagern 
von Gaza. Vor ihren Augen haben wir das 
Land und die Dörfer, in denen sie und ihre 
Vorfahren lebten, in unser Zuhause verwan-
delt.«

Drei Generationen später, im Oktober 
2023, sagte Israels Verteidigungsminister 
Yoav Gallant über Gaza: »Wir kämpfen gegen 
menschliche Tiere.«

Die meisten Überlebenden aus Nahal Oz 
leben heute im Norden unweit vom Karmel-
Gebirge. Der Kibbuz, der sie aufgenommen 
hat, heißt Mischmar Haemek. Zwischen Kan-
tine und Fußballfeld steht hier ein Gedenk-
stein für drei neunjährige Kinder, die 1948 
durch Bomben getötet wurden.

Die Überlebenden aus Nahal Oz leben eng, 
viele in Studentenunterkünften. Sie streiten 
seit Monaten über die Frage der Rückkehr. 
Orte wie Nahal Oz, sagen die einen, seien 
heute wichtiger denn je. Sie schützten den 
Staat Israel, das jüdische Volk, ja die ganze 
westliche Zivilisation. Eine Rückkehr, sagen 
die anderen, werde Normalität vortäuschen, 
sie werde einer Regierung, die am 7. Oktober 
versagte, den Rücken stärken.

Was sie eint, ist ihr Hass auf »die« Paläs-
tinenser.

Sie erzählten mir von der Schülerin Maa-
yan. Ermordet vor den Augen ihrer Eltern 
wenige Tage nach ihrem 18. Geburtstag; das 
Haus sei noch voller Luftballons gewesen. Sie 
erzählten von Maayans Vater, den die Paläs-
tinenser nach Gaza mitnahmen. Von Shlomo, 
dem Schlosser, er habe noch mit 85 im Kib-
buztheater gespielt. An jenem Morgen, als 
die ersten Schüsse fielen, seien Shlomos Frau, 
zwei Töchter und der Enkel in den Schutz-
raum geflüchtet. Er habe sich, gut sichtbar, 
auf seinen Sessel gesetzt.

Shlomo allein zu Hause. Seine letzte Rolle.
Seine Familie überlebte.
Ich traf in Mischmar Haemek Ela, eine jun-

ge ukrainische Jüdin, Entwicklerin bei Intel, 
sie wechselte ihrer Tochter die Windeln, küss-
te ihr die Füße und sagte, ihr Kind werde hof-
fentlich am Strand von Gaza aufwachsen, bald 
gebe es dort, mit Gottes Hilfe, keine Palästi-
nenser mehr.

Der Einzige, der sich Palästinenser in Gaza 
wünschte, war ein dürrer, leiser Mann in roter 
Jacke, er fror auch bei 25 Grad und blieb des-
wegen in Israel, als andere Überlebende im 
Dezember zur Erholung nach Wien flogen.

Danny Rahamim wird dieses Jahr 70, fast 
so alt wie der Kibbuz. Er hat alles durchge-
macht: war Hippie, Soldat, Baumwollpflü-
cker, Hühnerfarmaufseher, Bewässerungs
beauftragter. Als ich ihn kennenlernte, lebte 
er seit zwei Monaten in Mischmar Haemek, 
verlief sich noch. Wir tranken Kaffee in der 
Gemeinschaftsküche, Danny weinte und 
wischte sich die Augen mit einem Stück Klo-
papier. Er weinte über die Toten und die Gei-
seln, erzählte von einem friedlichen Gaza in 
den Achtzigern.

Man sei da zum Baden hingefahren, zum 
Hummus essen. Er habe in Gaza Goldohr-
ringe für seine Siobhan gekauft, Siobhan habe 
sich Stoffe für ihre Nähmaschine besorgt, 
Marke Sovina. Auf ihrer Hochzeit hätten fünf 
Palästinenser aus Gaza getanzt, Arbeiter sei-
ner Hühnerfarm.

1 | Soldaten in Nahal Oz  2 | Freiwillige Melker  
3 | Hundetrainerin Shir  4 | Mahnwache in  
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6 | Sonnenblumenfeld in Nahal Oz, Ruinen  
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Am 13. Dezember 2023 feierte Dannys 
Enkel Yair in Mischmar Haemek seinen  
sechsten Geburtstag. Er feierte aus Platznot 
am Rande einer Ringstraße, es gab Konfetti-
kuchen, Kakis, Fladenbrot. Danny stand neben 
Siobhan und aß Euros aus Schokolade.

Sie sah ihn besorgt an. Danny hat Diabetes.
Sie sind ein Paar wie aus dem Kibbuzlehr-

buch. Er, Sohn irakischer Juden; seine Eltern 
kamen nach dem Zweiten Weltkrieg nach  
Israel. Sie, Tochter irischer Katholiken, ging 
in London auf ein Internat, kam als Freiwil-
lige nach Nahal Oz, konvertierte.

Nach dem 7. Oktober ging ein Riss durch 
ihre Beziehung.

Auf der Party ihres Enkels sagte Siobhan 
zu mir: »Gaza gehört entvölkert.«

Danny schwieg und aß Schokolade.
Abends im Auto, wir fuhren nach Tel Aviv 

zu einer Mahnwache für die Geiseln (zwei 
Familienväter aus Nahal Oz sind bis heute in 
Gaza), schlief Siobhan auf der Rückbank ein. 
Danny erzählte von seiner Mutter. Sie sei als 
Kind bei einem Pogrom in Bagdad beinah 
erschlagen worden. Ein arabischer Nachbar 
habe sich vor den Mob gestellt und gesagt: 
Erst müsst ihr mich töten.

»Es gibt bestimmt auch normale Menschen 
in Gaza«, sagte Danny, »und wenn es nur 
einer ist, macht es bereits einen Unterschied.«

Nur kenne er dort niemand mehr.
Seit die Hamas 2007 an die Macht kam, 

seien die Kontakte abgebrochen, sagte Danny. 
2014 kam ein Kommando durch einen Tunnel 
aus Gaza und brachte fünf Soldaten bei Nahal 
Oz um. Eine Granate tötete ein vierjähriges 
Kind im Kibbuz. Die Israelis rüsteten ihre 
Grenzanlagen auf, bauten einen Zaun unter 
der Erde. Die Palästinenser ließen brennende 
Drachen steigen, setzten israelische Felder in 
Flammen.

In jener Zeit, erzählte Danny, habe er den 
Armeestützpunkt unweit des Kibbuz besucht. 
Er war Bewässerungschef. »Da saßen diese 
jungen Soldatinnen und haben die Grenze 

beobachtet. Sie konnten auf ihren Bildschir-
men jeden Grashalm sehen. Haarscharf.«

Wenn er früher draußen im Feld pinkeln 
musste, sagte Danny, habe er in Richtung Is-
rael gepinkelt.

Danach nur noch Richtung Gaza.
Auf dem Stützpunkt Nahal Oz starben im 

vergangenen Oktober 66 Soldatinnen und 
Soldaten. Sie hatten die Armee vor einem 
bevorstehenden Großangriff gewarnt.

»Bananen, Bananen, Bananen, Bananen, 
Bananen, Bananen!«
Einer der Palästinenser, die am 7. Oktober 
2023 aus Gaza kamen, drehte dabei ein Video.

Der Mann fährt Motorrad oder Moped, 
nähert sich den Bananenplantagen von Nahal 
Oz. Die Pflanzen sind mit Netzen bedeckt, 
das schützt sie vor Sonne und Wind. Der 
Mann ruft beim Fahren: »Das ist für meine 
geliebte Frau, das sind die Bananen, eine 
Menge Bananen sind das! Ich bin in unserem 
besetzten Land, um dir Bananen zu holen! 
Allahu akbar, Umm Elias, Bananen, Bana-
nen, Bananen, Bananen, Bananen, Bana-
nen!«

Man sieht weitere Motorräder und unbe-
waffnete Männer, der Mann steigt ab und geht 
durch ein Loch im Netz, seine Stimme kippt 
nun, er schreit wie von Sinnen: »Allahu akbar, 
das ist alles für Umm Elias!«

Gute Bananen sind in Gaza Mangelware.
Ein Drittel der Ernte aus Nahal Oz wurde 

früher nach Gaza verkauft. Ein Drittel an 
Händler in Israel. Ein Drittel ins Westjordan-
land. Die Bananen wurden im Kibbuz nach 
Qualität sortiert. Die schlechtesten gingen 
nach Gaza.

Bananen (wie Kühe) zeigen das kompli-
zierte Verhältnis der Israelis zu ihrem Land 
und zu den Palästinensern.

Ein historischer Vorposten wie Nahal Oz 
hält an seinen Tieren und Äckern fest, obwohl 
die meisten hier nie eine Zitze angefasst, nie 
eine Banane gepflückt haben. Als sie im ver-

gangenen Oktober zur Feier ihres 70. Jahres-
tags Tänze übten (die Party sollte am 7. Ok-
tober steigen), stand der Slogan ihres Kibbuz, 
»Bis zur letzten Ackerfurche«, auf jedem Ban-
ner. Israels Staatschef schickte Videogrüße.

In Wirklichkeit ist Landwirtschaft an der 
Grenze heute vor allem eins: Geschäft. Etwa 
anderthalb Millionen Euro bringen jedes Jahr 
die Kühe von Nahal Oz, ungefähr so viel die 
Felder: Bananen, Avocados, Kartoffeln, Son-
nenblumen. Über die Jahrzehnte, je mehr die 
Israelis ihre Lust an der Landarbeit verloren, 
griffen sie auf fremde Hände zurück.

In den Achtzigern holte Danny Rahamim 
Männer aus Gaza, weil niemand im Kibbuz 
die Hühnerfarm ausmisten wollte. Melker 
hatten sie noch. Als später niemand mehr 
melken wollte, konnten sie keine Palästinen-
ser rufen, denn die Erste Intifada war aus-
gebrochen. Sie riefen Thailänder, brauchten 
aber mehr Leute. Zuletzt fanden sie eine Lö-
sung: im Dorf, innerhalb des Sicherheits-
zauns, arbeiteten Thailänder und Afrikaner; 
draußen auf den Feldern durften auch Paläs-
tinenser ran.

Einen dieser Palästinenser besuchte ich im 
Dezember in Dschenin im Westjordanland.

Es hatte geregnet in der Nacht davor. Die 
israelische Armee hatte sich nach einer drei-
tägigen Operation aus der Stadt zurückgezo-
gen. Die Schlaglöcher, die ihre Bulldozer hin-
terlassen hatten, standen voller Wasser. Eini-
gen Häusern fehlten Türen, Fenster, ganze 
Wände, hier und da waren Davidsterne an-
gesprüht. Auf dem Friedhof kauerten Teen-
ager an frischen Gräbern. 

Es gab zwölf Tote.
Der Mann, den ich besuchte, Motasem 

Musleh, wohnt auf einem Hügel hinter dem 
Friedhof, er hat hier ein zweistöckiges  
Haus gebaut. Er habe in Nahal Oz gut  
verdient, sagte er, 450 Schekel am Tag, mehr 
als 100 Euro.

Der Treppe ins Schlafzimmer fehlte ein 
Geländer. Ihm sei das Geld ausgegangen, sag-
te Motasem. Seit dem Überfall der Hamas 
durfte er, wie alle anderen Tagelöhner, das 
Westjordanland nicht mehr verlassen.

Motasem ist groß und schlank, Vater von 
vier Kindern; während der jüngsten Militär-
operation in Dschenin war er 40 geworden. 
Ich fragte ihn, wie er gefeiert hatte. »Ich war 
zu Hause«, sagte er, »zog mir zwei Jacken an. 
Für den Fall, dass sie mich verprügeln.«

Er schenkte Kaffee ein, erzählte von seiner 
Arbeit in Nahal Oz. Bananen erntet man dort 
mehrmals im Jahr. Ein Arbeiter schleppt  
am Tag bis zu 250 Bündel, jedes wiegt etwa 
25 Kilogramm. Am 7. Oktober war Motasem 
zu Hause.

Er spielte mir das Video vom Plünderer 
aus Gaza vor.

»Hier«, sagte er, »das waren meine Bäu-
me.«

Ich fragte ihn, was er von der Hamas halte.
Er wolle nicht über Politik reden, sagte er 

und erzählte stattdessen von seinem Groß-
vater. Auch er habe im Feld gearbeitet, aber 
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die Felder hätten ihm gehört. In einem Dorf 
zwischen Haifa und Dschenin. Das Dorf habe 
Al-Mansi geheißen.

Wo früher Al-Mansi stand, steht heute ein 
Kibbuz.

Abiturienten mit Macheten
Am Morgen des 7. Oktober arbeiteten in den 
Bananenplantagen von Nahal Oz 20 Tage-
löhner aus Gaza.

Offenbar flohen sie, sobald der Beschuss 
aus Gaza begann, ins Landesinnere. Sie wur-
den in der Stadt Rahat festgesetzt, von der 
Polizei vernommen und nach Gaza abgescho-
ben. Danach verliert sich ihre Spur.

Der Mann, der sie angeheuert hatte, weiß 
nur so viel. Mehr will er nicht wissen.

Amir Adler, in Nahal Oz für Bananen und 
Avocados zuständig, trägt auf dem Unterarm 
ein frisch gestochenes Tattoo. Ein Windrös-
chen mit fünf Blättern. Ein Blatt für seine 
Frau, drei für ihre Kinder, eins für sich selbst. 
Fünf Überlebende, fünf Blätter.

In den Monaten nach dem Anschlag ver-
suchte Amir, so viele Pflanzen zu retten, wie 
er konnte. Die Thailänder, die an der Seite 
der Palästinenser Bananen geerntet hatten, 
waren abgereist. Amir schnitt Bananen von 
überlasteten Stauden. Er ist 47 Jahre alt, kam 
fast täglich aus Mischmar Haemek, drei Stun-
den mit dem Auto. Die Früchte ließ er auf 
dem Boden liegen.

Die Stauden in Nahal Oz wachsen dicht 
aneinander, ihre Blätter berühren sich unter 
dem Schattennetz, man sieht nicht weiter als 
ein paar Meter. Amir führte mich durch den 
Dschungel, Machete in der Hand, auf einer 
Lichtung zeigte er auf die Reste einer Qassam-
Rakete, sagte, er werde nie wieder Palästinen-
ser beschäftigen. Ich fragte nach den 20 Män-
nern aus Gaza. Er sagte, er kenne ihre Namen 
nicht, habe sie über einen Mittelsmann an-
geheuert, einen Beduinen.

Ich rief den Mittelsmann an, der sagte, er 
habe nichts mehr mit diesen Leuten zu tun, und 

auflegte. Ich kontaktierte die Polizei von Rahat, 
die mich ignorierte. Ich fragte Motasem in 
Dschenin, der sagte, er kenne niemanden aus 
Gaza. Ich fragte israelische Menschenrechtler.

20 Tagelöhner sind verschwunden, als hät-
ten sie nie gelebt.

Einmal brachte Amir, der Bananenmana-
ger, fünf Teenager nach Nahal Oz mit. Abi-
turienten, sie bereiteten sich auf den Armee-
dienst vor. Ori, Isaak, Chaim, sie rauchten 
Selbstgedrehte und fanden es aufregend, 
wenn ein Hubschrauber über ihre Köpfe hin-
wegflog. Sie halfen Amir. In der Mittagspau-
se kamen sie aus der Plantage, stellten ihre 
Macheten ab, blickten auf Gaza.

»Seht ihr den Apache? Stellt euch vor, der 
dreht jetzt um.«

»Genau, und sieht dich mit deiner Mache-
te!«

»Schon verrückt, die Terroristen sind hier 
tatsächlich rumgelaufen.«

»Itbah al-Jahuuuuud!«
Itbah al-Jahud ist Arabisch. Töte die Juden. 

Alle Juden in Israel kennen den Spruch.
Die jungen Leute in Nahal Oz machten 

sich darüber lustig, sie fanden den Spruch 
cringe.

Sommer
Seit Beginn ihrer Bodenoffensive hat die isra
elische Armee gezielt auch Vieh und Äcker in 
Gaza zerstört. Hunger ist eine uralte Waffe.

Im Juni 2024, als ich wieder nach Nahal 
Oz kam, gab es vor dem Kibbuz einen Check-
point weniger. Die Haubitzen schossen selte-
ner, im Himmel hingen keine Hubschrauber. 
Am frisch gestrichenen Melkhaus wurden 
keine Drohnen gesteuert.

Das Kalb mit der Nummer 2518 war ge-
storben, jenes Tier, das in der Chanukka-Wo-
che zur Welt gekommen war. Woran es ge-
storben war, konnte mir niemand sagen. Viel-
leicht an einer Infektion, vielleicht waren es 
die streunenden Hunde von Gaza. Shir, die 
Hundetrainerin, lebte nun in Tel Aviv.

Dafür waren einige Thailänder wieder da. 
Im Melkhaus hörte man den weichen, fröh-
lichen Lockruf, mit dem sie die Kühe in die 
Melkboxen führten, »Bap-bap-bap ...« Nach 
Feierabend fragte ich einen von ihnen, warum 
er zurückgekehrt sei. 

Nikon. Er hatte hier am 7. Oktober Früh-
schicht. An der Seite von Joshua Mollel.

Nikon öffnete ein Singha-Bier und sagte, 
es sei einfach. »Zwei Kinder. Zwei Jungs, 
sechs und vier. Ich schicke jeden Monat min-
destens 4000 Schekel nach Thailand.«

Acht Monate nach dem Anschlag gaben 
die Kühe von Nahal Oz wieder so viel Milch 
wie früher.

Mit den Bananen sah es anders aus. Von 
den 70 Hektar, sagte mir Amir Adler, wolle 
er höchstens 20 behalten. Ohne palästinen-
sische Arbeiter komme er nicht aus. 

Wir stiegen auf einen Hügel und blickten 
auf die Plantagen des Kibbuz, einige bereits 
abgeholzt, standen an einem Denkmal für 
getötete Soldaten. Amir war besorgt. Der 
Krieg zog sich hin. Nach einer Welle der So-
lidarisierung demonstrierten inzwischen Leu-
te in den USA und Europa gegen Israel.

Europa müsse aufwachen, sagte Amir. 
»Wir sind nur die Vorspeise.«

Danny Rahamim, der Mann, der vom 
friedlichen Gaza der Achtziger geschwärmt 
hatte, erholte sich im Juni von einer Herz-OP. 
Er wog nur 52 Kilo und hinkte. Die Ärzte 
hatten ihm aus dem Bein eine Vene gezogen 
und daraus drei Bypässe gemacht. Unter Nar-
kose habe er geträumt, erzählte Danny. 

Er habe geträumt, er sei in einem Tunnel 
unter Gaza gefangen.

Seine Frau stellte ihm in der Gemein-
schaftsküche einen Obstteller hin. Danny 
kaute langsam, setzte sich in ein Golfcart und 
fuhr zum EKG. Viele Leute, sagte er, fragten 
ihn, ob er endlich aufgewacht sei, ob er nun 
erkenne, dass aus Gaza nichts Gutes kommen 
könne.

Er aber glaube mehr denn je an Gaza, sag-
te Danny. »Dort leben und sterben Menschen. 
Leute wie du und ich.«

Motasem, der Tagelöhner in Dschenin, 
züchtet heute Tomaten hinter seinem Haus. 
Er hat einen kleinen Garten angelegt, ver-
sucht es mit Okraschoten, Avocados, ein paar 
Apfelbäumen.

Als ich ihn im Juni besuchte, kochte seine 
Frau Okraschoten. Motasem sah sich auf 
Facebook ein neues Video über Al-Mansi an, 
das Dorf seiner Vorfahren. Er sei nie dort ge-
wesen, sagte er. Tagelöhner aus dem West-
jordanland dürfen sich in Israel in der Regel 
nicht frei bewegen; nur vom Checkpoint zum 
Acker, oder zur Baustelle, und zurück.

Ich fragte Motasem, ob er denn hinfahren 
würde, wenn er könnte. Schließlich ist von 
Al-Mansi nicht viel übrig geblieben. Das Dorf 
wurde 1948 gesprengt.

Er würde viel lieber nach Nahal Oz fahren, 
sagte Motasem. Wenn er dürfte. Er suche ja 
Arbeit.

»Ich vermisse Nahal Oz sehr«, sagte er.�n
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Warnung: Diese Kolumne enthält 
Worte und Gedanken, die verstörend 
sind. Die Themen Übergewicht, Eich­
hörnchen und Katzenfutter werden 
angesprochen.

V or einiger Zeit schon habe ich 
einen Roman geschrieben. Er 
heißt »Frankie«. Der Held und 

Icherzähler ist ein Straßenkater, der 
auf einen depressiven Mann trifft. Das 
Buch wurde ein Bestseller und bislang 
in mehr als 20 Sprachen übersetzt. Als 
ein großer amerikanischer Verlag die 
US-Rechte kaufte, sagte ich glücklich 
und verwirrt zu meiner Frau: »Wahn-
sinn. Frankie goes to Hollywood.«

Das Cover der amerikanischen Aus-
gabe war bald fertig, und im Werbetext 
zu »Frankie« hieß es: »… this utterly 
charming, brilliantly funny German 
bestseller …« Vor allem die seltene 
Kombination der Worte »genial lustig« 
und »deutsch« rührte mich sehr.

Heute denke ich: Gut wäre es ge-
wesen, sie hätten zu diesem Zeitpunkt 
mein Buch schon mal gelesen.

Zuerst, das ist schon eine Weile 
her, bekam ich eine freundliche  
E-Mail. Eine Textstelle bereite dem 
US-Lektorat Kopfzerbrechen: Ein 
Schwarzer Afghane (Hund), der mit 
Drogen (Katzenminze) dealt. Das 
Wort »Schwarz« sei an dieser Stelle 
hochproblematisch und könnte als 
rassistisch aufgefasst werden. Ob ich 
den Text, nun ja, ändern könne?

Ich erklärte, dass es sich um einen 
Irrtum handeln müsse. Es gehe mir 
nicht um das Wort »Schwarz«, als Be-
tonung einer Haut- oder Fellfarbe, 
sondern um die Doppelbedeutung: 
Schwarzer Afghane ist auch ein be-
liebtes Haschisch. Es ist, als würde 
eine Dealerin »Mary Jane« heißen.

Anschließend folgten Telefonate. 
Ich dachte: Die Amerikaner sind echt 
schräg drauf, aber meinetwegen sol-
len sie aus dem Schwarzen Afghanen 
einen Afghanen machen. Fellfarbe 
unbekannt. Dann fuhr ich in den 
Urlaub nach Sizilien.

Dort erreichte mich die Anfrage aus 
Amerika, ob man aus dem »Afgha

nen«, der mal ein »Schwarzer Afgha-
ne« war, nicht lieber eine »Deutsche 
Dogge« machen könne. In diesem 
Moment spürte ich eine klitzekleine 
Verzweiflung in mir aufsteigen.

Es folgten weitere Änderungswün-
sche. An einer Textstelle – es geht um 
den übermäßigen Genuss von Kat-
zenfutter – sagt ein Eichhörnchen zu 
Frankie, dem Kater: »Aber willst du 
wirklich fett werden, Frankie?«

Das Wort »fett«, so hieß es aus 
Amerika, solle ich überall streichen. 
Wegen Fatshaming. Ich stand in Sizi-
lien am Strand, Handy am Ohr, und 
diskutierte lange über einen Satz, den 
ein Eichhörnchen zu einem dürren 
Kater sagt. Ich dachte: Wo ist die ver-
steckte Kamera?

Aus »fett« sollte auf Wunsch des 
US-Verlags nun aber nicht »dick« 
oder »kräftig« werden, sondern: 
»faul«. Was ich lustig fand, weil es der 
Intention des Fatshaming widerspre-
chen dürfte, wenn man fett mit faul 
gleichsetzt. Denn so sind sie ja, die 
Fetten. Faul!

Beim Wort »Nazischwein« lautete 
der Änderungswunsch: »Rassisten-
schwein«. Meine Argumentation, 
dass echte Nazischweine immer auch 
Rassistenschweine seien, das wisse 
ich als Deutscher genau, verfing nicht. 

Aus dem Wort »behindert« – so 
bezeichnen einige Menschen Frankie, 
der ein halbes Ohr hat – sollte »au-
thentisch« werden. Ich habe als Stu-
dent behinderte Jugendliche betreut. 
Hätte ich zu ihnen gesagt: »Hört mal, 
aus Gründen der Wokeness bezeich-
net ihr euch jetzt bitte als authentisch, 
falls jemand fragt. Eure Schwerbehin-
dertenausweise werden natürlich ge-
ändert. Ihr bekommt alle einen Schwer­
authentischen-Ausweis. Was haltet ihr 
davon?«

Ich schwöre, sie hätten das für »ex-
trem behindert« gehalten.

Als ich das Buch schrieb, war es 
auch eine Verarbeitung meiner eige-
nen Depression. An einer Stelle sagt 
der depressive Schriftsteller Richard 
Gold zu Frankie: »Ich bin jeden Tag 
wütend, verzweifelt, einsam, be-
schämt. Und wenn es ein guter Tag 
ist, dann möchte ich mich nicht um-
bringen oder anderen Leuten in den 
Kopf schießen.«

Ob ich die Stelle vielleicht ändern 
könne, fragte der US-Verlag. Statt »in 
den Kopf schießen« könnte man eine 
Tötungsart wählen, die die Leser we-
niger verstört, oder schreiben: »Ich 
empfinde keine Freude mehr.«

Ich dachte: Genau so fühle ich 
mich. Freudlos und gelangweilt von 
diesem Kulturkampf um Sprache. Ich 
habe das alles schon einmal durch, 
damals in Ost-Berlin. Wir haben auch 
die Worte ängstlich abgewogen, aus-
radiert oder gleich neu erfunden, um 
sie in ein Weltbild zu pressen. Noch 
heute zucke ich innerlich zusammen, 
wenn jemand sagt: »Mauer«. Und 
nicht im DDR-Sprech: »antifaschisti-
scher Schutzwall«.

 Bei extremer politischer Korrekt-
heit oder Wokeness geht es, das ist 
mein Eindruck, selten um Überzeu-
gungen. Aber oft um Angst. Der US-
Verlag hatte Angst, verklagt zu wer-
den. Angst vor dem Shitstorm. Angst 
vor finanziellen Verlusten. Ich weiß 
nicht, ob es woke ist zu formulieren, 
dass Wokeness für viele Woke vor 
allem ein monetärer Reflex ist.

 Zurück aus dem Urlaub, erhielt 
ich die Nachricht: Der US-Verlag wird 
mein Buch nicht veröffentlichen. Sie 
kündigen den Vertrag. Keine Ahnung, 
was ich jetzt bin. Gecancelt? Ein 
Skandalautor? Ein Katzen-Sarrazin?

Am Tag, als der US-Verlag kün-
digte, schrieb mir ein Freund, dass 
seine elfjährige Tochter »Frankie«  
in ihrer Kreuzberger Schule vorge-
stellt habe. Ich dachte: Was in den 
USA zu krass ist, lesen hier schon  
die Kinder.

Gott schütze Amerika.

Bei Wokeness 
geht es selten 
um Über­
zeugungen. 
Aber oft  
um Angst.

Frankie goes to Hollywood
ALLES GUTSCH  Über Kulturkämpfe, den »antifaschistischen Schutzwall« und  
das Gefühl, plötzlich ein Skandalautor zu sein

 

Jochen-Martin Gutsch� n
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M it erneuerbaren Energien wurde 
im ersten Halbjahr 2024 eine 
Rekordmenge von 135 Terawatt-

stunden Strom produziert. Der Anteil von 
Braunkohle an der Stromerzeugung hin-
gegen hat sich seit 2015 halbiert, der von 
Steinkohle gar auf ein Drittel reduziert. Das 
geht aus neuen Berechnungen der Bundes-
netzagentur hervor, die dem SPIEGEL vor-
liegen. Der Abwärtstrend hat sich aktuell 
noch einmal beschleunigt, vor allem bei der 
Steinkohle. Zwischen dem ersten Halbjahr 
2023 und der ersten Jahreshälfte 2024 sank 
ihr Einsatz um fast 50 Prozent. »Ein Grund 
dafür, dass Kohlekraftwerke nicht mehr 
zum Zuge kommen, ist, dass wir so viel 
günstigen Strom aus erneuerbaren Energien 
wie etwa Sonne und Wind haben«, erklärt 

der Präsident der Bundesnetzagentur, Klaus 
Müller. Der hohe Grünstrom-Anteil habe 
einen starken Einfluss darauf, dass die Börsen-
preise für Strom sinken. In der Energiekrise 
nach Ausbruch des Ukrainekriegs waren die 
Strompreise, die Privatkunden in Deutsch-
land zahlten, gestiegen. Zeitweise zählten 
sie sogar zu den höchsten in Europa. Doch 
mittlerweile sind auch die Marktpreise  
für Privathaushalte wieder gesunken. Wollen 
Kunden jetzt Geld bei der Stromrechnung 
sparen, ist laut Bundesnetzagentur-Chef 
Müller ein Anbieterwechsel ratsam. 

Dass die Bedeutung der Kohlekraftwer-
ke abnimmt, nützt offenbar auch dem Kli-
ma: Im ersten Halbjahr 2024 wurden bei 
der Stromerzeugung in Deutschland insge-
samt 75 Megatonnen CO₂ verursacht – und 

damit weniger als auf dem bisherigen Zwi-
schentief 2020. Damals, im ersten Jahr  
der Coronapandemie, lagen die Emissionen 
bei 82 Megatonnen und damit bereits re
lativ niedrig. Im Vergleich zum ersten Halb-
jahr 2016 ist es den Stromproduzenten jetzt 
sogar gelungen, ihre CO₂-Emissionen zu 
halbieren. Für den Staat werden die niedri-
gen Preise an der Strombörse hingegen 
teuer: Er zahlt Vergütungen für Strom aus 
Windkraft, Solarenergie und Biomasse. 
Und die Kosten aus der sogenannten EEG-
Umlage sind um zehn Milliarden Euro ge-
stiegen. Diese Umlage ergibt sich aus der 
Differenz zwischen Börsenstrompreis und 
garantierter Vergütung pro Kilowattstunde. 
Auf die Stromrechnung der Privatkunden 
hat das allerdings keine Auswirkung. GT

Erneuerbare erreichen Rekordwert
ENERGIE  Sonne und Wind verdrängen zunehmend die Kohle bei der Stromerzeugung. Davon profitieren die 
Kunden und das Klima. Nur der Staat zahlt drauf.

S �Quelle: Bundesnetzagentur

Stromerzeugung aus fossilen und erneuerbaren Energieträgern, 
jeweils im ersten Halbjahr, in Terawattstunden

Fossile Erneuerbare

2024

2023

2022

2021

2020

2019

2018

2017

2016

2015

134,7

124,6

126,2

111,1

127,5

117,3

105,6

96,2

88,0

79,0

78,9

93,4

107,5

104,1

80,7

109,6

123,9

121,6

136,0

138,2
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Milliardenrisiko 
Inflationsanleihe
FINANZEN Der Bund hat mit 
Staatsanleihen, die an die Infla­
tionsentwicklung gekoppelt 
sind, seit 2006 erheblich Zinsen 
gespart. Die Einsparungen sum­
mierten sich bis Anfang Juni auf 
10,5 Milliarden Euro, wie aus 
einer Vorlage des Bundesfinanz­
ministeriums (BMF) hervor­
geht. Dabei wurden die Zins­
kosten dieser Papiere mit kon­
ventionellen Anleihen gleicher 
Laufzeit verglichen. Allerdings 
bergen die Papiere in der Zu­
kunft auch erhebliche Haus­
haltsrisiken, wenn die Preise 
steigen. »In einem für den Bund 
schlechteren Szenario mit einer 
Inflationsrate von 2,5 Prozent 
bis zur letzten Endfälligkeit 
2046 würden sich Mehrkosten 
von 9,1 Milliarden aus dem 
Portfolio der bestehenden infla­
tionsindexierten Bundeswert­
papiere ergeben«, heißt es in 
der Vorlage. Günstiger, aber un­

realistischer, ist das Szenario 
mit niedrigeren Preissteige­
rungsraten. »Wenn die Infla­
tionsrate in allen folgenden Jah­
ren bis zur Endfälligkeit bei 
durchschnittlich 1,05 Prozent 
läge, wären die bisherigen Vor­
teile wieder aufgebraucht.« An­
gesichts der Risiken begibt der 
Bund seit Anfang dieses Jahres 
keine neuen inflationsgekoppel­
ten Anleihen mehr und stockt 
alte auch nicht mehr auf. Seit 
2006 hat das BMF Wertpapiere 
dieser Art im Umfang von  
73,3 Milliarden Euro ausgege­
ben, von denen noch 66,3 Mil­
liarden Euro ausstehen. Jedes 
Jahr sorgt der Bund für Rück­
zahlungen vor, die für die Infla­
tion entschädigen sollen. Fällt 
die Preissteigerungsrate niedri­
ger aus als erwartet, ergeben 
sich Einsparungen. Steigt die In­
flation hingegen plötzlich an, 
reichen die Vorkehrungen wo­
möglich nicht aus, sodass unge­
plante Ausgaben auf den Bund 
zukommen können. REI

Neuwagenpreise auf 
Zwischentief
E-AUTOS Die Preisschlacht bei 
Elektroautos neigt sich dem 
Ende zu, zumindest vorüber­
gehend. Die Analysten der Stra­
tegieberatung Corporate Value 
Associates (CVA) erwarten, 
dass der durchschnittliche Preis 
eines batteriebetriebenen Neu­
wagens nach den starken Sen­
kungen seit 2022 bis Ende die­
ses Jahres etwa auf dem aktuel­
len Niveau verharren wird. 
»Die Hersteller sind an der Pro­
fitabilitätsschwelle angelangt«, 
sagt CVA-Autoexperte Markus 
Collet. Die schwächelnde Nach­
frage seit Ende 2023 hat die 
Elektroneuwagenpreise in 

Deutschland 2024 abstürzen 
lassen. Marktführer Tesla hatte 
zuletzt eine »Umweltprämie« 
von 6000 Euro auf bereits pro­
duzierte »Model Y«-SUVs aus­
gelobt. Aus Collets Sicht wer­
den Hersteller, die auch Ver­
brenner und Hybride produzie­
ren, künftig eher deren Verkäu­
fe steigern, statt weitere Nach­
lässe auf E-Autos zu gewähren. 
Hersteller wie Tesla, die keine 
Alternative hätten, würden die 
Produktion tendenziell zurück­
fahren. Dauerhaft sinkende 
Preise erwarten die Berater ab 
2028. Bis 2030 würden E-Autos 
im Vergleich zu Ende 2023 um 
bis zu 20 Prozent günstiger – 
unter anderem wegen sinkender 
Batteriekosten. ADE

Grüne wollen Unter-
nehmen entlasten
BÜROKRATIEABBAU Die Grü­
nen wollen Unternehmen bei 
der neuen Pflicht zum Erstellen 
von Nachhaltigkeitsberichten 
von überflüssiger Bürokratie 
entlasten. »Die Standards kom­
men aus der EU, aber was wir 
jetzt sofort national ändern 
können, werden wir tun«, sagt 
Katharina Beck, finanzpoliti­
sche Sprecherin der grünen 
Bundestagsfraktion. Grund ist 

ein neues Gesetz auf Basis einer 
EU-Richtlinie, die mehr als 
13.000 deutsche Kapitalgesell­
schaften zwingt, einmal im Jahr 
über die ökologischen und so­
zialen Folgen ihrer Geschäfte zu 
berichten. Weil die Unterneh­
men zudem über ihre Lieferket­
ten Rechenschaft ablegen sol­
len, leiten viele von ihnen die 
Fragebögen auch an Kleinbe­
triebe weiter, die von der Vor­
schrift eigentlich verschont blei­
ben sollen. Beck räumte ein, 
dass der Aufwand des neuen 
Gesetzes »aktuell beträchtlich« 
sei. Aber »im Laufe der Zeit« 
werde sich »erfahrungsgemäß 
eine effiziente Routine einspie­
len«. Zugleich verteidigte Beck 
das Grundanliegen der neuen 
Vorschrift. Die Daten zu Um­
welt, Klima und Artenschutz 
könnten »einen wirtschaftlichen 
Nutzen stiften, der die Kosten 
langfristig um ein Vielfaches 
übertreffen« könne. Das Bundes­
kabinett will das Gesetz in den 
kommenden Wochen verabschie­
den. Es beziffert die Bürokratie­
kosten in Deutschland tätiger 
Unternehmen auf rund 1,4 Mil­
liarden Euro pro Jahr. MSA

»Die Partner gehen 
uns langsam aus«

Monika Schnitzer, 
62, Chefin  
der Wirtschafts- 
weisen, über  
den Rechtsruck  
in Frankreich

SPIEGEL: Frau Schnitzer, der 
französische Präsident Emma­
nuel Macron kann durchaus 
wirtschaftspolitische Erfolge 
vorweisen. Wieso hat sein 
Bündnis dennoch im ersten 
Wahlgang gegen den rechten 
Rassemblement National  
(RN) verloren?
Schnitzer: Tatsächlich steht 
Frankreich bis auf die Arbeits­
losenquote derzeit bei vielen 
Faktoren besser da als Deutsch­
land. Die schlechte Stimmung 
ist von dieser Lage zum Teil los­
gelöst. Ähnlich wie in England 
gibt es in Frankreich aber ein 
starkes Stadt-Land-Gefälle.
SPIEGEL: Frankreichs hohe 
Staatsverschuldung hat zusam­
men mit teuren Plänen des RN 
Sorgen vor einer neuen Krise 
geweckt. Die Risikoaufschläge 

für französische Staatsanleihen 
lagen vor der Wahl so hoch  
wie zuletzt während der Euro­
krise. Nach dem ersten Wahl­
gang sind sie gesunken. Waren 
die Sorgen übertrieben?
Schnitzer: Frankreich wird 
jedenfalls kein zweites Griechen­
land werden. Dafür ist es wirt­
schaftlich zu stark.
SPIEGEL: Die Kreditwürdigkeit 
des französischen Staats  
wurde schon vor der Wahl von 
der Ratingagentur Standard & 
Poor’s herabgestuft. Könnte sich 
das wiederholen?
Schnitzer: Ich kann mir weitere 
Herabstufungen als Begleit­
erscheinung eines RN-Siegs vor­
stellen. Die Ratings beziehen ja 
mit ein, für wie verlässlich die 
Haushaltspolitik gehalten wird.
SPIEGEL: Falls in Frankreich 
künftig tatsächlich ein EU-
feindlicher Premierminister 
regiert, was bedeutet das dann 
für die Bundesregierung?
Schnitzer: Deutschland muss 
sich noch mehr in die Führungs­
rolle begeben und auch auf  
die Suche nach neuen Verbün­
deten machen. Aber die Partner 
gehen uns langsam aus. DAB

Beck

Tesla-Fahrzeuge
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W enn sich einer auskennt in 
den Untiefen der schwie­
rigen Beziehung zwischen 

Wirtschaft und Politik, dann ist es 
Thomas Steg. Der Mann ist mit bei­
den Seiten vertraut, war Regierungs­
sprecher unter Gerhard Schröder und 
Angela Merkel, seit 2012 ist er Chef­
lobbyist von Volkswagen. Sein Job ist 
es, den Gesprächsfaden zwischen Re­
gierung und Konzern immer wieder 
neu zu spinnen.

Er hat gerade gut zu tun. Der 
64-Jährige tourt zwischen Berlin und 
Brüssel. Stegs Konzern hadert mit 
den Strafzöllen der EU auf Elektro­
autos aus China. Der Lobbyist muss 
Beamten und Politikern nun beibrin­
gen, dass die Industrie die Zölle, die 
sie schützen sollen, überhaupt nicht 
will.

Um klarzumachen, um was es 
geht, stellt der bedächtige Nieder­
sachse eine Frage: Was ist eigentlich 
das strategische Ziel?

Die Frage ist berechtigt. Eigentlich 
wollte die EU-Kommission mit den 
Zöllen chinesische Hersteller wie 
BYD schwächen, die vom chinesi­
schen Staat enorme Subventionen 
bekommen und Europa mit billigen 
Autos zu überfluten drohen. Tatsäch­
lich könnte es nun aber dazu kom­
men, dass Volkswagen einen weit 
höheren Zollsatz als BYD zahlen 
muss, wenn es in China produzierte 
Autos nach Europa verschifft: fast  
48 Prozent Importzoll für den VW-
Partner SAIC gegen gut 27 Prozent 
für den chinesischen Angreifer.

Das hat seinen bürokratischen 
Grund. Die EU-Kommission hat 
nicht einfach einen festen Zollsatz 
auf alle in China produzierten Elek­
troautos aufgeschlagen, sondern dif­
ferenzierte Sätze festgelegt, bemes­
sen an der Kooperationsbereitschaft 
der Hersteller.

VW und BMW haben nun das 
Pech, dass bei einigen ihrer Elektro-
Modelle die Produktion noch nicht 
angelaufen ist. Sie konnten keine In­
formationen über Listenpreise oder 

Stückzahlen einreichen, galten in 
Brüssel plötzlich als unkooperativ 
und wurden mit dem höchsten Straf­
zoll belegt.

Die EU-Beamten hätten diese Re­
gulierungslücke mittlerweile zwar er­
kannt, sagt Steg. Ob sie aber noch im 
Eilverfahren zu schließen ist, kann 
niemand sagen.

Steg redet mit Beamten in Brüssel, 
er redet mit der Bundesregierung. 
Und stößt dort auf ein grundlegendes 
Problem. Es ist nicht so leicht heraus­
zufinden, was die Koalition eigentlich 
will. Kanzler Olaf Scholz lehnt die 
Zölle prinzipiell ab. Wirtschaftsmi­
nister Robert Habeck würde sie hin­
gegen wohl notfalls in Kauf nehmen, 
um mehr Härte gegen China zu zei­
gen. Trotz Kritik aus Deutschland 
kündigte die EU-Kommission am 
Donnerstag nun vorläufige Straf­
zölle an.

Abgewirtschaftet
KONJUNKTUR  In vielen Unternehmen herrscht Krisenangst, das Zutrauen zu Kanzler Olaf Scholz  
und der Ampelregierung ist auf dem Tiefpunkt. Der Ton wird schärfer.  
Mancher Wirtschaftsvertreter warnt davor, die Krise mutwillig noch größer zu reden.

Und nun?
Vor ein paar Jahren hätte die Bun­

desregierung das Problem in Brüssel 
vermutlich einfach abgeräumt, mit 
Hinweis auf die Wichtigkeit der deut­
schen Autoindustrie. Oder die Kon­
zerne hätten die Entscheidung ge­
schluckt und weiter ihre Milliarden 
verdient. Es waren jene Zeiten, in 
denen die Wirtschaft vor Kraft kaum 
laufen konnte und sich Deutschland 
qua Wirtschaftspower auch politisch 
stark fühlte. Beide Seiten konnten 
was aushalten.

Doch die Lage hat sich geändert.
In der Wirtschaft herrscht schlech­

te Stimmung, in der Regierung herrscht 
Chaos. Beide scheinen schwach wie 
lange nicht. Kein guter Zeitpunkt, um 
miteinander Großes zu leisten.

In den erfolgsverwöhnten deut­
schen Konzernzentralen ist Optimis­
mus zur Mangelware geworden. Seit 
mehr als zwei Jahren überwiegt laut 
Ifo-Institut in Schlüsselbranchen wie 
der Industrie, dem Handel und dem 
Baugewerbe der Anteil jener, die das 
Geschäftsklima als schlecht einschät­
zen. Der Frust frisst sich fest.

Das gilt umso mehr, da auch der 
Blick nach vorn düster ist. In den USA 
könnte demnächst wieder der Pro­
tektionist Donald Trump herrschen, 
China sinnt auf Rache für jene euro­
päischen Strafzölle. In Europa sind 
vielerorts rechtsextreme Parteien im 
Aufwind, die wenig von freiem Han­
del halten. In Frankreich könnte mit 
dem Rassemblement National bald 
eine Partei regieren, die sogar den 
heimischen Strommarkt vom Ausland 
abkoppeln will.

Die deutsche Regierung wirkt in 
der Wirtschaftspolitik wie gelähmt. 
In dieser Woche wurde bekannt, dass 
sich die Ampel noch nicht einmal 
über das sogenannte Bürokratieent­
lastungsgesetz IV einig ist und seine 
Verabschiedung auf die Zeit nach der 
Sommerpause verschoben hat.

Hildegard Müller, Präsidentin des 
Verbands der Automobilindustrie, 
sprach prompt von einem »fatalen 

Manager Russwurm: 
»Der Glaube an die 
Heilkraft von Neu-
wahlen ist begrenzt«
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Signal für die deutsche Wirtschaft und den 
Standort Deutschland«. Thorsten Alsleben, 
Geschäftsführer des Lobbyverbands Initia­
tive Neue Soziale Marktwirtschaft, spottete: 
»Nicht einmal das bekommt die Koalition 
hin.«

Galt Ex-Kanzler Gerhard Schröder einst 
als »Genosse der Bosse«, so hören Nachfolger 
Olaf Scholz und seine Kabinettskollegen heu­
te vor allem das Gemotze der Bosse.

Dabei waren die Erwartungen groß ge­
wesen, als das Bündnis vor über zweieinhalb 
Jahren die Regierungsgeschäfte übernahm. 
Nach der behäbigen Großen Koalition wür­
den mit FDP und Grünen reformfreudige 
Kräfte in die Regierung kommen, hofften 
Wirtschaftsvertreter. Das neue Bündnis könne 
einen »Ruck« durch das Land gehen lassen, 
lobte Gesamtmetall-Präsident Stefan Wolf.

Mittlerweile ist davon nichts mehr zu spü­
ren. Die Unternehmen fremdeln erkennbar 
mit dem politischen Anspruch der Ampel, 
detailliert in die Wirtschaft hineinzuregieren. 
»Die Wirtschaft nimmt die Politik der Ampel 
als stark regulierend wahr – als eine Politik, 
die vorschreiben will, welches Auto und wel­
che Heizung man zu nutzen hat, statt den 

Markt darüber entscheiden zu lassen«, sagt 
Karl Haeusgen, Präsident des Verbands Deut­
scher Maschinen- und Anlagenbau (VDMA). 
Das komme bei Unternehmern nicht gut  
an. »Unternehmer denken oft wirtschaftlich 
liberal und gesellschaftlich konservativ«, bei 
der Ampel sei es umgekehrt: »Sie agiert 
ökonomisch regulierend und gesellschaftlich 
liberal.«

Dazu kommt: Die Regierung hat kaum 
noch finanzielle Spielräume, seit das Bundes­
verfassungsgericht die bisherige Haushalts­
planung gekippt hat und quasi über Nacht  
60 Milliarden im Etat gestrichen werden muss­
ten. Der Koalition fehlt das Geld, mit dem 
früher viele Wünsche erfüllt wurden, auch aus 
der Wirtschaft. Und Unternehmern fehlt das, 
was sie regelmäßig als ihre wichtigste Ge­
schäftsgrundlage nennen: Planungssicherheit.

Wie verbreitet der Ärger an der wirtschaft­
lichen Basis ist, zeigte sich diese Woche beim 
Sommerfest des Parlamentskreises Mittel­
stand (PKM) der Unions-Bundestagsfraktion. 
Die Bundesregierung agiere zu ideologisch, 
war der Tenor bei den meisten Unternehmern. 
Die wachsende Bürokratie bremse die Firmen 
aus, in der Digitalisierung liege die deutsche 

Verwaltung weit zurück. Mancher sah schon 
eine massenhafte Abwanderung von Indus­
triebetrieben am Horizont, sollten sich die 
Rahmenbedingungen nicht schnell bessern.

CDU-Chef Friedrich Merz nahm die 
schlechte Stimmung dankbar auf. Deutsch­
land werde seit drei Jahren in internationalen 
Rankings nach unten durchgereicht, schimpf­
te der Oppositionsführer. Die Misere habe 
»einen einzigen Namen«, donnerte er unter 
dem Applaus der Wirtschaftsvertreter. »Es ist 
die Ampel, es ist Olaf Scholz.«

Der Ton ist scharf geworden. So sehr, dass 
manche Äußerungen selbst im Unternehmer­
lager für Stirnrunzeln sorgen. Besonders krass 
äußerte sich Theo Weimer, Chef der Deut­
schen Börse. In einer Rede vor dem Wirt­
schaftsrat Bayern hatte er geurteilt, Deutsch­
lands Ansehen in der Welt sei noch nie 
schlechter gewesen – das wisse er aus Ge­
sprächen mit Investoren. Dann wurde er per­
sönlich. Von Wirtschaftsminister Habeck sei 
er anfangs begeistert gewesen. Mittlerweile 
aber sei Deutschland unter dem Grünen »zum 
Ramschladen geworden«.

Das ging auch manchem Industrievertreter 
zu weit. »Seine Kritik teile ich in dieser Schär­

Bundeskanzler Scholz auf der Hannover-Messe: In der Regierung hält man die Kritik ohnehin für unfair
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fe nicht«, sagt etwa Trumpf-Chefin Nicola 
Leibinger-Kammüller (siehe Interview S. 54). 
Die Unternehmerin ist in Wirtschaft und Poli-
tik exzellent verdrahtet und gilt als eine der 
wichtigsten Stimmen in diesen Fragen. Die 
»Entfremdung« zwischen Wirtschaft und Poli-
tik empfindet sie als besorgniserregend.

Scholz bemüht sich mittlerweile erkennbar 
um versöhnliche Gesten. Beim »Tag der In-
dustrie« in Berlin versprach der Kanzler in 
der vergangenen Woche, Investitionen in For-
schung oder Infrastruktur »eine hohe Priori-
tät« zu geben. Unternehmer und Managerin-
nen klatschen brav Beifall. Scholz wiederum 
applaudierte mehrfach während der Rede von 
BDI-Chef Siegfried Russwurm, der ihn vor 
Kurzem noch öffentlich in den Senkel gestellt 
und die Ampel-Zeit »zwei verlorene Jahre« 
genannt hatte.

In der Regierung hält man die Kritik ohne-
hin für unfair. Die Missstände, mit denen man 
derzeit kämpfe, hätten sich lange aufgestaut – 
in den 16 Jahren vor der Ampel habe bekannt-
lich CDU-Bundeskanzlerin Angela Merkel 
regiert.

Olaf Scholz verweist zudem darauf, wie 
viele Investitionen man zuletzt ins Land ho-
len konnte – etwa von Pharmakonzernen wie 
dem Diätspritzenhersteller Eli Lilly. Gelockt 
wurden sie auch mit der Aussicht, die Erstat-
tungspreise für neue Medikamente künftig 
vertraulich mit den Krankenkassen aushan-
deln zu können. Damit können die Konzerne 
in anderen Ländern höhere Preise fordern, 
weil mögliche Rabatte in Deutschland geheim 
bleiben.

Die Vertraulichkeit der Erstattungsprei-
se  traf in den Regierungsfraktionen zwar  
auf Kritik, wurde am Donnerstag aber grund-
sätzlich vom Bundestag beschlossen. In der 

Koalition war man beinahe selbst erstaunt. 
»Da sieht man, was möglich ist, wenn wir  
uns Mühe geben«, sagt ein Regierungsver-
treter.

Auch Maschinenbau-Präsident Haeusgen 
widerspricht dem Eindruck, die aktuelle Mi-
sere sei allein von der jetzigen Regierung ver-
schuldet. »Die Ampel hat in den zweieinhalb 
Jahren seit ihrem Antritt vermutlich deutlich 
mehr wirtschaftsfreundliche Gesetze verab-
schiedet als die vorherige Große Koalition  
in den gesamten vier Jahren ihrer zweiten 
Regierungszeit«, sagt er. »Man konnte mit 
Vertretern der Großen Koalition gut reden, 

und danach ist nichts passiert. Es war eine 
Zeit der Lähmung.«

Der VDMA-Boss plädiert dafür, die Krise 
bloß nicht noch größer zu reden. In seiner 
Branche, dem Maschinenbau, sei die Produk-
tion im vergangenen Jahr um real ein Prozent 
gesunken, dieses Jahr würden es voraussicht-
lich vier Prozent werden. Nicht schön, aber: 
»Im Coronajahr 2020 waren es minus 12 Pro-
zent, in der Finanzkrise 2009 minus 20 Pro-
zent. Das waren Krisen.«

Auch für das Krisenmanagement der Am-
pel gibt es zum Teil Anerkennung. So loben 
Vertreter der Energiebranche Habeck dafür, 
wie schnell er nach dem russischen Angriff 
auf die Ukraine den Kurs geändert habe.  
Der beschleunigte Bau von LNG-Terminals 
und der Ausbau erneuerbarer Energien seien 
durch das persönliche Engagement des Mi-
nisters gelungen, heißt es. Dabei habe er auch 
riskiert, Fehler zu machen.

Was aber kann die Ampel den frustrierten 
Unternehmern jetzt noch anbieten? Auch 
Finanzminister Christian Lindner und seine 
FDP, traditionell wirtschaftsfreundlich, legen 
nur vergleichsweise wenig vor. Vom angekün-
digten »Dynamisierungspaket«, über das die 
Ampel in dieser Woche parallel zum Haushalt 
2025 verhandelte, erwarten auch Koalitionäre 
nicht gerade einen Durchbruch.

Es gäbe zwar Ansätze für weitere Ent
lastungen, doch in dem Dreierbündnis reicht 
es meist nur zum kleinsten gemeinsamen 
Nenner. Lindner möchte Unternehmen mit 
großzügigeren Abschreibungsregeln helfen, 
weil er für eine weitreichende Steuerreform 
von SPD und Grünen keine Prokura hat.

Habeck arbeitet daran, sein Image als Bü-
rokratieminister loszuwerden. Er schlug vor, 
das in der Wirtschaft ungeliebte Lieferketten-
gesetz auszusetzen. Das Moratorium soll in-
des nur gelten, bis eine europäische Regelung 
greift, und wäre damit eher Atempause als 
Befreiungsschlag.

Die Vorgaben der Ampel zielten ja oft in 
die richtige Richtung, sagt BDI-Chef Russ-
wurm, doch es fehle »an der nötigen Durch-
schlagskraft«. Viele Unternehmen hätten den 
Glauben an einen großen Wurf der Bundes-
regierung mittlerweile aufgegeben, sagt der 
BDI-Chef. Sie spielten mit dem Gedanken, 
künftig lieber im Ausland zu investieren. 
»Selbst Mittelständler, die sich bislang als 
Patrioten immer für Investitionen im Inland 
entschieden hätten, richten ihren Blick in-
zwischen über die Landesgrenze.«

Bleibt als Stimmungsaufheller für die 
deutschen Chefetagen also nur die Aussicht 
auf einen Regierungswechsel? »Der Glaube 
an die Heilkraft von Neuwahlen ist begrenzt«, 
sagt Russwurm, »schließlich müsste eine neue 
Regierung auch wieder eine Koalition fin-
den.« Zudem drohe dann ein Erstarken der 
AfD. »Frankreich zeigt, dass man mit solchen 
Schritten sehr vorsichtig sein muss.«

Markus Becker, David Böcking,  
Alexander Demling, Simon Hage,  
Christian Reiermann, Gerald Traufetter� n

Politiker Habeck beim Besuch eines Getriebeherstellers: Image eines Bürokratieministers

Salden der Antworten zur Einschätzung der aktuellen Ge-
schäftslage und Geschäftserwartung als »gut« oder »schlecht«.
Die Skala reicht von +100 (alle »gut«) bis –100 (alle »schlecht«). 

S  Quelle: Ifo-Institut
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Kunstwerk der Elektromobilität
Der neue PEUGEOT E-3008 bringt futuristische Klasse auf die Straße 

Mit dem neuen PEUGEOT E-3008 macht der französische 
Automobilhersteller Visionen von morgen zu Erlebnissen von 
heute: Ein kraftvoller Fastback-SUV, der Eleganz und Dynamik 
vereint und dabei spielend leicht Komfort, Geräumigkeit und 
digitale Innovation auf ein neues Level setzt. Dabei beweist 
PEUGEOT einmal mehr seine Konsequenz in der Symbiose von 
höchster Leistungseffizienz, sportlichem Flair sowie Noblesse.

   Neue Maßstäbe für Leistung und Innovation

Der vollelektrische, aerodynamische SUV revolutioniert nicht 
nur das Fahrerlebnis, sondern auch die Straßen: Mit einer 
Reichweite von bis zu 680 km1, und seiner avantgardistischen 
Formsprache, wird er zum Meisterwerk der modernen Elektro-
mobilität. Dabei setzt die Löwenmarke auf höchste digitale 
Standards und versetzt Passagiere in eine futuristische Um-
gebung voller smarter Technologien. So läutet die Löwenmar-
ke mit dem PEUGEOT E-3008 eine neue Elektro-Ära ein, in der 
Design im Dienste der Effizienz sowie Digitalisierung steht. 

   Form Follows Function

Der neue PEUGEOT E-3008 zieht aus jeder Perspektive alle 
Blicke auf sich: Seine elegante und zugleich dynamische 
Form akzentuiert den technologischen Anspruch. So werden 
die ikonischen Scheinwerfer gekonnt in Szene gesetzt und 
sorgen mit neuster Pixel-LED-Technologie² für einen scharfen 
Blick bei Tag und Nacht: Der Lichtkegel passt sich automa-
tisch an die Verkehrssituation an und schafft eine optimale 
Ausleuchtung. Das fließende Heckdesign besticht über einen 
„schwebenden“ Spoiler als innovatives Merkmal, dass die Ae-
rodynamik verstärkt. So beweist die Löwenmarke erfolgreich 
wie Leistung und Effizienz das Design lenken, um technologi-
sche Innovation als Konzept in den Fokus zu stellen.    

   Smartes Hightech-Interieur mit digitaler Finesse 

Was das Äußere an Innovation und Eleganz verspricht, setzt 
sich auch im Inneren bis ins kleinste Detail fort: Ein Panorama 
i-Cockpit® der neusten Generation besteht aus einem kleine-
ren kompakten Lenkrad, einem digitalen Kombiinstrument 
mit Touchscreen und unterstreicht so den Hightech-Charak-
ter des E-3008. Es überzeugt durch ein schwebendes, curved 
21-Zoll-HD-Panoramadisplay², das eine mühelose Konnek-

tivität und eine Fülle vernetzter Dienste bietet. Zusätzlich 
werden über die individuell belegbaren und digitalen i-Toggles 
(Kurzwahltasten) alltagsrelevante Funktion schnell bedient. 
Für ein besonders interaktives Erlebnis sorgt die natürliche 
Spracherkennung des i-Cockpits®, die mit ChatGPT³ verbun-
den ist: Mit den Augen auf der Straße und den Händen am 
Lenkrad können mühelos nahezu grenzlose Inhalte abgefragt 
und generiert werden. Für perfekten Sound sorgt das Focal® 
Premium Hi-Fi System² aus 10 Lautsprechern mit exklusiven, 
patentierten Technologien. Genau dieses Zusammenspiel 
von innovativer Technologie und einzigartigem Design ma-
chen jeden Kilometer zu einem Erlebnis voller Fahrspaß. 
 
   Kraftvoll ohne Kompromisse

Der neue PEUGEOT E-3008 kommt in zwei Ausstattungs-
niveaus, sowie mit drei Optionspaketen und in verschiedenen 
vollelektrischen Antrieben. Mit einer Reichweite von bis zu 
680 km1 und einer effizienten Ladezeit Dank der Hochleistungs-
batterie, bietet der Fastback-SUV nicht nur Fahrspaß und Leis-
tung, sondern auch die Möglichkeit, die Welt ohne Kompromis-
se zu erkunden. Und mit PEUGEOT Allure Care4 wird sorgen-
freies Fahren für bis zu 8 Jahre oder 160.000 km ermöglicht. Im 
E-3008 selbst schafft eine breite Palette an Fahrassistenzsyste-
men mit smarten Sicherheitstechnologien ein rundum sicheres 
Fahrgefühl: Der E-SUV analysiert Fahrzeugbewegungen sowie 
Bewegungen auf der Straße und warnt so vor Müdigkeit und 
Frontkollisionen, optimiert durch Grip-Control die Haftung auf 
rutschigem Untergrund und verfügt über, Assistenzsysteme 
wie Drive Assist 2.0², Geschwindigkeitswarner mit ACC² und 
eine 360° Umgebungskamera². 

   Auf direktem Wege zu Effizienz

Für volle Konnektivität sorgt auch das intuitive Infotainment-
system mit Navigation, PEUGEOT i-Connect oder der draht-
losen Mirroring-Funktion (Apple CarPlay/Android Auto). Für 
noch mehr smarte Gadgets sorgt das PEUGEOT i-Connect® 
Advanced, welches serienmäßig zur GT-Ausstattung zählt 
und mit einem leistungsstarken TomTom® Echtzeit- Naviga-
tionssystem verbunden ist. Es verfügt über smarte Tools wie 
der „Trip Planner“-Funktion, die jede Fahrt optimal plant, um 
die Reichweite des Fahrzeugs zu maximieren und das Auf-
laden zu erleichtern.

   Fazit: 

Mit dem E-3008 als Fastback-SUV ist der Löwenmarke ein 
Kunstwerk der Elektromobilität gelungen und setzt durch die 
Kombination von außergewöhnlichem Design mit höchster 
Effizienz und smarten Technologien neue Maßstäbe. Dabei 
wird PEUGEOT erneut zur richtungsweisenden Innovations-
marke und beweist, wie Zukunft schon heute erlebbar wird. 

Weitere Informationen unter: www.peugeot.de/modelle/neuer-3008 

ANZEIGE

1 vorläufige Werte nach WLTP. Gilt für den PEUGEOT E-3008 Elektromotor 230 Long Range. Für dieses Fahrzeug liegen vom 
Hersteller noch keine verbindlichen Verbrauchs- und Emissionswerte vor. Die tatsächliche Reichweite kann aufgrund zahlreicher 
Faktoren wie Fahrstil, Route, Wetter und Straßenbedingungen sowie Zustand, Gebrauch und Ausstattung des Fahrzeugs variie-
ren. ² Je Version und Ausstattung.  ³ Für die Nutzung muss das Connect Plus bzw. Connected Navigation Paket im Services Store 
aktiviert werden. Nur mit iConnect Advanced Navigation erhältlich. Details unter: https://services-store.peugeot.de/store/chatgpt-
im-peugeot-i-cockpit 4 Fahren Sie, mit Allure Care bis zu 8 Jahre nach dem Lieferdatum des Neufahrzeugs oder bis zu 160.000 
km, je nachdem, was zuerst eintritt, sorgenfrei. Einfach Fahrzeug regelmäßig entsprechend Wartungsplan bei teilnehmenden 
PEUGEOT Partner warten und sorgenfrei Fahrspaß kostenlos sichern. Details unter: www.peugeot.de/service/allure-care.html
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Leibinger-Kammüller, 64, gilt als eine der 
wichtigsten Stimmen der deutschen Industrie. 
2005 übernahm sie die Führung des Maschi-
nenbauers und Laserspezialisten Trumpf von 
ihrem Vater Berthold Leibinger. Heute ist das 
Familienunternehmen aus dem schwäbischen 
Ditzingen ein Weltkonzern mit gut fünf Mil-
liarden Euro Umsatz und 19.100 Mitarbeitern. 

SPIEGEL: Frau Leibinger-Kammüller, vermis-
sen Sie Ex-Kanzlerin Angela Merkel?
Leibinger-Kammüller: Ich habe sie immer ge-
schätzt. Als bekennendes CDU-Mitglied wäre 
ich selbstredend auch jetzt mit einem Kanzler 
oder einer Kanzlerin der Union glücklicher. 
Es gilt aber, was in der Bibel steht: Ein jegli-
ches hat seine Zeit.
SPIEGEL: Merkel wird heute scharf kritisiert, 
vor allem für ihre verfehlte Russlandpolitik 
und die heruntergekommene Infrastruktur.
Leibinger-Kammüller: Solche Kritik ist mit 
etwas Abstand immer einfacher. Ohne ihre 
Koalitionspartner, auf die sie Rücksicht neh-
men musste, hätte sie bestimmt einiges an-
ders gemacht. Retrospektiv hat die Bundes-
regierung Putin und seine Gaspipeline Nord 
Stream 2 sicherlich zu positiv beurteilt. Aber 
das war nicht allein Angela Merkels Verant-
wortung. Auch wir in der Industrie wünschten 
uns Versorgungssicherheit.
SPIEGEL: BMW-Großaktionär Stefan Quandt 
sieht eine »Entfremdung, ja Sprachlosigkeit 
zwischen Kanzleramt und Wirtschaft«. Teilen 
Sie seine Kritik?
Leibinger-Kammüller: Die Entfremdung ist da, 
aber sie reicht in frühere Regierungen zurück.
SPIEGEL: Unter Merkel?
Leibinger-Kammüller: Auch sie war manchmal 
von der Wirtschaft enttäuscht. Vor allem nach 
dem Abgasskandal in der Autoindustrie, den 
sie nicht für möglich gehalten hätte. Aber die 
Entfremdung gilt für beide Seiten. Schon mein 
Vater hat sich nach den Kanzlerrunden mit 
Helmut Kohl immer furchtbar aufgeregt. Kohl 
hörte sich die Sorgen der Wirtschaftsvertreter 
zwar an, danach sagte er sinngemäß immer 
nur: »Ihr werdet das schon richten.« In der 
gesamten Unternehmenswelt verstärkt sich 
seit Jahrzehnten der Eindruck, dass der Poli-
tik das Gespür dafür fehlt, wer eigentlich den 
Wohlstand in diesem Land erwirtschaftet.
SPIEGEL: Hat der Kanzler dieses Gespür?

Das Gespräch führten die Redakteure Markus Brauck 
und Simon Hage.

»Wir reagieren viel zu langsam«
SPIEGEL-GESPRÄCH  Die Wirtschaft fällt zurück, die Politik ist gelähmt, die AfD feiert Erfolge: So beklemmend 
war die Lage noch nie, sagt Nicola Leibinger-Kammüller, Chefin des Laserherstellers Trumpf.

 

Unternehmerin  
Leibinger-Kammüller
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Leibinger-Kammüller: Olaf Scholz tut mir fast 
leid. Er hat es wahnsinnig schwer, weil er so 
viel interne Opposition von seiner Parteivor­
sitzenden Saskia Esken bekommt. Die SPD 
müsste sich wieder ihrer eigentlichen Klientel 
zuwenden, den Facharbeitern. Stattdessen 
entwickelt sie sich immer mehr zur Interessen­
vertretung der Sozialhilfeempfänger.
SPIEGEL: Der Chef der Deutschen Börse, 
Theodor Weimer, hat geschimpft, die Bundes­
regierung mache Deutschland zum Entwick­
lungsland. Ist das der richtige Ton?
Leibinger-Kammüller: Wir müssen als Wirt­
schaft deutlich werden, um Gehör zu finden. 
Aber wir dürfen es nicht übertreiben. Sosehr 
ich Theodor Weimer schätze: Seine Kritik 
teile ich in dieser Schärfe nicht. Wir haben als 
Land noch immer alle nötigen Zutaten für 
den Erfolg. Es mangelt jedoch an der Ent­
schlossenheit des Handelns.
SPIEGEL: Leicht gefordert, schwer getan …
Leibinger-Kammüller: Ja, ich weiß. Auch bei 
uns im Unternehmen gibt es jede Menge Re­
geln, bei denen man sich manchmal fragt: Wer 
hat die eigentlich gemacht? Sie abzuschaffen 
ist jedes Mal ein Kraftakt – und beim Staat 
ist das noch tausendmal schwerer.
SPIEGEL: Sie sind seit knapp 40 Jahren bei 
Trumpf, seit fast 19 Jahren an der Spitze. Wie 
spüren Sie die aktuelle Krise?
Leibinger-Kammüller: Wir hatten im Maschi­
nenbau schon immer Krisen, aber nun schlit­
tern wir von einer in die nächste. Beim Um­
satz sind wir jetzt etwas unter Vorjahr ge­
blieben, es ging von 5,4 auf 5,2 Milliarden 
Euro runter. So richtig herausfordernd wird 
jedoch das laufende Geschäftsjahr. Nicht exis­
tenziell, aber wirklich herausfordernd.
SPIEGEL: Wie gehen Sie damit um?
Leibinger-Kammüller: Noch nie habe ich in all 
den Jahren ein derartiges Gefühl der Beklem­
mung empfunden. Die Weltlage ist beängsti­
gend, wir haben eine schwierige ökonomische 
Situation im Land und eine Bevölkerung, die 
sich von der Politik entfremdet hat und sich 
nicht mehr vertreten fühlt. Aber ich bleibe 
positiv und entschlossen.
SPIEGEL: Was besorgt Sie am meisten?
Leibinger-Kammüller: Dass wir als Land viel 
zu langsam auf diese Probleme reagieren. 
Unsere Infrastruktur wird sträflich vernach­
lässigt. Wir erkennen zu wenig, wie mächtig 
China geworden ist, während sich die USA 
immer stärker von Europa weg orientieren. 
Wir erleben die Neuausrichtung der Welt­
mächte. Statt diese massiven Herausforde­
rungen anzugehen, beschäftigen wir uns mit 
Dingen, die wichtig sind, aber nicht zentral.
SPIEGEL: Welche Dinge meinen Sie?
Leibinger-Kammüller: Die zunehmende Selbst­
optimierung. Oder das Mikromanagement in 
ökologischen Fragen. Wir diskutieren darüber, 
ob wir in bestimmten Wörtern Sternchen set­
zen müssen. Wie viele Toiletten ich in der Fir­
ma haben muss, damit sich kein Geschlecht 
benachteiligt fühlt. Ich will diese Themen nicht 
kleinreden, aber wir haben gerade wirklich 
andere Probleme. Die Mittelschicht ist ge­

stresst. Wir haben junge Eltern hier in der Fir­
ma, die durch den Arbeitstag hetzen müssen, 
weil die Kita mal wieder früher schließt. Wir 
leiden unter Fachkräftemangel in Erziehung 
und Bildung. Die Schulen sind marode.
SPIEGEL: Die Klage ist nicht neu. Was wäre 
Ihr Vorschlag?
Leibinger-Kammüller: Wir müssen im großen 
Stil in Bildung investieren. Mit sehr viel Geld. 
Und das sage ich als Befürworterin der Schul­
denbremse: Lasst uns hier Sonderfonds bil­
den. Das Einzige, was uns dauerhaft vor Kri­
sen und internationaler Konkurrenz schützt, 
sind gute Schulen, exzellente Universitäten 
und gut integrierte Menschen aus anderen 
Nationen. Und das kostet.
SPIEGEL: Sie plädieren für neue Schulden.
Leibinger-Kammüller: Gleichzeitig muss es 
klare Signale geben, dass wir Kosten an an­
derer Stelle einsparen, etwa beim Bürgergeld. 
Aber diese Signale gibt es nicht. Überall die­
se Trägheit! Chinesische Wettbewerber drän­
gen massiv auf den europäischen Markt. Und 
was machen wir, als Gesellschaft? Wir lehnen 
uns erst mal zurück und sagen: Ach, lass uns 
nur noch vier Tage die Woche arbeiten! Und 
am besten ganz im Homeoffice bleiben.
SPIEGEL: Sie attestieren den Deutschen ein 
Mentalitätsproblem?
Leibinger-Kammüller: Überhaupt nicht. Wir 
Deutschen sind fleißig. Wir haben top ausgebil­
dete Leute, sind hochinnovativ. Und wenn es 
hart wird, können wir zusammenstehen und die 
Ärmel hochkrempeln. Aber der Ernst der Lage 
ist noch nicht überall angekommen, weil es den 
trügerischen Glauben an den allumsorgenden 
Staat gibt, die Politik den Menschen nicht reinen 
Wein einschenkt, wo die eigentlichen Heraus­
forderungen liegen. Und die Gewerkschaften 
überbieten sich gerade in der Forderung nach 
immer noch höheren Löhnen. Die IG Metall 
verlangt in der Tarifrunde, die jetzt beginnt, 
sieben Prozent. In dieser Krise! Selbst vier Pro­
zent wären für das Gros der Betriebe nicht zu 

stemmen, wenn die Umsätze stagnieren. Die 
Belastungen sind einfach zu hoch – durch Steu­
ern, Energiekosten und Bürokratie.
SPIEGEL: Wie stark belastet Bürokratie Ihr 
Unternehmen?
Leibinger-Kammüller: Sie schmerzt uns. Aber 
Trumpf ist groß genug, anders als viele klei­
nere Mittelständler. Wir können es uns leisten, 
zwei Stellen aufzubauen, die ausschließlich 
Dokumentationspflichten erfüllen und keine 
Wertschöpfung generieren, etwa fürs Liefer­
kettengesetz oder die Nachhaltigkeitsbericht­
erstattung – obwohl wir sonst gerade nirgends 
Stellen schaffen.
SPIEGEL: Was stört Sie an diesen Gesetzen?
Leibinger-Kammüller: Gegen faire Lieferket­
ten kann sich ein fühlender Christenmensch 
nicht ernsthaft aussprechen. Aber die Pflich­
ten sind in diesem Ausmaß einfach nicht zu 
erfüllen – und ich bezweifle, dass irgendje­
mand die Daten Tausender Firmen gewissen­
haft auswertet. Wir müssen für jeden unserer 
2000 Lieferanten lückenlos dokumentieren, 
woher er seine Vorprodukte bezieht. Kann 
irgendein Sublieferant das nicht erbringen, 
dann müssten wir die Kundenbeziehung im 
Grunde beenden. Damit ist keinem gedient.
SPIEGEL: Die Absicht ist edel, die Umsetzung 
schwierig. Wo liegt der Denkfehler?
Leibinger-Kammüller: Es ist ein Irrglaube, dass 
der Staat alles regeln und kontrollieren muss. 
Wir brauchen mehr Vertrauen, in die Wirt­
schaft und die Bürger. Ich hätte auch über­
haupt nichts dagegen, wenn der Staat den 
CO₂-Preis gnadenlos hochsetzen würde, um 
das Klima zu schützen. Aber dann soll er uns 
bitte selbst machen lassen, statt E-Autos und 
Wärmepumpen vorzuschreiben.
SPIEGEL: China fährt mit Dirigismus offenbar 
gut, gerade was E-Mobilität angeht.
Leibinger-Kammüller: Ja, aber wir wünschen 
uns in Deutschland doch kein Meinungsdiktat 
bis hinein in einzelne Technologien, oder? 
Wer subventioniert wird, kann sich natürlich 
freuen. Auf die Dauer kann das jedoch nicht 
funktionieren. Wahre Innovation entsteht nur 
im Wettbewerb und in freien Gesellschaften, 
davon bin ich zutiefst überzeugt.
SPIEGEL: Joe Biden lockt in den USA ebenfalls 
mit Milliarden an Staatsgeldern. Die deut­
schen Konzerne rennen ihm die Bude ein.
Leibinger-Kammüller: Und Donald Trump 
würde das genauso tun, ja. Aber die Verschul­
dung der Amerikaner ist ein einziger Irrsinn. 
Dieses Wachstum auf Pump wird über kurz 
oder lang kollabieren. Und wer leidet dann 
darunter? Die Bürgerinnen und Bürger, die 
eigentlich Unterstützung bräuchten. Am Ende 
wird bei denen gestrichen.
SPIEGEL: Sie beklagen die Entfremdung zwi­
schen der Politik und der Wirtschaft, der Poli­
tik und den Bürgern. Möchten Sie vermitteln?
Leibinger-Kammüller: Danke, sehr freundlich, 
dass Sie mir das zutrauen. Aber ich werde 
hier noch ein bisschen gebraucht. Tatsächlich 
geht es jetzt um Personen, hinter denen sich 
die Menschen versammeln können. Das müs­
sen integre Persönlichkeiten sein, sonst kann 

Trumpf-Laser
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man unangenehme Dinge überhaupt nicht 
mehr durchsetzen. Das merke ich im eigenen 
Unternehmen. Aber in der Politik ist es wahn-
sinnig schwierig geworden, Mehrheiten für 
dringend nötige Maßnahmen zu finden. Die 
Glaubwürdigkeit leidet, es gibt Tendenzen zu 
den Radikalen links und rechts.
SPIEGEL: In Baden-Württemberg war die AfD 
bei der Europawahl zweitstärkste Kraft.
Leibinger-Kammüller: Unfassbar, oder?
SPIEGEL: Was ist Ihre Erklärung?
Leibinger-Kammüller: Die Umfragen zeigen 
klar, woran das liegt. Ganz oben rangiert die 
ungeregelte Einwanderung. Die Leute sagen, 
es kommen zu viele Menschen rein, die sofort 
Geld und Wohnungen bekommen. Das Zwei-
te ist die Angst um angestammte Industrie-
arbeitsplätze. Baden-Württemberg lebt vom 
Mittelstand, und viele Unternehmer sehen, 
dass wir auf eine Welle von Insolvenzen zu-
laufen. Hinzu kommt drittens die innere Si-
cherheit. Selbst meine Söhne, die sind zwei 
Meter groß, fühlen sich mitten in Stuttgart in 
der Königstraße nicht mehr wohl.
SPIEGEL: Weil die Zahl der Gewaltdelikte ins-
gesamt zunimmt?
Leibinger-Kammüller: Es geht nicht nur um 
nackte Zahlen. Sie wissen, was mediale Bilder 
und Emotionen ausmachen, und diese werden 
ja auch geschürt. Der Verlust des Vertrauens 
in die öffentliche Ordnung ist eklatant. Das 
Gefühl, das wir bislang nur aus Amerika kann-
ten, lautet: Wir haben da eine kulturelle Elite, 
und die kocht im eigenen Saft. Die lebt in den 
großen Städten, gibt sich liberal, isst vegan, 
hat Fitnesstracker – und wo bleiben wir? Wir 
können unsere Kinder nicht in ordentliche 
Schulen schicken, wir können uns nur schlech-
tes Essen leisten. Dieses Auseinanderdriften 
sehe ich zunehmend auch bei uns.
SPIEGEL: Reden Sie darüber mit Ihrer Beleg-
schaft?
Leibinger-Kammüller: Ja, schon. Ich beschimp-
fe aber keinen potenziellen AfD-Wähler. Ich 
weiß auch nicht, wie viele bei uns diese Partei 
wählen. Ich sage nur: Bedenkt, dass die Sach-
lage sehr viel komplexer ist, als es die AfD 
oder Frau Wagenknecht erzählen. Die Ant-
worten sind viel schwieriger und unbequemer. 
Und es gibt nicht diese eine Realität. Es ist 
nicht eine einzige Gruppe dafür verantwort-
lich, dass die BASF in Ludwigshafen Arbeits-
plätze abbaut. Das stimmt einfach nicht.
SPIEGEL: Der Lebensstandard in Baden-Würt-
temberg ist hoch, die Arbeitslosigkeit niedrig. 
Ist es nicht eine etwas simple Erklärung zu 
sagen, den Menschen gehe es so schlecht?
Leibinger-Kammüller: Die Leute spüren, dass 
die Bedingungen gerade für die kleinen Be-
triebe immer schwieriger werden. Dass die 
Auflagen vom Staat steigen. Und dass Klein-
unternehmer und Handwerker vermehrt sa-
gen: Darauf habe ich keine Lust mehr, ich 
mache zu, denn meine Kinder tun sich das 
auch nicht mehr an. Das registrieren die Men-
schen, wenn irgendwo in Biberach oder Ra-
vensburg alteingesessene Betriebe schließen, 
und es verunsichert sie zutiefst. Anschließend 

gibt es diese einfachen, falschen Antworten, 
man müsse nur alle Syrer rausschmeißen.
SPIEGEL: Würden Sie sich mehr Engagement 
der Unternehmen gegen die AfD wünschen?
Leibinger-Kammüller: Ich habe das sehr früh 
gemacht. Aber es ist nicht einfach. Man kommt 
irgendwohin, in einen kleinen Betrieb, und der 
Besitzer outet sich als AfD-Wähler. Man hat da 
eine Maschine stehen und will ihm vielleicht eine 
weitere Maschine verkaufen. Und dann über-
legen Sie es sich zweimal, ob Sie sich mit dem 
Kunden anlegen. Ich habe 2017 einmal in den 
USA auf einer Veranstaltung in Chicago offen 
gegen Trump gesprochen. Ui, ui, ui! Danach habe 
ich von meinem Amerika-Vertriebschef einen 
auf den Deckel bekommen. Er fragte, ob er noch 
weiter Maschinen verkaufen solle oder nicht.
SPIEGEL: Was haben Sie daraus gelernt?
Leibinger-Kammüller: Ich würde es wieder 
tun. Es ist wichtig, dass sich mehr Menschen 
engagieren. Aber nicht im Modus des Wähler-
Bashings, wie das in den vergangenen Jahren 
geschehen ist. Man muss Lösungen anbieten, 
statt zu sagen: Ihr seid alle doof.
SPIEGEL: Wie soll das konkret funktionieren?
Leibinger-Kammüller: Man muss mit den Leu-
ten ins Gespräch kommen. Wir haben einen 
Betrieb in Neukirch in der Oberlausitz, in 
Sachsen. Und man kann davon ausgehen, dass 
ein Drittel der Belegschaft AfD wählt. Jetzt 
könnte ich durch den Betrieb gehen – aus dem 
Westen kommend, ganz super – und sagen: 
Ihr Bösen! Aber es ist doch viel entscheiden-
der zu fragen: Was muss denn geschehen, 
damit ihr wieder den Glauben an eine demo-
kratische Partei zurückgewinnt? Und da 
kommt es zu sehr guten Gesprächen.
SPIEGEL: Was hören Sie da?
Leibinger-Kammüller: Zum Beispiel: Erst hat-
ten wir das Pech, unter den ökonomischen 
Zwängen der DDR leben zu müssen. Dann hat 

man uns gesagt, unsere Betriebe seien misera-
bel, jeder Dritte wurde arbeitslos. Und jetzt 
sollen wir ein weiteres Mal zu kurz kommen, 
weil Migranten ins Land kommen oder Inves-
titionen woanders stattfinden, man früher als 
beschlossen aus der Kohle rauswill und so wei-
ter. Die Menschen haben wieder den Eindruck, 
dass über ihre Köpfe hinweg entschieden wird.
SPIEGEL: Was entgegnen Sie auf so etwas?
Leibinger-Kammüller: Ich höre vor allem zu 
und sage irgendwann, dass wir qualifizierte 
Einwanderung in den Arbeitsmarkt brauchen. 
Dann höre ich: Aber müssen die Einwanderer 
gleich viel bekommen wie wir, wenn wir So-
zialhilfe beantragen? Und warum kommen 
die nicht schneller in Arbeit? Da komme ich 
dann auch ins Nachdenken.
SPIEGEL: Wie sollten andere Parteien in Län-
dern und Kommunen mit der AfD umgehen?
Leibinger-Kammüller: Natürlich kann man mit 
der AfD keine Koalition eingehen, aber ir-
gendwie muss man sich bei lokalen Fachthe-
men abstimmen.
SPIEGEL: Wie denn?
Leibinger-Kammüller: Wir haben in Neukirch 
einen fantastischen Bürgermeister von der 
CDU, ein ganz toller Mann, dessen Gemein-
derat zu einem Drittel mit der AfD besetzt 
ist. Der schimpft natürlich. Aber er sagt auch: 
Ich muss Kompromisse finden, wenn es um 
konkrete Themen wie den Straßenbau geht. 
Und wir können nicht jedes Projekt ablehnen, 
nur weil es auch die AfD gut findet.
SPIEGEL: Ein schmaler Grat.
Leibinger-Kammüller: Wissen Sie: Es ist so 
leicht, hier aus dem schön gekühlten Raum bei 
Trumpf in Ditzingen oder aus der SPIEGEL-
Redaktion in Hamburg Ratschläge zu geben, 
aber wir müssen konkrete Lösungen vor Ort 
finden. Und den Bürgern zugleich klarmachen, 
wie stark wir von der Vielfalt der Menschen 
profitieren, wenn – und das ist das Entschei-
dende – alle in dieselbe Richtung wollen. Darf 
ich Ihnen etwas vorlesen?
SPIEGEL: Sie haben ein Buch mit Theater
stücken von Carl Zuckmayer vor sich liegen.
Leibinger-Kammüller: Eben, und es gibt diese 
wunderbare Stelle in »Des Teufels General«, 
wo er beschreibt, dass die berühmtesten Leu-
te vom Rhein kommen, Beethoven und der-
gleichen. »Weil sich die Völker dort vermischt 
haben, vermischt wie die Wasser aus Quellen 
und Bächen und Flüssen, damit sie zu einem 
lebendigen Strom zusammenrinnen.«
SPIEGEL: Was bedeutet das für uns?
Leibinger-Kammüller: Der Reiz liegt darin, 
sich zum Guten zusammenzutun und von-
einander zu lernen. Aber der Wille zur Inte-
gration muss ebenfalls da sein. Und der muss 
auch erzwungen werden: Deutsch in den 
Kitas, von der ersten Sekunde an. Dann kön-
nen alle Mädchen und Buben Deutsch, wenn 
sie in die Schule kommen, haben nicht tau-
send Misserfolge, und die Lehrer drehen nicht 
durch. Es gibt Ansatzmöglichkeiten. Aber: Es 
braucht mehr Geld. Und politischen Willen.
SPIEGEL: Frau Leibinger-Kammüller, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.� n

CDU-Mitglied Leibinger-Kammüller (r.)*

* Mit Kanzlerin Angela Merkel im Bundeskanzleramt 
2016.
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D er Finanzplatz Dallas hat etwas, was 
New York nicht hat: Parkplätze. Seit 
Anfang des Jahres schaufeln Bagger im 

Zentrum der Stadt ein gigantisch großes Loch, 
wo die 18.000 Quadratmeter große Tiefga­
rage unter dem neuen Gebäude von Goldman 
Sachs entsteht. Bis zu 5000 Leute sollen hier 
künftig arbeiten. Nicht nur die globale Invest­
mentbank baut in der Metropole, auch die 
Konkurrenten Bank of America und Wells 
Fargo haben den Spaten in die texanische 
Erde gerammt. »Dass wir die großen Unter­
nehmensnamen anlocken, ist für uns mittler­
weile business as usual«, kommentierte der 
republikanische Bürgermeister Eric Johnson 
blasiert.

Der Cowboystaat Texas will dem wich­
tigsten Finanzplatz der Welt Konkurrenz 
machen. Im vergangenen Jahrzehnt hat der 
»Lone Star State« zur Aufholjagd angesetzt, 
und spätestens mit der Pandemie gelang der 
Durchbruch. Was die Gesamtzahl der in der 
Finanzindustrie Beschäftigten angeht, hat 
Texas New York schon überholt.

Goldman Sachs versichert, dass Dallas 
weiterhin auf dem zweiten Platz hinter dem 
globalen Stammquartier rangieren wird. Doch 
der Big Apple und auch Kaliforniens Wirt­
schaftszentren erleben einen spürbaren Exo­
dus gen Süden. Der Börsenmakler Charles 
Schwab hat seine Zentrale von San Francisco 
ins texanische Westlake verlegt; der Finanz­
berater Fisher Investments siedelte ins Land 
der Kühe und Cowboys um; die prominente 
Techinvestorin Cathie Wood tauschte New 
York gegen St. Petersburg in Florida; die Ver­
mögensverwalter Elliott Management und 
AllianceBernstein packten die Koffer.

Nicht nur Texas profitiert von der Migra­
tion, auch Miami und Nashville stehen bei 
Bankern und Hedgefonds-Managern hoch im 
Kurs. Der Aktivisten-Investor Carl Icahn stell­
te seine Beschäftigten vor die Wahl: Kommt 
mit nach Miami, und kassiert eine Prämie von 
50.000 Dollar – oder meldet euch arbeitslos. 
»Ich bin an einem Punkt meines Lebens, wo 
ich ganzjährig ein wärmeres Klima und ent­
spannteres Tempo möchte.«

Doch nicht nur das Wetter lockt. Texas, 
Florida und Tennessee erheben keine eigene 
Einkommensteuer, während der Bundesstaat 
New York bis zu 10,9 Prozent und die City 
dazu noch mindestens 3 Prozent aufschlägt. 
Den Bossen gefällt zudem, dass die Gehälter 
in der Provinz meist niedriger sind als auf 
dem teuren Pflaster von Manhattan. Finanz­
analysten verdienen in Dallas im Schnitt 
102.000 Dollar im Jahr, fast 30 Prozent we­
niger als in New York üblich. Nach Analyse 
der Agentur Bloomberg haben New York und 
Kalifornien jeweils binnen drei Jahren Unter­
nehmen verloren, die zusammen Vermögens­
werte von einer Billion Dollar verwalten. 
Knapp 160 Firmenzentralen sind aus New 
York abgewandert.

»Wall Street, pass auf«, warnt Allison 
Schrager vom Manhattan Institute: »Die Bin­
dung zwischen New York und der Finanzwelt 
ist schwächer geworden.« Aus Sicht der Ex­
pertin an dem ultrakonservativen Thinktank 
ist das Siechtum selbst verschuldet. »Ange­
sichts von New Yorks höheren Steuern, wach­
sender Kriminalität und sinkender Lebens­
qualität verwundert es nicht, dass viele Jobs 
in der Finanz- und anderen Branchen nach 
Süden abgewandert sind.«

Dass Investoren nun in Dallas eine neue 
Börse in Konkurrenz zu New York gründen 
wollen, dürfte indes einen anderen Hinter­
grund haben. Texas wie Florida genießen 
einen Ruf als Anti-woke-Destinationen, 
denen man mit der Forderung nach mehr Ge­
rechtigkeit und Inklusion besser nicht kommt. 
»Weniger Bürokratie als NYSE und Nasdaq« 
verspricht der texanische Gouverneurs Greg 
Abbott vorauseilend dem neuen Aktien­
markt, der ab 2026 Börsengänge anbieten 
will. TXSE werde ein »Ort sein, dessen ein­
zige Agenda der Kapitalismus ist«.

120 Millionen Dollar lässt sich eine Grup­
pe aus rund zwei Dutzend Investoren das 
Vorhaben kosten. Beteiligt sind zwei mächti­
ge Player: der weltgrößte Vermögensverwal­

ter BlackRock und Market-Maker Citadel 
Securities. Citadel-Chef Ken Griffin ist ein 
offener Kritiker der »Woke-Ideologie«. Da­
gegen galt sein BlackRock-Kollege Larry Fink 
lange als Verfechter von Investitionen nach 
sogenannten ESG-Kriterien mit Rücksicht auf 
Umwelt und Gesellschaft. Heute will Fink den 
Begriff nicht mehr in den Mund nehmen.

Die Börsenbetreiber in spe beteuern, un­
politisch zu sein. Doch für den Finanzmarkt­
experten Larry Tabb von Bloomberg Intelli­
gence ist die Botschaft von Dallas klar: »Wenn 
du anti-woke bist, komm hierher«, sagte er 
ABC News. Einen Kandidaten für Dallas hat 
Tabb schon identifiziert: Tesla, dessen Chef 
Elon Musk »woke« für einen grassierenden 
Gedankenvirus hält. Ansonsten sei er nicht 
sicher, »dass die meisten Unternehmen sich 
am äußeren Rand des Kulturkriegs positio­
nieren wollen«, sagte Tabb.

Andere aber halten das New Yorker Bör­
sen-Duopol für angreifbar. In den Unter­
nehmen herrsche Unzufriedenheit über stei­
gende Compliance-Kosten an NYSE oder 
Nasdaq, berichtete der Vermögensverwalter 
Withum Wealth Management, der selbst in 
New Jersey residiert. Neue Vorgaben wie die 
zur Diversität kämen in den Vorstandsetagen 
nicht gut an. Tatsächlich will die Nasdaq ihren 
Aktiengesellschaften künftig Quoten vor­
schreiben, die sukzessive greifen. Die Unter­
nehmen müssen gegebenenfalls schriftlich 
begründen, warum es ihnen an Diversität 
fehlt.

Auf Interesse könnte die Börse Dallas 
daher bei einer erzkonservativen Branche 
stoßen, bei der Texas einen Heimvorteil ge­
nießt: der Öl- und Erdgasindustrie. Um New 
York vom Sockel zu stoßen, wird das allein 
nicht reichen. Und bei genauerem Hinsehen 
erweist sich auch Dallas’ zentraler Standort­
vorteil als nicht ganz so groß. Die Garage 
unter Goldman Sachs wird nur knapp bemes­
sene 2000 Parkplätze haben.

Wall Street, 
pass auf!
BANKEN  Im US-Bundesstaat Texas 
arbeiten mittlerweile mehr  
Menschen in der Finanzindustrie  
als in New York. Erwächst der  
mächtigen Börse Konkurrenz?

Ines Zöttl� n

Finanzplatz Dallas: Ein »Ort, dessen einzige Agenda der Kapitalismus ist«
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Tiny House bei Hamburg

EINFACH URLAUB 
MACHEN

TOURISMUS  Die Deutschen geben Rekordsummen für ihre Ferien aus, gern in fernen 
Ländern. Doch Reisende suchen ihr Glück auch im Einfachen,  

in der Natur und in der Nähe. Sie mieten ein Häuschen an einer Streuobstwiese  
oder schlafen in einer Hängematte im Wald.



WIRTSCHAFT

59DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

Marco d’Eramo geht durch Rom, als wäre er 
der Besucher. Er staunt, und zwar nicht wegen 
des Kolosseums, des berühmtesten Amphi-
theaters der Welt. Das sieht er täglich, aus 
sicherer Entfernung, von der Terrasse seiner 
Wohnung aus. Er staunt wegen der Menschen-
massen, der Paare, der Familien und der Rei-
segruppen, die einem Fähnchen folgen. Er 
geht den Hügel hinauf bis zu einem Mäuer-
chen, von dem aus er die berühmten Bögen 
des antiken Theaters besonders gut sehen 
kann. Touristen stellen sich neben und vor 
ihn, manche richten sich die Haare, lächeln, 
posieren für Selfies. Einer hüpft etwas zu 
energisch auf die Mauer, rempelt d’Eramo an. 
Der verzieht sein Gesicht, sagt aber nichts.

Eigentlich kann er sich wunderbar aufre-
gen und tut das auch auf diesem Spaziergang 
durch seine Heimatstadt. Zum Beispiel über 
das »schreckliche Hotel« in der Straße, in der 
er wohnt. Ein Bau in bester Lage, und doch 
fast ohne Fenster. Wenn etwas selbsterklärend 
absurd ist, dann sagt er gar nichts mehr, er 
reißt nur noch seine Augen auf.

D’Eramo ist Journalist und Autor. Sein 
Buch »Die Welt im Selfie« hat ihn internatio-
nal bekannt gemacht, 2018 ist es auf Deutsch 
erschienen. Kaum jemand analysiert das tou-
ristische Zeitalter, in dem wir leben, so scho-
nungslos und treffend wie er. Vielleicht kann 
es nur jemand beschreiben, der im Zentrum 
einer Stadt lebt, die zu einer monströsen Tou-
rismusattraktion zu verkommen droht.

Im vergangenen Jahr wurden in Rom wie-
der mal Rekorde gebrochen. Mehr als 49 Mil-
lionen Menschen besuchten die Stadt, über 
35 Millionen Übernachtungen wurden ver-
bucht. Diejenigen, die nächtigten, blieben in 
den vergangenen Jahren durchschnittlich nur 
knapp drei Tage und nahmen nicht nur gute 
Erinnerungen mit. Dieses Gedränge! Diese 
Hitze! Das schlechte und teure Essen im 
Zentrum!

Allerdings wachsen stetig Leute nach, die 
die italienische Hauptstadt noch nie gesehen 
haben. Rom wappnet sich für nächstes Jahr, 
rechnet mit noch mehr Gästen. 2025 ist ein 
heiliges Jahr der römisch-katholischen Kirche.

D’Eramo geht nach Hause, er wohnt in 
einem siebengeschossigen Gebäude. Auf den 
Fußmatten im Treppenhaus stehen Begrü-
ßungsworte in verschiedenen Sprachen. Bis 
vor 15 Jahren waren seine Nachbarn aus-
schließlich Italiener. Inzwischen würden fast 
alle Wohnungen vermietet, erzählt der Autor. 
Die Eigentümer zögen aufs Land oder ans 
Meer und nutzten die Lage ihrer Wohnungen 
mitten im Touristenzentrum aus, um Geld zu 

verdienen. Diejenigen, die blieben, bekämen 
die Nachteile zu spüren, sagt d’Eramo. Keine 
Läden mehr, in denen man Handwerkszeug 
kaufen könne. Touristen brauchen keine 
Schraubenzieher.

Der Autor sitzt jetzt auf seiner Terrasse im 
Schatten vor einem Zitronenbaum. Er sagt, 
er habe inzwischen seine eigenen Kriterien 
entwickelt, woran man sehe, dass ein Restau-
rant nur noch auf Touristen eingestellt sei. 
Serviert ein römisches Restaurant plötzlich 
Pasta in viereckigen Tellern, werde er skep-
tisch: »Die Weingläser werden größer: der 
Anfang vom Ende.«

Alexander Graefe und seine Freundin Linn 
von Pein haben dieselbe Zeit zur Verfügung, 
die sich Rom-Reisende durchschnittlich neh-
men, knapp drei Tage, doch sie machen damit 
etwas völlig anderes. Sie haben sich im nord-
deutschen Nirgendwo ein sogenanntes Tiny 
House gemietet, rund 16 Quadratmeter, von 
außen schwarz und schick und garantiert ge-
eignet für Fotos, die auf Social-Media-Kanä-
len gepostet werden können. Der Blick geht 
hinaus auf eine Pferdeweide, auf ungemähtes 
Gras und einen Birkenwald.

Graefe, 36, hat sich, um nicht von Mücken 
gestochen zu werden, die Socken über die 
Hosenbeine gekrempelt und lacht selbst da-
rüber, wie er aussieht. »Stört ja niemanden«, 
sagt er – hier in der Einsamkeit.

Auf einem Holzpfosten draußen landet ge-
rade eine Bachstelze. Graefe holt seine Spie-
gelreflexkamera, zoomt das Tier mit dem 
Teleobjektiv heran und macht ein Foto. »Zu 
Hause rödel ich in meiner Freizeit eigentlich 
immer rum, mache dies, mache das, lauter 
wichtige und weniger wichtige Dinge«, sagt 
der App-Entwickler. Für sein Hobby, das 
Fotografieren, bleibe kaum Zeit. Momente, 
in denen er mal nichts tue oder plane, gebe 
es wenige. Und hier? »Gestern habe ich mich 
einfach auf die Holzterrasse gesetzt und 
Gitarre gespielt.«

Seine Freundin, 34, ist promovierte Bio-
login, arbeitet in Hamburg als Data-Scientist. 
Zu Hause würde sie jetzt, gegen 11 Uhr, am 
Laptop sitzen und Daten für Unternehmen 
auswerten. »Wir wollten etwas Minimalis
tisches, einen Ort, an dem wir die Seele bau-
meln lassen können, an dem wir nicht ständig 
auf die Uhr oder das Handy gucken.«

Das Simple feiern, das Spektakuläre im 
Natürlichen suchen – es sind Erlebnisse, die 
offenbar gut ankommen. Das Unternehmen 
»Raus«, das dieses Tiny House vermietet, hat 
sein Geschäftsmodell darauf ausgerichtet. Für 
die Ausflüge ins große Grün werden in der 
Hochsaison 193 Euro pro Nacht fällig.

Julian Trautwein, 39, ist einer der drei 
Gründer. Die Geschäftsidee ist ihm gemein-
sam mit zwei Freunden mitten in der Pande-
mie gekommen. Sie fragten sich: Wie müsste 
der Ort aussehen, und wo müsste er sein, da-
mit ich dorthin reisen will, um Zeit in der 
Natur zu verbringen? Camping? Zu unkom-
fortabel. Wellnesshotel im Grünen? »Ich will 
ja nicht mit 40 anderen Leuten am Früh-

stücksbuffet stehen, sondern Ruhe finden«, 
sagt Trautwein.

Heraus kam die Idee von mobilen Tiny 
Houses, die die Unternehmer auf Feldern, an 
Waldrändern oder auf Streuobstwiesen auf-
stellen. Die Grundstücke werden meist von 
Landwirten vermietet, sie verdienen auf die-
se Weise zusätzlich Geld.

Wer ein paarmal zu häufig die schönsten 
Städte der Welt nicht genießen konnte, weil 
es so voll dort war, wer ein paarmal zu oft 
nicht mitgenommen wurde, weil ein Flug 
überbucht war, wer immer wieder an den no-
torisch heißen Urlaubsorten die Wälder und 
Wiesen als Folge des Klimawandels hat bren-
nen sehen, der sucht sich für das nächste Mal 
vielleicht etwas aus, was wirklich Erholung 
verspricht und kein schlechtes Gewissen be-
reitet.

Gar nicht mehr zu verreisen, das könnten 
sich all jene Deutschen, die es sich einiger-
maßen leisten können, nicht vorstellen, sagt 
Bernd Eisenstein, Direktor des Deutschen 
Instituts für Tourismusforschung: »Der 
Urlaub hat für viele Menschen in Deutschland 
eine ähnlich hohe Bedeutung wie ein Grund-
bedürfnis. In der Konsumpriorität stehen nur 
noch Lebensmittel vor dem Urlaub.«

Im vergangenen Jahr gaben die Deutschen 
die Rekordsumme vom 86,9 Milliarden Euro 
für ihre Urlaube aus – fast 19 Prozent mehr 
als im Vor-Coronajahr 2019 und obwohl die 
Zahl der längeren Reisen mit 65 Millionen 
um acht Prozent niedriger lag. »Während 
2023 noch die Preissteigerungen für den An-
stieg der Ausgaben verantwortlich waren, 
scheint sich jetzt die Hälfte zu sagen: ›Ich 
gönne mir etwas Besonderes‹«, sagt Ulf Sonn-
tag, Geschäftsführer des Instituts für Touris-
mus- und Bäderforschung in Nordeuropa  
in Kiel.

Die Tourismusindustrie ist einer der größ-
ten Wirtschaftszweige der Erde. Die Ölindus-
trie und die globale Automobilbranche kön-
nen kaum mithalten. Seit 1950 hat sich die 
Zahl der Reisenden mehr als verfünfzigfacht. 
Das Geschäft dürfte bei einem Volumen von 
etwa zehn Billionen Euro im Jahr liegen – 
zehn Prozent der Weltwirtschaftsleistung. 
Eingerechnet in diese gewaltige Summe sind 
neben direkten Umsätzen all jene Wirtschafts-
zweige, die mit dem Tourismus verbunden 
sind, wie das Beherbergungsgewerbe oder 
die Transportindustrie mit ihren Flugzeugen, 
Kreuzfahrtschiffen und Reisebussen bis hin 
zur Souvenir- oder Reisebürobranche.

Freizeit ist zur Ware geworden – mit den 
Folgen, die Marco d’Eramo in Rom beobach-
tet und die weltweit zu sehen sind.

Noch vor 20 Jahren gab es jene besonderen 
Orte, die kaum jemand kannte, außer Ein-
heimischen. Die versteckte Badebucht, den 
Aussichtspunkt mit dem atemberaubenden 
Panorama, den Wasserfall, unter dem man 
duschen, oder jenen zauberhaften Weiher, in 
dem man nackt schwimmen konnte, weil nie-
mand zusah. Von diesen Orten erzählte man 
sich, und irgendwann gaben Reiseführer wie Fo
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»Lonely Planet« die vormaligen Geheimtipps 
preis. Das Internet ist sowieso allwissend.

Wer heute einst exklusive Orte wie Varka­
la in Indien, Sihanoukville in Kambodscha 
oder manche Inseln im Golf von Thailand 
besucht, landet oft in einem massentouris­
tischen Albtraum. Was daran liegt, dass auch 
die Einheimischen in vielen dieser Länder 
immer mehr reisen.

»Anfangs war Tourismus ein Privileg der 
Oberklasse, dann kam die Mittelschicht der 
Industriestaaten dazu – und jetzt erleben wir, 
dass Angehörige der Mittelschichten vieler 
Länder reisen können und wollen«, sagt 
Eisenstein. »Dies ist nicht möglich, ohne dass 
Reisen standardisiert werden, etwa durch 
Pauschalangebote. Und dadurch erleben wir 
immer wieder mal an bestimmten Orten zu 
viel Masse«, etwa in Venedig, Barcelona, 
Dubrovnik – oder Rom.

Nur logisch, dass der Tourismus neue 
Wege sucht. Nicht außerhalb, sondern inner­
halb der Tourismusindustrie wird die Sehn­
sucht nach Einfachheit bedient, nach Natur­
erlebnissen abseits der Massen. Das mobile 
Tiny House oder das Glamping ermöglichen 
solche kleinen Abenteuer. »Glamping« ist 
eine Wortschöpfung, gebildet aus dem eng­
lischen Begriff »Glamourous Camping« – 
»glamouröses Kampieren« lautet die unge­
lenke deutsche Übersetzung. Man übernach­
tet zwar in der Natur, nicht aber in einem 
gewöhnlichen Zelt, sondern in komfortabel 
ausgestatteten Jurten.

Die Sehnsucht nach Einfachheit bedeutet 
keineswegs Bescheidenheit. Die Reisenden 
suchen oft gleichermaßen Naturnähe und 
Bequemlichkeit und begreifen das als Wert, 
für den sie zu zahlen bereit sind.

Bei der aktuellen Reiseanalyse der For­
schungsgemeinschaft Urlaub und Reisen ga­
ben 56 Prozent der Befragten »Natur« als 
Reisemotiv an, mehr noch führten »Abstand 
zum Alltag« an oder »Entspannung«. Bei 
einer Umfrage zu den beliebtesten Urlaubs­

aktivitäten landete »Aufenthalt in der Natur« 
fast gleichauf mit »Besuch von Sehenswürdig­
keiten« auf dem zweiten Platz.

2023 unternahmen 3,6 Millionen Deutsche 
eine mehrtägige Radreise. 17,6 Millionen 
favorisierten einen Wander- oder Rucksack­
urlaub. So viele Übernachtungen wie noch 
nie wurden auf Campingplätzen gebucht: 
rund 42,3 Millionen, ein Anstieg um fast 
63 Prozent innerhalb von zehn Jahren.

Grund dafür ist auch der Boom der Wohn­
mobile: Vermutlich verstärkt durch die Reise­
restriktionen der Coronajahre, hat sich eine 
Rekordzahl an Urlaubern ein solches Ge­

fährt für im Schnitt 75.000 Euro zugelegt.  
Zu Beginn des Jahres waren laut dem Kraft­
fahrt-Bundesamt knapp 908.000 registriert, 
doppelt so viele wie 2017. Günstig ist eine 
solche Art des Urlaubs nicht unbedingt. Die 
Preise für Wohnmobilstellplätze etwa nah­
men 2023 überproportional zu, um neun 
Prozent.

Es sind die Ziele in der Natur und in der 
Nähe, die gefragt sind. Und es ist erstaunlich, 
welche Möglichkeiten es im weiteren Umland 
einer beliebigen deutschen Großstadt wie 
zum Beispiel Hamburg gibt, dem Trend nach 
einem Urlaub zu folgen, der – vermeintlich – 
einfach ist.

Abenteuer
Der Hamburger Christo Foerster, 46, läuft an 
diesem warmen Sommertag barfuß über Moos 
im Klövensteen, einem Waldgebiet, das  im 
Westen Hamburgs beginnt, und sucht die per­
fekten Bäume. Die Stämme dürfen nicht zu 
dicht stehen und nicht zu weit entfernt von­
einander, nicht zu dünn sein und nicht zu dick. 
Dann reckt der Mann mit grau meliertem Bart 
seine 1,90 Meter in die Höhe und schlingt 
einen flachen Gurt möglichst hoch um eine 
Lärche. »Besser als eine Schnur«, sagt er, die 
könnte die Rinde verletzen. Einen zweiten 
Gurt legt er um einen weiteren Stamm und 
befestigt seine rote Nylonhängematte.

In Gebieten, die nicht unter Naturschutz 
stehen, übernachtet er immer wieder in seiner 
Hängematte – Zelten in freier Natur ist in 
Deutschland meist nicht erlaubt. »Ich bin viel 
klarer, aufmerksamer, wacher in der Natur«, 
sagt er.

Foerster hat an der Deutschen Sporthoch­
schule in Köln studiert. »Abenteurer« nennt 
er sich. Eigentlich ist er Autor, Podcaster und 
Vortragsredner, sein Thema ist das Abenteuer. 
Nicht so sehr wegen sportlicher Hochleistun­
gen. Es gehe darum, »die Komfortzone zu 
verlassen, Ungewissheit zu akzeptieren, Neu­
es zu entdecken – sowohl im Außen als auch 
im Innen«. Und wenn dies ohne großen Auf­
wand umsetzbar ist, nennt er es ein »Mikro­
abenteuer«, ein Begriff, den er von einem 
britischen Autor übernommen und in 
Deutschland populär gemacht hat.

Manchmal könnten bestimmte Aufgaben 
das Abenteuer steigern: nur zehn Euro am 
Tag ausgeben, ohne Auto fortbewegen, in der 
Hängematte übernachten oder einfach ohne 
Ziel und Navi loslaufen – je einfacher, desto 
besser. So erfahre man, sagt Foerster, was 
wirklich wichtig sei. Und »wenn man solche 
Herausforderungen schafft, ergibt sich das 

Stimmungs-

bild Kanu?

Familie auf Paddeltour in Brandenburg

* Reisen mit einer Dauer von fünf Tagen oder länger

S 	Quellen: FUR, Destatis

In Urlaubsstimmung
Durchschnittliche Ausgaben pro Person und 
Reise* in Deutschland, in Euro

pandemiebedingter Einbruch

Gästeübernachtungen auf deutschen 
Campingplätzen, in Millionen

2023
42,3

2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022

25

30

35

40

2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022

700

900

1100

1300 2023
1340

T
h

o
m

a
s

 R
ö

tt
in

g
 /

 l
a

if



61DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

WIRTSCHAFT

Selbstvertrauen auch für andere Aufgaben  
im Leben«.

Einer, der sich durch Christo Foersters Vor-
träge hat inspirieren lassen, ist Niels Liebe-
henschel, 55. Der Hamburger Chirurg ruft 
aus seinem Auto aus an, gerade hat er einen 
110-Kilometer-Marsch an der Lübecker Bucht 
geschafft und ist auf der Heimfahrt: »Meine 
Füße sind platt«, sagt er. Liebehenschel mag 
sportliche Herausforderungen, neu sind für 
ihn die Nächte in der Hängematte: »Als Arzt 
habe ich jeden Tag mit Patienten zu tun, in 
der Ambulanz brummt immer der Bär«, da 
suche er an manchen Tagen den Abstand zu 
Menschen, die Ruhe. Häufig kommt er am 
Freitagabend nach Hause, isst etwas, schaut 
die Nachrichten, putzt sich die Zähne und 
packt seinen Rucksack: Hängematte, Schlaf-
sack, Isomatte. »Dann gehe ich eine Stunde 
in den nächsten Wald wandern, hänge mich 
da hin und verfalle in einen tiefen Schlaf.«

Vor Hotelbetten, in denen schon viele 
Menschen geschlafen haben, gruselt es ihn. 
In seiner Hängematte und im wasserdichten 
Schlafsack übernachtet er an Orten, an denen 
nie ein Hotel stehen würde: direkt an der Küs-
te am Strand, »wo wenige Meter entfernt die 
Wellen ans Ufer schwappen«, oder auf einem 
Berggipfel: »atemberaubend, diese Sonnen-
aufgänge«.

Klimaschutz
»Wir sehen überhaupt keinen Reiz darin, in 
die Türkei oder nach Griechenland zu fliegen, 

um dort ausschließlich am Strand in der Son-
ne zu brutzeln«, sagt Sebastian G., 38. Auf 
dem Teller vor ihm türmt sich ein Berg Salat 
mit Nüssen, Feta und Oliven. Er ist Richter, 
legt Wert darauf, sein Privatleben und den 
Berufsalltag im Gerichtssaal zu trennen, und 
möchte deswegen hier nicht mit vollem Na-
men genannt werden. Seit zwei Wochen reist 
er mit seiner Familie durch den Nordosten 
Deutschlands: Er und seine Frau Claudia K., 
41, jeweils auf einem Fahrrad mit Anhänger – 
einem grünen für den drei Jahre alten Sohn 
Kasimir und einem gelben für Caesar, einen 
15 Jahre alten Beagle.

Die Familie aus Schwerin radelt durch 
einen deutschen Sommer, der für sie mal 
sturzbachartigen Regen, mal schwüle Hitze 
bereithält, G. hat sich mit dem wechselhaften 
norddeutschen Wetter arrangiert. »Ich finde 
es auch absolut nicht mehr zeitgemäß, auf die 
Malediven zu fliegen.« Klimaschutz, das be-
ginne bei jedem und jeder Einzelnen. Da sei 
es mit bloßem Reden nicht getan. »Besser ist, 
ich passe mein eigenes Verhalten an und übe 
mich auch mal bewusst in Verzicht.«

Die Familie hat vier Bundesländer passiert, 
ohne Spritverbrauch oder Elektroantrieb, 
allein aus eigener Muskelkraft: Mecklenburg-
Vorpommern, Brandenburg, Sachsen-Anhalt 
und Niedersachsen. Viel dabei haben sie nicht, 
was auch daran liegt, dass sie nicht campen, 
also weder Schlafsäcke noch Zelt benötigen. 
Die Eltern haben Pensionszimmer entlang 
der Elbe gebucht, ein Künstler-Airbnb im 
Wendland und im niedersächsischen Hitz-
acker eine Holzhütte im Destinature-Dorf. 
»Destinature« ist eine Wortschöpfung aus 
englisch »Destination«, was sich als »Reise-
ziel« übersetzen lässt, und »Nature«.

Hier stehen 27 Unterkünfte für Menschen, 
die nahe an der Natur, aber nicht im Zelt 
schlafen möchten. Micro-Glamping nennen 
die Betreiber des Platzes ihr Konzept. Die 
Hütten sind aus Holz, das in einer Art Steck-
system zusammengezimmert wurde. Die lu-
xuriösesten unter ihnen haben ein eigenes 
Kompostklo und ein Waschbecken, der 
kleinste buchbare Hüttentyp – das sogenann-
te Bett to Go – ist nicht viel mehr als eine 
Vorrichtung aus Lattenrost und Matratze mit 
Holzwänden und Mückenschutz drum herum. 
Für die Fahrradfamilie ist es »der perfekte 
Urlaub«.

Kindheitserinnerungen
Rund 30 Paddler vom Hamburger Kanuver-
ein »Ring der Einzelpaddler« haben sich für 
die traditionelle Sommersonnenwend-Fahrt 
auf die Insel Lühesand angemeldet, es geht 
etwa 15 Kilometer elbabwärts. Die jüngsten 
Teilnehmer sind zehn, die ältesten im Renten-
alter. Zelte, Verpflegung und Wechselklei-
dung sind in wasserdichten Seesäcken und 
Kisten verstaut. Ein Gewitter droht, kurze 
Beratung, schließlich der Entschluss: Auf 
geht’s, ab in die Boote. Der Plan ist, schneller 
zu sein als das Wetter. Vom Ufer aus sehen 
die beiden Zehner-Kanadier und Einzel

Radreisender G. mit Familie

Paddlerin Keck (r.) mit Tochter
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kajaks wenig später aus wie kleine Punkte 
auf dem Wasser.

Am nächsten Mittag haben die Paddler 
unter Ahornbäumen ihre Zelte aufgeschlagen. 
Taina Keck, 52, rührt in einem Topf Reis und 
erinnert sich an ihre erste Lühesand-Fahrt als 
14-Jährige. An die damals bei Freunden ge-
liehene Ausrüstung, Erbsensuppe aus einem 
Topf, der über dem offenen Feuer hing, vor 
allem aber an das leichte Leben, an dem sich 
auf der Insel im Alten Land bis heute nicht 
viel geändert hat.

Klar, die Bäume auf der Campingwiese sei-
en mächtiger geworden, die Zelte moderner, 
doch der entspannte Takt des Lühesand-
Lebens sei über die Jahrzehnte gleich geblie-
ben: Herumstreifen zwischen Hagebuttensträu-
chern und blühendem Schlangenlauch, Volley-
ballspielen, Trinkwasserzapfen, Bootstouren 
um die Insel, Lagerfeuer, die Gemeinschaft.

Keck freut sich, dass die traditionelle Lü-
hesand-Fahrt längst auch für ihre Teenager-
Tochter ein »Jahres-Highlight« ist, wie sie 
sagt. Die Tochter ist 16 Jahre alt, zwei Jahre 
älter also, als die Mutter es bei ihrer ersten 
Lühesand-Fahrt war. Das Glück von damals – 
Paddlerin Keck hat es für sich und ihre Toch-
ter durch die Jahre gerettet und nie vergessen, 
wo sie es findet.

Sehnsucht sei einer der wichtigsten Grün-
de, warum wir überhaupt reisen, analysiert 
der römische Tourismusbeobachter d’Eramo: 
»Sehnsucht nach dem Authentischen in einer 
nicht authentischen Welt, Sehnsucht nach 
dem nicht Entfremdeten in einer entfremde-
ten Welt.« Dieses Versprechen des Tourismus 
sei jedoch unerreichbar, sogar eine »Falle«, 
weil der Tourist, wo immer er auftauche, so-
gleich das vernichte, was er suche: das Echte, 
Unberührte, Unbekannte.

»Das Authentische liegt immer hinter 
einem Berg, ist immer gestern oder vorgestern 
gewesen«, meint D’Eramo. Tourismus be-
deutet für ihn deshalb letztlich »das Verfolgen 
des Unerreichbaren«.

Ist der Verzicht auf das Besondere ein Aus-
weg aus dieser Falle? Bedeutet er die Freund-
schaft mit dem Erreichbaren?

Sich freiwillig mit weniger zu begnügen, 
als man eigentlich haben oder erreichen könn-
te, ist eine verblüffend alte Idee. Sie konnte 
in der Geschichte jedoch immer nur dann 
entstehen, wenn Menschen überhaupt eine 
Wahl hatten, wie sie leben wollen: Wer arm 
ist, kann nicht mehr verzichten. Genügsam-
keit kann nur als solche wahrgenommen wer-
den, wenn sie freiwillig ist.

Gelebte Genügsamkeit erschien Philo
sophen und Priestern schon vor mehr als 
2000 Jahren als Gegenentwurf zum als kon-
traproduktiv empfundenen Überfluss. Nie-
mand verkörperte das wohl besser als Dio
genes von Sinope, der zwischen 413 und 
323 vor Christus gelebt haben soll. Der Philo-
soph, der angeblich ein Fass als »extremely 
tiny house« bewohnte, propagierte die Frei-
heit von all jenen Bedürfnissen, die über die 
Befriedigung elementarer Grundbedürfnisse 
hinausgehen. Demonstrativ lebte er wie ein 
Armer, ohne nennenswerten Besitz, er schlief 
im öffentlichen Raum. Sich selbst soll er einen 
»Hund« (»kýon«) genannt haben, woraus sich 
der Name seiner philosophischen Schule ab-
leitet: »Kynismus« – im Deutschen wurde das 
K durch das Z ersetzt.

Sein Verzicht war Provokation. Spottlustig 
und »zynisch« brach Diogenes mit gesell-
schaftlichen Konventionen. Sein einfaches 
Leben kann man darum als Gesellschaftskritik 
verstehen, mit der Diogenes die herrschende 
Kultur politisch infrage stellte.

Seitdem ist die Idee vom einfachen Leben 
nicht mehr wegzudenken aus der abendlän-
dischen Kulturgeschichte. Im Christentum 
war Franz von Assisi wohl der radikalste Pre-
diger der Armut. Mitte des 19. Jahrhunderts 
propagierten Intellektuelle wie Henry David 
Thoreau das einfache Leben als Ideal. Dessen 
Buch »Walden oder Leben in den Wäldern« 
aus dem Jahr 1854 wurde zur Blaupause des 

modernen Aussteigertums. »Ein Mensch«, 
schrieb Thoreau, »ist umso reicher, je mehr 
Dinge er unbeschadet am Wege liegen lassen 
kann.« 

Diogenes, der heilige Franz und Thoreau 
fanden Hunderttausende Nachahmer – vor 
allem, weil ihr vorgelebter Minimalismus im-
mer eine Reaktion auf Luxus, Dekadenz und 
Materialismus der jeweiligen Zeit war.

Dem heutigen Weniger-ist-mehr-Trend im 
Tourismus geht diese Radikalität weitgehend 
ab. Zumeist sind Auszeiten individuelle Ent-
scheidungen. Und oft sind sie längst Teil des 
touristischen Konsumkapitalismus geworden.

Das zeigen vor allem die Übertreibungen, 
die zu jedem Trend dazugehören: Zwischen 
Schwarzwald und Amrum gibt es etwa ein 
halbes Dutzend sogenannte Dachzeltdörfer. 
Touristen können in Zelten auf vorinstallier-
ten Holzstelzen schlafen, als wären sie auf 
Safari im botswanischen Okavango-Delta und 
müssten sich vor Elefanten schützen.

Statt um Gesellschaftskritik gehe es eher 
darum, wirklich etwas zu erleben, sagt Aben-
teuer-Urlauber Foerster. Und zwar nicht nur 
im Äußeren, sondern auch im Inneren – sich 
also selbst »zu spüren«, wie es heute oft heißt. 
Es ist ein starkes Bedürfnis dieser Zeit, die von 
Hetze und flüchtigen Eindrücken bestimmt ist.

Wer beim Spaziergang durch Rom an der 
Spanischen Treppe oder dem Trevibrunnen 
immer nur kurz stehen bleibt, um mit dem 
Rücken zur Sehenswürdigkeit Selfies zu ma-
chen, erlebt und spürt auch etwas – aber sind 
es Gefühle, die in die Tiefe gehen? Dokumen-
tiert wird vor allem der Stolz, dort gewesen zu 
sein. In seinem Buch schreibt Marco d’Eramo: 
»Das Selfie fotografiert eine solche Selbst-
unsicherheit, dass es zum Heulen ist.«

Der moderne Mensch möchte zwar mehr 
spüren – sich, Ruhe, Frieden –, aber das geht 
halt nur, wenn er sich auch mal festlegt, in 
dem Sinne, sich wirklich einzulassen auf 
etwas. Vielleicht ist das die größte Hürde?

Es wird eben kein Zufall sein, dass das 
Campen gerade so populär ist. Wer im Bulli, 
im Wohnmobil oder Zelt übernachtet, weiß, 
dass er am nächsten Tag weiterziehen kann, 
an einen Platz, der vielleicht noch schöner 
ist. Man legt sich für einen Moment fest, aber 
eben doch nicht so ganz.

Eine malerische Streuobstwiese? Handy 
raus. Hochheben. Lächeln. Klick. Und wieder 
weiter.

Oder es zu schaffen. Zu bleiben. Kein Foto.

Susanne Beyer, Antje Blinda, Paula Haase,  
Claus Hecking, Eva Lehnen, Martin U. Müller, 
Frank Patalong, Claudio Rizzello, Julia Stanek� n

Autor D’Eramo in Rom
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Bei einer Massenhochzeit in Indien heiraten 50 Paare aus ärmeren Familien gleichzeitig. Gesponsert wird die Feier, inklusive Goldschmuck und 
Mitgift, vom indischen Milliardär Mukesh Ambani. Die Trauungen fanden vor der Hochzeit seines eigenen Sohnes statt. Die Ambani-Familie  
sieht sich als Anhänger des Grundsatzes: »Ein Dienst an der Menschheit ist ein Dienst an Gott.« Kritiker werfen Mukesh Ambani, dem reichsten 
Mann Asiens, zu enge Verbindungen zu Indiens Premier Narendra Modi und Marktmanipulation vor, was seine Firma bestreitet.

Zeichen der Annäherung
ANALYSE  Reden Erdoğan und Assad bald über 
syrische Geflüchtete?

Recep Tayyip Erdoğan und Baschar al-Assad waren erst Verbün-
dete, dann erbitterte Feinde. Nun zeichnet sich im Verhältnis 
zwischen dem türkischen Präsidenten und Syriens Diktator ein 
weiterer Wendepunkt ab. Beide sendeten zuletzt Signale der 
Annäherung. Assad hatte im Juni angedeutet, das Verhältnis 
wiederbeleben zu wollen. Erdoğan erklärte wenig später, der 
Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen stünden keinerlei 
Hindernisse im Weg. Der türkische Präsident schloss ein 
Gespräch und sogar die Möglichkeit eines Treffens nicht aus. 

2008 hatten die Assads und die Erdoğans schon mal gemein-
sam Urlaub gemacht. Solche Vertrautheiten scheinen heute  
eher unwahrscheinlich. Mit Beginn des syrischen Bürgerkriegs 
wurde für Erdoğan aus »Bruder« Assad – »Schlächter« Assad. 

Der aktuelle Kurswechsel dürfte pragmatische Gründe haben. 
Beide könnten von einer Normalisierung der Beziehungen profi-

tieren. In der Türkei leben mehr als drei Millionen syrische 
Flüchtlinge, die anhaltende Wirtschaftskrise befeuert antisyri-
sche Stimmungsmache. Erdoğan setzt das unter Druck: Er  
hatte bei der Präsidentschaftswahl 2023 versprochen, dass viele 
Syrer in ihre Heimat zurückkehren werden. Dafür bräuchte er 
Assad. Der fordert wiederum von der Türkei den Abzug aus 
Nordsyrien, was bisher ausgeschlossen schien. Ankara begründet 
die Militärpräsenz mit der angeblichen Bedrohung durch die ver-
botene kurdische Arbeiterpartei PKK und unterstützt zugleich 
die dortige Opposition. 

Ein Sturz des Regimes scheint jedoch spätestens seit der Wie-
deraufnahme Syriens in die Arabische Liga vor gut einem Jahr 
unmöglich. Millionen Geflüchtete in den von der Türkei kon
trollierten Gebieten in Syrien fürchten nun, Ankara könnte sich 
zurückziehen und sie der Willkür Assads ausliefern. 

Jüngste Gewaltausbrüche in der Grenzregion werden daher 
auch als Zeichen des Protests gedeutet. Dort brannten dieser 
Tage türkische Flaggen, Fahrzeuge von Sicherheitskräften sollen 
angegriffen worden sein. Dem vorangegangen waren zudem ras-
sistische Ausschreitungen gegen Syrer in der Türkei. Die Ereig-
nisse bringen Erdoğan in Bedrängnis – und den syrischen Dikta-
tor in eine gute Verhandlungsposition. Anna-Sophie Schneider
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Ministerium für 
Babyglück
SÜDKOREA Einen »nationalen 
Notstand« hat Präsident Yoon 
Suk-yeol die Geburtenrate sei-
nes Landes zuletzt im Juni ge-
nannt. Nun soll ein neues Mi-
nisterium für einen Babyboom 
sorgen – und die drohende Be-
völkerungskrise abwenden. 
Nirgends auf der Welt ist die 
Fruchtbarkeitsrate niedriger als 
in Südkorea. Nur 0,72 Kinder 
bekommt jede Frau durch-
schnittlich. Zugleich wird das 
Land immer älter: Kommendes 
Jahr wird ein Fünftel der Bevöl-
kerung über 65 Jahre alt sein. 

Die Regierung versteht das 
neue Ministerium als eine Art 
»Kontrollturm«, in dem Strate-
gieplanung und Budgets zu
sammenlaufen. An Geld fehlt es 
nicht bei der Familienförde-
rung: Mehr als 200 Milliarden 
Dollar hat die südkoreanische 
Regierung in den vergangenen 
zwei Jahrzehnten ausgegeben. 
Dennoch sinkt die Geburten
rate. Paare heiraten immer spä-
ter, viele entscheiden sich gegen 
Familie, auch wegen der hohen 
Wohnungspreise und der Bil-
dungskosten. Und es mangelt 
an Ideen, wie Eltern Beruf und 
Kinder vereinen können. Viele 
Südkoreanerinnen fordern 
einen Wandel hin zu einer Ge-
sellschaft, die sie wertschätzt 
und als Mütter unterstützt. 
Doch in der Politik dominieren 
ältere Herren. Nicht einmal 
20 Prozent der Abgeordneten 
in der Nationalversammlung 
sind weiblich. Ähnlich niedrig 
ist die Frauenquote im Kabinett 
von Präsident Yoon – dort sind 
von 19 Ministern gerade mal  
4 weiblich. Noch ist unklar, wer 
an die Spitze des neuen Minis-
teriums berufen wird. KGP

​​Hauptroute für  
Migranten gesperrt
PANAMA Eine der gefährlichs-
ten, aber auch am meisten ge-
nutzten Migrationsrouten soll 
geschlossen werden: Panamas 
neuer Präsident José Raúl 
Mulino will den Weg durch den 
Darién-Regenwald in Richtung 
USA sperren. »Panama wird 
nicht länger Transitland für Ille-
gale sein«, kündigte er am Tag 
seiner Amtsübernahme am 
1. Juli an. Mulino kommt damit 
US-Präsident Joe Biden ent-
gegen, der die Migration über 
die mexikanische Grenze vor 
den Wahlen im November 
einzudämmen versucht – das 
Thema könnte wahlentschei-
dend sein. Allein im vergange-
nen Jahr waren mehr als eine 
halbe Million Menschen auf der 
Route unterwegs, viele bezeich-
nen sie als »Migranten-High-
way«. Die Südgrenze der USA 
liege »nicht in Texas, sondern in  
der Provinz Darién«, hatte Mu
lino im Wahlkampf geklagt.  
Im Dschungel sind die Flüchten-
den zahlreichen Gefahren aus-
gesetzt: Gangs rauben sie aus, 

Frauen werden vergewaltigt, in 
dem Waldgebiet leben giftige 
Schlangen und Insekten. Muli-
nos Vorgängerregierung hatte 
die Weiterreise Richtung USA 
erleichtert: Sie stellte Busse be-
reit, um Menschen quer durchs 
Land an die Grenze zu Costa 
Rica zu bringen. Wie Mulino 
das Dschungelgebiet abschotten 
will, ist unklar. Offenbar plant 
die Regierung, Checkpoints an 
der Hauptroute einzurichten, 
um Migranten festzunehmen; 
Ausweichrouten sollen gesperrt 
werden. Washington hat ange-
kündigt, dass es Panama finan-
ziell beistehen wolle, um Men-
schen schnell in ihre Heimatlän-
der abzuschieben. Mulino geht 
mit seiner Entscheidung ein Ri-
siko ein: Viele Migranten könn-
ten versuchen, illegal in Panama 
zu bleiben, das in vielem wirt-
schaftlich besser dasteht als ihre 
Heimatländer. Hinzu kommt, 
dass er sein Vorgehen mit dem 
benachbarten Kolumbien ab-
stimmen muss, wo die Darién-
Route beginnt. Dessen linker 
Präsident Gustavo Petro hat bis-
lang auf eine polizeiliche Über-
wachung verzichtet. JGL

»Bombengürtel unter  
der Kleidung«
NIGERIA  Extremismusexperte Jacob Udo-Udo Jacob 
über die Selbstmordattentäterinnen von Boko Haram

Der nigerianische 
Wissenschaftler 
Jacob, 48, ist Direk-
tor des Zentrums 
für Information, 
Demokratie und 

Staatsbürgerschaft an der 
Amerikanischen Universität  
in Bulgarien.

SPIEGEL: Herr Jacob, eine 
Hochzeit, eine Beerdigung und 
ein Krankenhaus waren die 
Ziele der neuesten Anschläge in 
Nigeria. Wie viele Menschen 
sind gestorben, und wer steckt 
hinter den Angriffen?
Jacob: Mehr als 30 Menschen 
wurden getötet. Vermutlich 
steckt die Terrorgruppe Boko 
Haram hinter den Anschlägen. 
Das waren leichte Ziele, und  
sie konnten viele Menschen tö-
ten. Es könnte zwar auch der 
»Islamische Staat« in West
afrika gewesen sein, aber das 
Muster passt eher zu Boko 
Haram. Vor allem weil Frauen 
die Selbstmordattentate aus
geführt haben. 
SPIEGEL: Setzt Boko Haram üb-
licherweise Frauen ein?
Jacob: Ja, vor allem aus takti-
schen Erwägungen. Frauen wer-
den nicht durchsucht, aus reli-
giösen und kulturellen Grün-
den. Die Region, in der die An-
schläge stattgefunden haben,  
ist stark muslimisch geprägt. 
Außerdem lassen sich unter der 

traditionellen Kleidung von 
Frauen Bombengürtel gut ver-
stecken.
SPIEGEL: Macht es in der öffent-
lichen Wahrnehmung der An-
schläge in Nigeria einen Unter-
schied, wer sie ausführt?
Jacob: Nein. Entscheidend ist, 
dass Boko Haram die Anschläge 
ausführen konnte, nicht, wer 
genau es war. Es schien, als hät-
te sich die Sicherheit im Land in 
letzter Zeit verbessert. Nun hat 
Boko Haram erneut bewiesen, 
dass sie immer noch da und 
immer noch dazu in der Lage 
sind, tödlich zuzuschlagen.
SPIEGEL: 2014 entführte Boko 
Haram 276 Schülerinnen aus 
einer Mädchenschule. Fast  
100 von ihnen sind noch in den 
Händen der Dschihadisten. 
Könnte es sein, dass eine von 
ihnen unter den Angreiferinnen 
war?
Jacob: Ich kenne einige der 
entführten Mädchen. Ich habe  
sie an der Uni unterrichtet, 
nachdem sie befreit worden wa-
ren. Es sind willensstarke Frau-
en. In dieser Region als Mäd-
chen zur Schule zu gehen, allein 
dafür braucht es Mut. Ich kann 
mir nur schwer vorstellen, dass 
eines der Mädchen sich zu so 
einer Tat hat überreden lassen. 
Aber es sind schon zehn Jahre 
vergangen. Wir wissen nicht, 
was ihnen in dieser Zeit angetan 
wurde. MSD

Nigerianischer Vizepräsident Shettima mit Opfern in Borno

Kinder in Seoul
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D ie Nacht ist dunkel, Wolken haben  
sich vor den Mond geschoben. »Das  
ist gut«, sagen die beiden ukrainischen 

Soldaten, als sie die letzten kiloschweren 
Mörsergranaten verladen haben und sich in 
den tarnfarben bemalten Kombi schwingen. 
Es ist halb drei Uhr morgens, noch eine Stun-
de bis Sonnenaufgang. 15 Kilometer weiter, 
östlich der einstigen Ortschaft Tschassiw Jar, 
verläuft derzeit die Linie null, die Front.

In halsbrecherischen Manövern steuert 
»Mamaj«, so seine Funkkennung, den Wagen 
durch den Wald. Er fährt nicht schnell, aber  
ohne Licht. Mit einer Wollmütze deckt sein 
Nebenmann das Leuchtdisplay am Armatu-
renbrett ab.

Noch vor anderthalb Jahren, wäre man bei 
Tageslicht gefahren, hätte die Gefahr 15 Kilo-
meter hinter der Front höchstens in einer ver-
irrten russischen Rakete bestanden.

Heute wäre das lebensmüde.
Und wie zum Beweis kracht es plötzlich in 

der Nähe. Nicht so dumpf wie ein Granatein-
schlag, aber laut. »FPV«, sagt Mamaj knapp. 
»First Person View« lautet das ausbuchsta-
bierte Kürzel des Schreckens. Gemeint sind 
Drohnen, deren Pilot sie mittels einer Video-
brille fliegt, als säße er (oder sie) im Cockpit 
des Minifliegers, an dessen Rumpf ein Spreng-

satz befestigt ist, bei größeren Modellen auch 
der Gefechtskopf einer Panzerabwehrwaffe.

Wem galt die Drohne, die gerade krachend 
niederging? Schulterzucken, weiterfahren, sie 
wissen nicht einmal, ob es eine russische oder 
eine ukrainische war. Etwas explodiere immer 
irgendwo, sagt Mamaj: »Da sind zu viele 
unterwegs!«

Was sichtbar ist, wird zum Ziel, auch wenn 
es rennt, fährt, zu entkommen versucht. FPV-
Drohnen sind zur fliegenden, billigen Waffe 
geworden, die schneller und wendiger als je-
des Auto im Gelände sein kann und auf einen 
halben Meter genau trifft.

Der Krieg in der Ukraine hat sich in einen 
Krieg der Drohnen verwandelt. Sie begegnen 
einem überall an den mehr als 1000 Kilometer 
langen Frontlinien: Sei es bei Mamajs Mörser-
einheit, sei es bei den Militärsanitätern oder 
bei einer Aufklärertruppe, die vor russischen 
Vorstößen warnen soll.

Es gibt Drohnen zur Beobachtung und 
solche zum Angriff, wobei manche Granaten 
aus der Luft abwerfen, andere direkt ins Ziel 
gelenkt werden. Es gibt Steuerungsdrohnen, 
die einen Schwarm kleinerer Drohnen auf 
dem Flug leiten, umgerüstete Agrardrohnen, 
die 15 Kilogramm transportieren können, 
kleine Spähdrohnen und solche mit mehreren 

Metern Spannbreite, die 100 Kilometer zu-
rücklegen können.

Noch setzen nur wenige russische oder 
ukrainische Einheiten Drohnen mit Nacht-
sichtkamera ein. Deshalb verlegen beide Sei-
ten Truppen und Material in weiter Distanz 
zur Kampfzone nur noch nachts. Und in den 
»Hundestunden«: jener Phase des Morgen-
grauens, wenn selbst die Hunde müde seien 
und es schon zu hell sei für die Nachtsicht-
geräte, aber zu dunkel für normale Kameras.

Um sich zu schützen, rüsten beide Seiten 
auf mit Störsendern, die wie kopfstehende 
Rührmixer von den Fahrzeugen hochragen. 
Diese Geräte zur radioelektronischen Ab-
wehr, genannt REBs, »Radio Elektronna Bo-
rotba«, kosteten anfangs umgerechnet meh-
rere Tausend Euro und stehen ganz oben auf 
der Wunschliste jeder ukrainischen Einheit. 
Obwohl sie nicht immer funktionieren.

Neben einer weiträumig unterkellerten 
Ruine unter dicht belaubten Eichen kommt 
Mamajs Kombi zum Stehen. Die erste Mor-
genröte schiebt sich über den Horizont. Vor-
sichtig manövriert der Soldat den Wagen in 
den Keller. Licht, entspanntes Durchatmen. 
Von dieser Mörserstellung des 225. Sturm-
bataillons seien es noch zweieinhalb Kilo-
meter bis zur vordersten Linie. Das Krachen, 

Ukrainischer Soldat beim Üben mit einer Drohne: Bald kann kein Störsender sie mehr stoppen

Das Update des Tötens
UKRAINE  Drohnen sind die wichtigste Waffe der einheimischen Truppen gegen die 

russischen Offensiven geworden, die ihre Gegner mit schierer Masse  
niederwalzen. Die Billigfluggeräte verändern nicht nur diesen Krieg. Von Christoph Reuter
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Wummern, Pfeifen der russischen Granatein-
schläge ist laut zu hören. Trotzdem sei es hier 
unten sicherer als auf dem Weg hierher.

Minutenlang wuchten sie zu dritt die bis 
zu 16 Kilogramm schweren 120-mm-Granaten 
aus dem Kofferraum, insgesamt 30 Stück. Ihre 
Ration für die nächsten 24 Stunden. »Sollte 
reichen«, sagt der bärtige Kommandeur.

Knapp zehn Kilometer westlich der Mo-
nate lang erbittert umkämpften Stadt Bach-
mut gelegen, ist Tschassiw Jar das nächste 
Ziel der russischen Militärmaschinerie. Die 
zu Trümmern bombt, was sie anschließend 
Stück um Stück erobert. Anfang 2023 war 
Tschassiw Jar die letzte belebte Ortschaft vor 
der Front, gab es Schaschlik am Straßenrand, 
gab der Bürgermeister Interviews auf dem 
Hauptplatz. Heute tauchen auf den nächt
lichen Fahrten am Stadtrand schwarze Sil-
houetten von Ruinen auf.

Ob sie einen jähen russischen Vorstoß 
fürchten wie vor Wochen bei Charkiw im 
Norden? Der Kommandeur lacht auf: »Hört 
ihr das da draußen?« Das Dröhnen, Bersten, 
Knallen wächst manchmal zusammen zu 
einem anhaltenden Donnern. »Vorgestern 
griffen zehn Stück ›Technik‹ an«, wie sie jedes 
rollende Gerät der Russen nennen, »gestern 
haben drei Panzer versucht, den Kanal zu 

erreichen«, die letzte Barriere am östlichen 
Stadtrand: »Der große Sturm? Pfff, der läuft 
schon jeden Tag hier.«

Seit Ende März sind sie hier, eine Rück-
zugsposition: »Die Russen haben mehr Mu-
nition, mehr Panzer, mehr Geschütze, mehr 
Truppentransporter, mehr Soldaten, von fast 
allem mehr«, zählt er auf. »Nur mit Drohnen 
halten wir sie halbwegs auf.« Davon würde 
die russische Seite zwar auch immer mehr 
produzieren, »aber unsere Piloten sind bes-
ser«. Die Lage ist schlecht. Im Frühjahr war 
sie noch schlechter.

Ihr Bataillon ist keine legendäre alte Bri-
gade, keine neu aufgestellte, westlich ausge-
rüstete, sondern »normalna«, Durchschnitt 
der ukrainischen Armee. Drei Mörser, simp-
le Geschütze, aus ukrainischen Beständen, 
ein erbeuteter russischer, ein iranischer, den 
sie »Sultan« getauft haben. Einzig neu ist ein 
finnischer Mörser. Den hätten sie bekommen, 
»seit man in der Führung begonnen hat, an 
uns zu glauben«.

Tief im Inneren ihres Kellergewölbes liegt 
der Befehlsstand, ein Tisch mit Bildschirmen. 
Ihre Beobachtungsdrohnen halten sie kon
stant in der Luft. Alle paar Stunden kommt 
eine Order, wohin sie feuern sollen. Dann 
klettern drei Soldaten nach draußen, ziehen 

das Tarnnetz ab, feuern, krabbeln zurück. 
Tagsüber zeigen kleine Rauchpilze auf dem 
Monitor die Einschläge, dann wird nachjus-
tiert. Nur einen der wichtigsten Bunker der 
Russen »kriegen wir einfach nicht kaputt«, 
klagt der Kommandeur: »Dabei wissen wir 
genau, wo er ist. Wir haben ihn ja gebaut« – 
und aufgeben müssen beim Rückzug.

»Horynytsch« lautet die Funkkennung des 
Kommandeurs, nach einem mehrköpfigen, 
Feuer speienden Drachen aus einem Mär-
chen. Er war mal bei einer Einheit mit Flam-
menwerfern. Ein bisschen furchterregend, ein 
bisschen ironisch, denn im Märchen zanken 
sich die Köpfe fortwährend.

»Riley«, der Experte für die Videoauswer-
tung, erzählt, anfangs hätten sie die Video-
plattform Zoom genutzt zur Koordination der 
Beobachter, des Stabs und der Artillerie: 
»Aber Discord funktioniert viel besser«, eine 
Gamerplattform, »auf der wir früher ›Coun-
ter-Strike‹ gespielt haben«. Und heute echten 
Krieg führen.

Am Nachmittag wird es plötzlich drama-
tisch. Ukrainische Verwundete sollten eva
kuiert werden, aber das Fahrzeug wurde von 
einer FPV-Drohne attackiert. Die Mörser 
feuern zur Ablenkung, während die Verletz-
ten zu einer getarnten Stellung im Wald 

1 | Notfallsanitäterin »Tabs« nahe Tschassiw Jar  2 | Soldat beim Vorbereiten von Sprengstoff  3 | Pilot beim Fliegen einer Drohne  4 | Mörsergranaten
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geschleppt werden. »Bis zur Nacht werden 
sie dort aushalten müssen«, murmelt Hory-
nytsch. Falls sie so lange überleben. Sie jetzt 
zu bergen sei aussichtslos. Drohnen fliegen 
Wasserflaschen, Medikamente, Verbandsma-
terial zu ihnen.

Kaum ist das Gefecht vorbei, dreht sich 
Horynytsch zu den anderen: »Also, was be-
stellen wir für nächste Woche, Cola oder 
Fanta? Und die Pistazien, die ihr vergangene 
Woche gekauft habt, waren viel zu teuer!  
Ihr hättet die Großpackung nehmen sollen.« 
Im Raum nebenan telefoniert ein Soldat mit 
seiner kleinen Tochter, die sich beklagt, ihr 
sei langweilig: »Papa, warum bist du wegge-
fahren?« Elon Musks Starlink-Satellitennetz-
werk versorgt die Stellung mit Netzzugang.

Nach fast zweieinhalb Jahren Krieg sind 
die Extreme normal geworden: dass sie in 
ihrer letzten Stellung fast umgekommen wä-
ren, als die russischen Aufklärer sie entdeck-
ten und kurze Zeit später Granaten einschlu-
gen. Dass von den Verletzten da draußen 
einer vermutlich nicht überleben wird.

Niemand, sagt Horynytsch, mache mehr 
Pläne für nach dem Krieg: »Uns geht es ver-
gleichsweise gut in diesem Keller«, dessen 
massive Natursteinmauern aus zaristischer 
Zeit stammen, der Platz für Vorräte und sogar 
ein Plumpsklo bietet. Während in den Gräben 
vorn jeder Toilettengang abseits der Stellung 
ein Wagnis und »eine ganze Flasche Wasser 
für uns Gold wert« ist, wie es ein Rückkehrer 
von dort später nennt.

In der zweiten Nacht um 2.58 Uhr unter-
bricht ein erneuter Alarm die Routine. Ein 
russischer Panzer ist bis auf 100 Meter an die 
ukrainischen Positionen herangerollt, ist über 
drei Minen gefahren (die eine modifizierte 
ukrainische Agrardrohne namens »Vampir« 
Minuten vorher auf seiner vermuteten Route 
abgeworfen hatte) und rollt immer noch. Die 
Männer feuern mehrere Granaten ab, Mörser 
»Sultan« trifft fünf Meter neben dem Panzer. 
Gestoppt wird er schließlich von einer FPV-
Drohne mit dem Gefechtskopf einer Panzer-
faust. Auf dem Bildschirm im Unterstand sind 
die russischen Soldaten zu sehen, die aus dem 
brennenden Wrack springen und sich in den 
nahen Wald retten.

Das fortwährende Stimmengewirr des 
Funkverkehrs und das Dröhnen der Einschlä-
ge mischen sich zu einem Klangteppich. Der 
hindert einen nicht mehr am Wegdämmern. 
Dazu das dauernde Eingeschlossensein; man 
wird unpassend lethargisch. Sie nennen es 
»Pofigism«, Scheißegal-Haltung. Sie mache 
einen unvorsichtig, warnt Horynytsch.

Die Rückfahrt führt wieder ohne Licht 
durch blickdichte Nacht. Beim Aussteigen 
fallen drei Dutzend Löcher in verschiedenen 
Größen am Heck auf, als hätte Wurmfraß die 
Karosserie befallen. Eine FPV-Drohne, der 
er vor Wochen in letzter Sekunde ausgewi-
chen sei, sagt der Fahrer.

Drohnenpiloten lassen sich ungern be
gleiten, sie wechseln dauernd die Position. 
Diese Jäger sind die am meisten Gejagten. 

»Hinter nichts sind beide Seiten so her wie 
hinter den Drohnenteams«, sagt Witalij, Pilot 
und Konstrukteur, der einem Treffen in der 
nächsten Stadt zugestimmt hat. Ihr Verbin-
dungsmann für die Sprengstoffversorgung der 
FPV-Drohnen sei vor zwei Wochen in seinem 
geheimen Quartier von einer Rakete getötet 
worden, »dabei war er gerade erst dorthin 
umgezogen«.

Die ersten zehn Drohnen, sagt er, habe 
seine Einheit mit privaten Spenden auch aus 
Deutschland gekauft. Selbst ihre eigenen 
Befehlshaber würden erst langsam verstehen, 
wie fundamental die neue Waffe gerade die-
sen und fortan jeden Krieg verändert: »Wie 
früher stunden-, tagelang mit einem Ge-
schütz, einem Panzer sichtbar im Gelände zu 
stehen, das wäre heute unmöglich. Alles, was 
sichtbar ist, wird angegriffen, in einem immer 
breiter werdenden Streifen. Drohnen werden 
die Zukunft des Krieges bestimmen.«

Er spricht über die Kämpfe noch vor  
zwei Jahren mit der Distanz eines Militärhis
torikers, der Napoleons Schlachtaufstellung 
betrachtet: »Die Zeit der Überraschungen ist 
vorbei. Jede Seite sieht, was die andere tut, 
ob ein echter Angriff naht, ein Täuschungs-
manöver. Wer angreift, wer raus aus dem 
Bunker, der Tarnung kommt, ist noch ver-
wundbarer als früher. Das sind im Moment 
die Russen.«

Und das sei alles erst der Anfang. Noch 
bändige das Wettrüsten zwischen immer 
leistungsstärkeren Drohnen und immer klei-
neren, besseren Störsendern die Macht der 
Kamikazeflieger. Noch benötigt jede Drohne 
den Funkkontakt zu Piloten, auch wenn neue 
Modelle bei Signalabbruch automatisch zur 
Basis zurückkehren. Bald nicht mehr: »Sobald 
KI die Konturen auch eines getarnten Pan-
zers, Fahrzeugs, Soldaten verlässlich erkennt, 
werden die Drohnen immer autonomer 
fliegen und angreifen können«, sagt Witalij. 
Dann kann kein Störsender sie mehr stoppen.

Der Krieg der Zukunft sei eine paradoxe 
Kombination: Gräben, Bunker würden wie-
der wichtiger. Aber Panzer, Geschütze, sich 
bewegende Infanterie, jene Kräfte, die in den 

vergangenen 100 Jahren über Gewinn oder 
Verlust von Territorium entschieden, würden 
zu verwundbar, um noch eine entscheidende 
Rolle zu spielen.

Autonome Drohnen, schließt er mit dem 
letzten Schluck aus einer Limonadenflasche, 
»werden schon entwickelt, und es ist nicht 
klar, wer da vorn ist. Wir haben als Erste Gra-
naten von Drohnen abwerfen lassen, sind 
findiger. Russland ist langsam, aber mobili-
siert einen gigantischen Forschungsapparat«.

Schon heute ist die Veränderung messbar. 
»Tabs«, eine Notfallsanitäterin in einem 
Unterstand nahe Tschassiw Jar, erzählt, sie 
habe vor anderthalb Jahren vor allem Ver-
wundungen von Granatsplittern russischer 
Artillerie behandelt: »Das hat sich komplett 
verschoben, jetzt sind FPV-Drohnen für das 
Gros der Verletzungen verantwortlich.« Nicht 
so schwer meist, aber tückisch, weil direkte 
Nähe zur Explosion oft mehr Gewebe be-
schädige, als man sehe. Und vor allem: »Wir 
haben viel mehr Verwundete als früher.«

Nach Tagen willigt doch noch eine Einheit 
mit Spähdrohnen ein, begleitet zu werden  
an einem noch ruhigen Frontabschnitt weit 
nördlich von Tschassiw Jar. Im Schatten eines 
Waldrands bauen die drei Soldaten ihr an-
derthalb Meter breites Bedienungspult mit 
den Monitoren auf, montieren meterlange 
Antennen, aktivieren einen Sensor gegen na-
hende Drohnen.

Ihre 40.000 Euro teure Drohne, Modell 
Free Ukraine, ist eine Eigenproduktion mit 
chinesischen Teilen, »sonst wäre sie dreimal 
so teuer«. Vier Rotoren lassen sie aufsteigen, 
danach fliegt sie wie ein Flugzeug, passiert 
nach sieben Minuten die russische Grenze, 
muss zuvor das Störfeld einer ukrainischen 
Nachbarbrigade überfliegen.

Mit der hochauflösenden Kamera kann Pi-
lot »Ban« aus 1000 Meter Höhe selbst die 
frischen Fußspuren russischer Soldaten aus-
machen, »die waren vor dem letzten Regen 
noch nicht da«. Er verfolgt einen einzeln lau-
fenden russischen Soldaten, hofft, dass er sie 
zum Stab, zu einem Geschütz führt. Und dreht 
seufzend ab, als der Mann sich einem Seeufer 
nähert: »Der will nur angeln. Oder pinkeln.«

Ban hatte Forstmanagement studiert, als 
er sich mit 20 Jahren freiwillig meldete, un-
bedingt zur einer Drohneneinheit wollte. Das 
sei die Zukunft des Krieges, für die Ukraine 
im Moment die einzige Chance. Selbst ihre 
fertige Drohne werden laufend weiter moder-
nisiert, »es ist wie bei Tesla, wir kriegen auto-
matische Updates aufgespielt«.

Fast eine Stunde lang lässt er die Drohne 
über einem Waldstück in der Nähe des wan-
dernden Soldaten kreisen, um das sich viele 
neue Reifen- und Kettenspuren ziehen. Dort 
drin müsse etwas sein. Aber das Laubdach 
der Eichen ist so dicht, dass er aus allen An-
flugwinkeln immer nur eines sieht: Grün.

»Konkret, was hast du gesehen«, will die 
Feuerleitstelle wissen. Ban lässt die Drohne 
zurückfliegen. »Konkret: nichts.«
Mitarbeit: Fedir Petrov� n

Kommandeur »Horynytsch« im Unterstand
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A ls Sudan Lu, damals 17 Jahre alt, aus 
der chinesischen Provinz Zhejiang nach 
Barcelona zog, hatte sie große Pläne. 

Fern der Fabrikhallen ihrer Heimatstadt 
wollte sie Geschichte studieren, Sprachen ler-
nen, Europa bereisen, so stellte sie sich das 
vor. Doch es war schwerer zu erreichen als 
gedacht.

»Ich hatte kein Geld«, erzählt Lu. »Und 
man kann hier ja nicht gratis leben.« Außer-
dem fühlte sie sich nach ihrer Ankunft in Spa-
nien allein. 20 Jahre ist das her, damals hatten 
die Leute in den Vororten von Barcelona noch 
nicht viele Chinesen gesehen. Während Sudan 
Lu sich um Jobs bemühte, pöbelten Jugend-
liche sie auf der Straße an. »He, du Chinesin«, 
riefen sie ihr nach. Bei ihrer Arbeit in einem 
Klamottenladen sprachen die Kunden sie mit 
»Chinesin« an. 

Lu sagt, das habe sie verletzt.
Heute sitzt sie vor ihrem Lokal 104 im 

Stadtteil Poblenou. Eine 40-jährige Frau mit 
langen, schwarzen Haaren, die laut spricht 
und oft lacht. In den vergangenen Wochen 
war sie im Lokalfernsehen zu sehen. Lu hat 
bei einer Aktion von Studierenden gegen 
Alltagsrassismus mitgemacht. Am Eingang 
ihrer Bar brachte sie ein Plakat an: »Ich bin 
nicht ›der Chinese an der Ecke‹. Du kannst 
mich Sudan Lu nennen«, stand darauf. Ihre 
Gäste seien begeistert gewesen. Viele seien 
mit ihr in Kontakt getreten.

Lu kann sich zwar nicht daran erinnern, 
wann sie zuletzt jemand mit »Chinesin« an-
gesprochen hat. »China ist heute sehr mäch-
tig«, sagt sie. Dass offener Rassismus zurück-
gegangen sei, habe vielleicht damit zu tun. 
»Die Leute beschimpfen uns weniger, weil  
sie lieber Geschäfte mit uns machen wollen.« 
Der Alltagsrassismus existiere aber weiter-
hin. Sie wisse, wie die Menschen sprächen, 
wenn sie nicht zugegen sei. Wenn sie in die 
Bar 104 in Poblenou zum Essen aufbrechen, 
sagten viele immer noch: »Wir gehen zum 
Chinesen.«

#TengoNombre, »ich habe einen Namen«, 
heißt die Aktion der Studierenden aus Barce
lona. 30 Läden und ihre Besitzer mit Migra-
tionshintergrund haben im Stadtteil Poblenou 
schon mitgemacht. Junge Werberinnen und 

Werber an der Kreativschule Brother Barce-
lona sollten in einem Kreativitätskurs eine 
Kampagne gegen soziales Ausgestoßensein 
entwerfen. »Ich gehe zum Pakistaner an die 
Ecke, Chips holen« oder »Komm, wir essen 
beim Italiener« – das sind auch in Spanien  
im Alltag häufig gebrauchte Sätze. Jedes  
Wort weckt Bilder und Emotionen. Sprache 

beeinflusst das Denken, kann prägen, wie  
eine Gesellschaft bestimmte Gruppen wahr-
nimmt. Sprache kann Inklusion befördern – 
oder verhindern.

Àlex Porras, 22, und Laia Sánchez, 24, ha-
ben sich die Aktion ausgedacht. Sie sind  
zum Gespräch in eines der Loftbüros der 
Kreativschule Brother Barcelona gekommen. 
Sánchez erzählt von Diskussionen mit ihrer 
Schwester, die Auslöser für die Kampagne 
waren: »Immer wenn ich sagte: Ich gehe  
mal kurz zum Paki an die Ecke, hat sie mich 
kritisiert.« 

Vielleicht, dachte Sánchez, sei es wirklich 
nicht okay, so zu sprechen? Sie brachte den 
Gedanken an ihrer Hochschule ein. Kurz 
darauf lief sie mit ihrem Kommilitonen durch 
Poblenou und hörte Geschichten von Ein-
gewanderten, die ihre These bestätigten. 
»Viele fühlen sich entmenschlicht, wenn  
man nur mittels ihrer Nationalität über sie 
spricht.«

»Wir sind fleißig, wir stören nicht, wir 
betteln nicht«, sagt Sudan Lu über ihre Inte-
gration in die spanische Gesellschaft. Mit 
ihrem Mann, der aus derselben chinesischen 
Provinz stammt, bekam sie zwei Söhne.  
Die beiden kauften die 104-Bar, benannt  
nach ihrer Hausnummer. Jetzt haben sie 
365  Tage im Jahr geöffnet, Lu arbeitet 
15 Stunden täglich. In den Urlaub fahren die 
Familienmitglieder einzeln. Sie lacht, alles in 
Ordnung so. 

Lu fühlt sich in Barcelona zu Hause. Umso 
mehr wünscht sie sich, als Eingewanderte 
nicht mit ihrer Nationalität bezeichnet zu 
werden. Das sei ähnlich wie mit der Gleich-
berechtigung der Frau, sagt sie. Ein Prozess, 
der zu mehr Gerechtigkeit führe.

Muhammad Rizwan Chhina besitzt in 
Barcelona vier kleine Supermärkte, einen 
Elektroshop und seit Kurzem auch ein Res-
taurant. Er ist 24 Jahre alt, seine Geschäfte 
laufen gut. Neben der Tür seines Shops hat 
auch er ein Poster angebracht. »Ich bin nicht 
›der Paki‹«, steht darauf. Schnell zückt er 
sein Handy und schlägt das Wort wie zum 
Beweis nach: »Paki ist ein abwertender Be-
griff für einen Menschen aus Pakistan.« 
Chhina sagt: »In meinem Heimatland ist das 
kein gutes Wort.«

In Barcelona passiere es, dass Menschen 
ihn so nennen. Etwa wenn er sich an die 
Regeln halte und nach 23 Uhr keinen Alkohol 
mehr verkaufe. Dann beschimpften ihn Be-
trunkene manchmal mit »Paki«. Chhina sagt, 
das Wort nehme ihm Würde. Es greife zu 
kurz, blende seine Identität aus, die mit sei-
nem Namen verbunden sei.

Aber er sagt, er ärgere sich nicht. Chhina 
hat sich entschieden, das Wort als Einladung 
zum Dialog zu begreifen. Weil er Spanisch 
spreche, sei das kein Problem. »Ich gehe auf 
die Leute zu und erkläre ihnen, warum das 
Wort für mich nicht geht.« 

Die meisten seien beim nächsten Besuch 
richtig freundschaftlich.�

Nein, wir essen nicht 
mehr »beim Chinesen«
DISKRIMINIERUNG  Eingewanderte, die Supermärkte oder Restaurants 
betreiben, werden oft mit ihrer Nationalität bezeichnet statt bei ihrem Namen 
genannt. Zwei Studierende aus Barcelona haben eine Idee, das zu ändern.

 

Katrin Kuntz � nGastronomin Lu im Stadtteil Poblenou 

Kreative Sánchez, Porras in Barcelona
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S ie sind gut drauf im Fernsehstudio von 
CNews an diesen Tagen nach der ersten 
Runde der Frankreich-Wahl, sie lachen, 

sie zwinkern einander zu. »Emmanuel 
Macron wollte Klarheit, er hat sie bekom-
men«, sagt Moderator Pascal Praud. »Der 
Macronismus wird ausradiert!« Seine 
Schadenfreude über die deutliche Niederlage 
des Staatspräsidenten gegen den rechtsradi-
kalen Rassemblement National (RN) von Ma-
rine Le Pen ist nicht zu überhören.

Gemeinsam mit den CNews-Kolumnisten 
widmet sich der Starmoderator anschließend 
mit viel Wohlwollen den Themen, die dem 
RN und seinen Wählern wichtig sind. Das 
machen sie jeden Tag so – nicht erst, seit 
Macron am 9. Juni Neuwahlen ausgerufen 
hat. »Die Leute wollen, dass die massive Ein-
wanderung und die Kriminalität gestoppt 
werden«, sagt da etwa einer in der Runde. 
Moderator Praud benutzt im Zusammenhang 
mit Einwanderung gern das Wort »Verwil
derung«. Ein Studiogast frohlockt, die Zu-
rückhaltung des RN gegenüber Russland  
im Ukrainekrieg werde schon bald nach der 
Parlamentswahl niemanden mehr stören, 
»weil dann Donald Trump wieder US-Prä
sident ist«. Zwischendrin läuft eine Ratgeber-
kolumne: Eine Ärztin gibt Tipps zu Homöo-
pathie und zum Schutz vor Gewittern auf 
Wanderungen.

Ein bisschen Heilkunde, ein bisschen Het-
ze. Das ist die Mischung, mit der CNews zum 
meist gesehenen Nachrichtensender Frank-
reichs wurde. Der Aufstieg des RN, der gera-
de an die Macht drängt, geht einher mit dem 
Erfolg der rechtsidentitär geprägten Medien 
des Vivendi-Konzerns. Zu ihnen zählen neben 
CNews der Infotainment-Kanal C8, das reich-
weitenstarke Radio Europe 1 und die wich-
tigste Sonntagszeitung des Landes, »Le Jour-
nal du Dimanche«.

Wer diese Medien schaut, hört, liest, erlebt 
ein Frankreich im Überlebenskampf. Wenn 
nicht zufällig ein RN-Wahlerfolg die Stim-
mung hebt, überwiegt dort Düsterkeit: Stän-
dig ist das Land vermeintlich in seinen 
Grundfesten bedroht, sowohl kulturell als 
auch in seiner inneren Ordnung. Durch Kri-
minelle, Muslime oder Linke. Andere große 
Medien wie der »Figaro« oder der Sender 
BFM TV steigen angesichts des Erfolgs regel-
mäßig auf die Themen ein. CNews ist so ein-

flussreich, dass Macron seine Mitarbeiter 
beauftragt haben soll, ihn darüber auf dem 
Laufenden zu halten, was auf dem Sender 
gesprochen wird.

Hinter alledem steht ein Mann: Vincent 
Bolloré, 72, erzkatholisch und mehr als elf 
Milliarden Euro schwer, so ein Ranking des 
Pariser Wirtschaftsmagazins »Challenges«.

Der stets gut gebräunte, fein gekleidete 
Herr aus der Bretagne hat erst mit Betei
ligungen das Vermögen seiner Unternehmer-
familie gemehrt. Dann hat er innerhalb we-
niger Jahre ein Medienimperium geschaffen – 
und es zum politischen Faktor in Frankreich 
gemacht. Ein Vertrauter Macrons nennt Bol-
loré halb abfällig, halb ehrfürchtig den »Paten 
der Rechten«. Nun arbeitet der Pate daran 
mit, dem RN an die Macht zu verhelfen.

Vincent Bolloré will die Frankreich-Wahl 
gewinnen, ohne sich selbst zur Wahl zu stellen.

»Sein Vorbild ist klar Rupert Murdoch«, 
sagt Alexis Lévrier, Medienwissenschaftler an 
der Universität Reims. Die Medien des aus
tralisch-amerikanischen Tycoons begleiteten 
einst den Aufstieg von Donald Trump zum 
US-Präsidenten. »CNews ähnelt immer mehr 
Murdochs Sender Fox News«, sagt Lévrier. 
»Bolloré schafft einen Resonanzraum für rech-
te Ideen.« Politinfluencer sorgen anschließend 
dafür, sie in den sozialen Netzwerken weiter-
zuverbreiten.

Bollorés Medienimperium ist weitver-
zweigt. Von Marine Le Pen bis Taylor Swift 
deckt es alles ab. Der Patriarch und seine Fa-
milie sind über direkte und indirekte Beteili-

gungen Hauptaktionär der Plattenfirma Uni-
versal, bei der auch die Popstars Lady Gaga 
und Harry Styles unter Vertrag sind. Während 
sie in Frankreich die Rechten fördern, ver-
dienen die Bollorés mit am Erfolg der Idole 
der linksliberalen Jugend überall auf der  
Welt. Selbst Videospiele, Frauenzeitschriften 
und der Pay-TV-Sender Canal+ gehören zum 
Angebot.

Bolloré ist ein Medienmagnat, der Medien 
meidet. Bittet man ihn am Rande eines seiner 
seltenen öffentlichen Auftritte, etwas von 
seiner Strategie oder von sich selbst preis
zugeben, fletscht der Mann die Zähne zu 
einem Haifischlächeln. Die Aufmerksamkeit 
überlässt er lieber seinen polarisierenden 
Moderatoren. Etwa dem Fernsehpöbler  
Cyril Hanouna, der in seiner Talkshow auf 
C 8 unter anderem einen Linkenabgeord
neten beschimpfte: »Du Idiot, du Clown, du 
Flasche.« Oder CNews-Anchorman Praud, 
der 2023 nahelegte, eine angebliche Bett
wanzenplage in Paris gehe auf Einwanderer 
zurück.

Bolloré bleibt im Hintergrund und zieht 
dort die Strippen. Kurz vor der Parlaments-
wahl sah er die Chance gekommen, Konser-
vative und Rechtsradikale zu vereinen.

Am 10. Juni, dem Tag nach Macrons 
Ankündigung vorgezogener Neuwahlen, emp-
fing er heimlich den Chef der französischen 
Konservativen in seinem Pariser Stadtpalais: 
621 Quadratmeter im feinen 16. Arrondisse-
ment. Man kennt sich bereits, denn Éric Ciot-
ti, der Vorsitzende der Partei Les Républicains, 
hatte den Milliardär gelegentlich in Bollorés 
Ferienvilla in Saint-Tropez an der Côte d’Azur 
besucht. Nun hat Bolloré mit ihm besprochen, 
wie ein Pakt mit dem RN zu bewerkstelligen 
sei. So hat es »Le Monde« enthüllt; die Be-
teiligten dementieren nicht.

Schon am nächsten Tag, dem 11. Juni, mel-
dete Ciotti Vollzug. Der Konservative, intern 
als Rechtsaußen bekannt, hatte ein Wahl-
bündnis mit Le Pen und Bardella geschlossen. 
Der Plan ging zwar nicht so auf, wie Bolloré 
es sich wohl erhofft hatte: Die meisten Kader 
der Républicains, der Partei von Ex-Präsident 
Nicolas Sarkozy, verweigerten die Gefolg-
schaft. Dafür jubelte CNews-Mann Praud, 
Ciotti habe »seine Anhänger erhört«.

Vincent Bolloré selbst hat den Schwenk 
von den Konservativen zu den Rechts
radikalen längst vollzogen. 2007 lieh er Sar-
kozy nach dessen Wahl zum Präsidenten 
noch eine 60-Meter-Jacht für einen Kurz-
urlaub im Mittelmeer. Später radikalisierte 
sich der Milliardär: 2019 holte er den offen 
rassistischen Journalisten Éric Zemmour zu 
CNews. Zemmour ist als Befürworter der 
Todesstrafe bekannt und wurde unter ande-
rem wegen »Anstiftung zum Hass« verurteilt, 
weil er auf CNews Migranten als Mörder  
und Vergewaltiger bezeichnet hatte. 2022 trat 
der mit Bollorés Hilfe prominent gewordene 
Hetzer zur Präsidentschaftswahl an, rechts 
von Marine Le Pen. Zemmour machte Wahl-
kampf mit der Verschwörungstheorie von  

RN-Präsidentschaftskandidatin Le Pen

Ihr Pate und seine Hetzer
FRANKREICH  Vincent Bolloré beherrscht ein Medienimperium, in dem für 
US-Popstar Lady Gaga ebenso Platz ist wie für Marine Le Pen. Bei der 
Parlamentswahl zieht der rechte Milliardär im Hintergrund die Strippen.
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der »großen Umvolkung«, der angeblichen 
Ausrottung der Franzosen, und schaffte im-
merhin sieben Prozent der Stimmen.

Sein Förderer Bolloré gibt sich bieder. Er 
gehe früh zu Bett und stehe früh auf, erzähl-
te er einmal. Jeden Sonntag besuche er die 
Messe. Das mehr als 200 Jahre alte Unter-
nehmen seiner Familie, eine Fabrik am West-
zipfel der Bretagne, stellte einst dünnes Bibel-
Spezialpapier und Zigarettenpapier der 
Marke OCB her.

Der Erbe, ein gelernter Banker, allerdings 
tat sich unternehmerisch anders hervor: als 
instinktsicherer Firmenjäger. Bollorés breto-
nischer Spitzname lautet »Pen-Carn«, Dick-
schädel. Ab den Achtzigerjahren kaufte und 
verkaufte er Beteiligungen. Er investierte in 
Industrierohre, in Telekomanbieter und Auto-
batterien. Sagenhaft reich wurde er jedoch 
mit Rohstofflogistik in Afrika und dem Be-
trieb von Häfen auf dem Kontinent. Für die-
se Geschäfte interessiert sich derzeit auch die 
französische Justiz. Sie ermittelt wegen Be-
trugsverdachts gegen Bolloré. Er bestreitet 
die Vorwürfe.

Dass er eine politische Agenda hat, wurde 
erst nach seinem Einstieg bei Vivendi im Jahr 
2012 deutlich. Zielstrebig hat er das Vivendi-
Angebot auf dem französischen Heimatmarkt 
nach rechts gerückt.

»Ich erzeuge nur die Atmosphäre«, sagte 
er einmal über seine Rolle als Vivendi-Auf-
sichtsratschef, die er inzwischen an einen sei-
ner Söhne abgegeben hat. Was es heißt, wenn 
der Senior Atmosphäre erzeugt, erfuhren die 
Redaktionen des CNews-Vorgängersenders 
i-Télé, von Europe 1 und des »Journal du 
Dimanche« im Lauf der Jahre. Sie wurden 
entkernt und auf Linie gebracht. Insgesamt 
etwa 300 Journalisten haben nach Zählung 
des Magazins »Le Nouvel Obs« die Gruppe 
verlassen. CNews hat heute dreimal weniger 
Redakteure als der Rivale BFM TV. Rechter 
Meinungsjournalismus ist günstig – zumal da 
die immer selben wenigen Redakteure sämt-
liche Kanäle bespielen. Manchmal sitzt auch 
eine Runde katholischer Priester im Studio 
zusammen. »Wenn wir unser Land erneuern 
wollen, müssen wir unsere Seele erneuern«, 
heißt es dann.

Die Redaktion des früher gemäßigt-
konservativen »Journal du Dimanche« woll-
te vor einem Jahr die Berufung eines Zem-
mour-Vertrauten an ihre Spitze verhindern. 
40 Tage lang streikten die Journalisten – ver-
gebens. Am Ende waren sie es, die gingen. 
Ähnlich läuft es gerade beim ehrwürdigen 
Pariser Buchverlag Fayard, seit Kurzem 
ebenfalls unter Kontrolle von Vivendi. Dort  
wurde jüngst die Managerin Lise Boëll als 
Chefin installiert, die anderswo schon Bücher 
von Zemmour verlegt hat. Fayard könnte 
bald die Autobiografie von RN-Chef Jor- 
dan Bardella veröffentlichen. Nur »Paris 
Match« entkommt Bollorés Griff: Vivendi 
hat das berühmte Magazin gerade an den 
Luxusmilliardär Bernard Arnault weiterge-
reicht.

Atmosphäre erzeugen – das tun die Bollo-
ré-Medien jetzt im Wahlkampf besonders.  
54 Prozent der Politiker, die zwischen dem 
10. und 21. Juni in den Sendungen von Cyril 
Hanouna aufgetreten sind, kommen aus dem 
rechtsradikalen Spektrum. Ende Juni schritt 
Frankreichs Rundfunkaufsicht Arcom ein. Die 
Behörde prangerte die »mangelnde Mäßigung 
und Redlichkeit« in Hanounas Sendung auf 
Europe 1 an. Dort wurde unter anderem ver-
breitet, das Linksbündnis Neue Volksfront 
ziele auf »die Zerstörung der Republik, die 
Zerstörung des Landes und die Zerstörung 
unserer Zivilisation«.

Gezielte Provokation sei ein elementarer 
Bestandteil der Sendekonzepte, sagt Experte 
Alexis Lévrier. »Streit und Beleidigung kom-
men gut an. Die Bolloré-Kanäle bedienen 
damit das bekannte rechtspopulistische Nar-
rativ, dass dort Dinge gesagt werden dürfen, 
die anderswo angeblich verschwiegen wer-
den. Allerdings hätten diese Medien nicht 
solchen Erfolg, wenn es in der Bevölkerung 
nicht echte Ängste gäbe.« Kriminalität und 
Einwanderung sind hinter der Furcht um 
schwindende Kaufkraft derzeit die größten 
Sorgen der Franzosen.

CNews bespielt diese Ängste. Wenn wieder 
einmal ein erschreckendes Verbrechen be-

kannt wird, was in den vergangenen Monaten 
in Frankreich öfter passiert ist, berichten die 
Reporter des Senders tagelang vom Tatort. 
Selbst wenn es dort nichts Neues gibt. So war 
das jüngst nach der mutmaßlich antisemitisch 
motivierten Vergewaltigung eines zwölfjähri-
gen jüdischen Mädchens durch gleichaltrige 
muslimische Jungen in einer Pariser Banlieue.

Manchen bei CNews reicht es nicht, für 
einen rechten Tendenzbetrieb tätig zu sein. 
Zwei Mitarbeiter treten bei der Parlaments-
wahl selbst als Kandidaten für den RN an. 
Einer davon ist zudem Gründer eines prorus-
sischen Thinktanks. Beim RN treffen sie auf 
einen alten Bekannten: Der Pressesprecher 
der Le-Pen-Partei war vorher Journalist bei 
Europe 1.

Der Pate der Rechten beobachtet das Spek-
takel in Frankreich aus der Deckung. Nur 
einmal musste sich Vincent Bolloré in den 
vergangenen Monaten öffentlich zeigen. Ein 
Parlamentsausschuss hatte ihn geladen, zur 
Vergabe von Fernsehlizenzen auszusagen. Zur 
Sache hatte der Magnat, der sich als Christ-
demokrat bezeichnet, wenig beizutragen. Da-
für sprach er ausnahmsweise von sich. »Ich 
bin«, sagte er, »eigentlich sehr nett, eher lustig 
und liebenswürdig.«
Leo Klimm� n

Medienmagnat Bolloré bei Aussage vor 
Parlamentsausschuss in Paris im März
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Prinz Turki

Als Turki, 79, in seiner schwarz-golde-
nen Bischt, dem traditionellen Um-
hang saudi-arabischer Honoratioren, 
im Berliner Tagungszentrum am Bran-
denburger Tor zum Gespräch erscheint, 
treten die arabischen Konferenzteil-
nehmer ehrfürchtig zur Seite. Turki  
ist Ehrenvorsitzender des »Deutsch-
Arabischen Golf Dialogs über Sicher-
heit und Zusammenarbeit«, zu dem 
die Deutsch-Arabische Freundschafts
gesellschaft Mitte Juni eingeladen  
hat. Das hochrangige Mitglied der 
saudischen Königsfamilie gilt als welt-
reisender Erklärer der saudi-arabi-
schen Politik. Er habe ja keine offiziel-
le Funktion, betont Turki gern, was 
ihm erlaube, frei zu sprechen. Turki 
vertritt dennoch loyal die Interessen 
des Herrscherhauses. Die SPIEGEL-
Journalistinnen, die ihn am Rande des 
Auditoriums in einem Nebenraum 
empfangen, begrüßt er mit angedeu-
tetem Wangenkuss.

SPIEGEL: Königliche Hoheit, nach 
dem Terroranschlag vom 7. Oktober, 
bei dem fast 1200 Menschen in Israel 
von der Hamas ermordet wurden, 
zeigten viele in der arabischen Welt 
kaum Mitleid mit den Opfern. Kön­
nen Sie das erklären?
Turki: Umgekehrt beklagt die arabi­
sche Welt das geringe Mitgefühl im 
Westen für die Tausenden palästinen­
sischen Opfer.
SPIEGEL: Sie gehören zu den wenigen 
politischen Führern in der arabischen 
Welt, die gleichzeitig den Angriff der 
Hamas und das israelische Vorgehen 
in Gaza verurteilt haben. Was emp­
finden Sie, wenn Sie die Bilder von 
Tod und Zerstörung seit dem 7. Okto­
ber in Israel und Palästina sehen?
Turki: Die gesamte Menschheit sollte 
sich empören darüber, was dort ge­
rade geschieht. Egal, ob es Juden, Pa­
lästinenser oder die Rohingya sind, 
die durch die Hand anderer leiden, 
mein Mitgefühl gilt allen gleicher­
maßen. Ich würde ungern ein Volk, 
das leidet, gegenüber einem anderen 
bevorzugen.
SPIEGEL: Was dachten Sie, als der 
Chefankläger des Internationalen 
Strafgerichtshofs in Den Haag ankün­
digte, sowohl den israelischen Minis­
terpräsidenten Benjamin Netanyahu 
als auch Hamas-Chef Yahya Sinwar 
wegen Kriegsverbrechen anklagen zu 
wollen?
Turki: Ich war an dem Tag sehr glück­
lich! Diese Entscheidung bestätigt 
mich darin, dass der Uno-Sicherheits­
rat eine Resolution verabschieden soll­

»Wir haben uns hier für 
nichts zu entschuldigen«
SPIEGEL-GESPRÄCH  Wie blickt Saudi-Arabien auf Gaza und Israel, auf Deutsch-
lands Außenministerin Annalena Baerbock und auf eine mögliche  
Rückkehr Donald Trumps? Prinz Turki Bin Faisal Al Saud gibt Antworten. 

 

Das Gespräch führten die Redakteurinnen 
Susanne Koelbl und Özlem Topçu. M
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te, die jeden, der die Zweistaatenlö-
sung nicht anerkennt, von allen 
Verhandlungen über die Frage Paläs-
tina und Israel ausschließt. Dies würde 
Netanyahu und die Hamas treffen.
SPIEGEL: Als ehemaliger saudi-arabi-
scher Geheimdienstchef kennen Sie 
sich mit Sicherheitsfragen aus. Hatten 
Sie der Hamas diesen mörderischen 
Anschlag zugetraut?
Turki: Wie könnte ich erwarten, dass 
irgendjemand einem anderen solche 
Gewalt antut? Die Unausgewogenheit 
in Ihrer Frage besteht allerdings darin, 
dass sie sich ausschließlich auf die 
Hamas bezieht. Ich habe es auch nie 
für möglich gehalten, dass die Israelis 
dem palästinensischen Volk diese un-
geheuerliche Unterdrückung und 
Aggression antun könnten. Wir soll-
ten bedenken, dass diese Gewaltent-
ladung am 7. Oktober das Ergebnis 
einer langen Geschichte der israeli-
schen Besatzung von Gaza und West-
jordanland ist. Ein Ende dieser Be-
satzung würde verhindern, dass sich 
ein solches Ereignis wiederholt.
SPIEGEL: Wollen Sie die brutalen Ter-
rorangriffe des 7. Oktober zu einem 
Akt des Widerstands erklären?
Turki: Was ich sage, ist, dass man mit 
jedem Unschuldigen gleichermaßen 
Mitgefühl haben sollte.
SPIEGEL: Unmittelbar vor der Hamas-
Attacke war Ihr Land auf dem Weg, 
seine Beziehungen mit Israel zu nor-
malisieren. Dazu sollte auch ein um-
fängliches Militärabkommen mit den 
USA zum Schutz des Königreichs ge-
hören. Ist das jetzt noch realistisch?
Turki: Sie haben die dritte Kompo-
nente dieser Verhandlungen mit Wa-
shington vergessen: die Etablierung 
eines souveränen palästinensischen 
Staates, der das palästinensische Volk 
mit allen staatsbürgerlichen Rechten 
und Menschenrechten repräsentieren 
würde.
SPIEGEL: Wie laufen diese Gespräche 
konkret?
Turki: Die Amerikaner möchten, dass 
wir unsere Beziehungen mit Israel 
normalisieren. Unsere Antwort ist, 
dass das nur mit einem gesicherten 
Weg zur Gründung eines palästinen-
sischen Staates geschehen wird. Wir 
verhandeln auch nicht direkt mit 
Israel. Saudi-Arabien lud vor dem 
7. Oktober eine palästinensische De-
legation ein, damit diese direkt mit 
den USA darüber spricht, wie dieser 
palästinensische Staat aussehen sollte.
SPIEGEL: Halten Sie eine Zweistaaten-
lösung noch für machbar, nach dem 
israelischen Schock vom 7. Oktober, 
nach dem Tod von Tausenden Zivilis-
ten in Gaza, mit fast 700.000 teil-
weise gewaltbereiten jüdischen Sied-

Kfz-Mechanikerin in 
Jiddah

lern in Ostjerusalem und im West-
jordanland und einer möglicherweise 
wiedererstarkten Hamas?
Turki: Wenn ich das nicht für möglich 
hielte, würden wir das nicht fordern. 
Die USA, Deutschland, die ganze 
Welt fordert eine Zweistaatenlösung. 
Nur Israel weigert sich.
SPIEGEL: Im Westen wie in der arabi-
schen Welt ist die Kritik zu hören, 
dass die arabischen Staaten nicht ge-
nug für die Palästinenser tun.
Turki: Als Palästina nach dem Ersten 
Weltkrieg ein Mandatsgebiet der Bri-
ten wurde, begann London, Juden 
aus der ganzen Welt nach Palästina 
einzuladen, um sogenannte Siedlun-
gen zu errichten. Nun ja, ich würde 
sie Kolonien nennen. Das palästinen-
sische Volk lehnte sich gegen den Zu-
strom dieser Flüchtlinge auf, die von 
Europäern, vor allem von Deutschen, 
verfolgt worden waren. Und so unter-
drückte die britische Regierung die 
arabische Bevölkerung. Damals pro-
testierte der saudische König Abdu-
laziz bei der britischen Regierung 
gegen deren Politik. Bis heute haben 
alle Führer Saudi-Arabiens das paläs-
tinensische Volk finanziell, humanitär 
und manchmal auch militärisch unter-
stützt. Wir haben uns hier für nichts 
zu entschuldigen.
SPIEGEL: Das ist eine sehr einseitige 
Darstellung. In Palästina lebten auch 
in den vergangenen Jahrhunderten 
Juden. Die meisten europäischen Ju-
den flohen vor Verfolgung, Millionen 
von ihnen wurden im Holocaust er-
mordet.
Turki: Ja, und zwar in Europa. War-
um nennt man sie nicht Kolonialis-
ten? Sie nehmen anderen Land weg – 
genau das geschieht in diesen Tagen 
auch im Westjordanland.
SPIEGEL: Viele internationale Unter-
stützer Israels kritisieren das Vorge-
hen der heutigen Siedler. In einem 
früheren SPIEGEL-Interview sagten 
Sie, die USA seien die einzige Macht, 

auf die die Israelis hören. Stimmt das 
noch?
Turki: Ich wünschte, ich könnte Ihnen 
das sagen, verstehe aber selbst nicht, 
was dort vor sich geht. Nicht die USA 
scheinen Israel zu sagen, was zu tun 
ist, sondern umgekehrt.
SPIEGEL: Eine gängige Annahme lau-
tet, dass Premier Netanyahu durch-
zuhalten versucht, bis sein Unterstüt-
zer Donald Trump erneut zum Prä-
sidenten gewählt wird.
Turki: Ich bin weder Psychiater noch 
Wahrsager, ich weiß nicht, welche Mo-
tivation Herrn Netanyahu oder ande-
re Personen treibt. Aber es gibt sehr 
negative Aussagen von Herrn Trump 
über Herrn Netanyahu. Etwa, dass 
dieser ihn verraten habe, als er den 
Befehl gab, den Kommandeur der ira-
nischen Quds-Brigaden, General So-
leimani, im Irak zu eliminieren, und 
Netanyahu im letzten Moment einen 
Rückzieher machte.
SPIEGEL: Was bedeutete es für Ihr 
Land, wenn Donald Trump ins Weiße 
Haus zurückkehrte?
Turki: Mein Land hat von Präsident 
Franklin D. Roosevelt bis zu Präsident 
Joe Biden mit allen amerikanischen 
Führern einen Umgang gefunden. 
Manchmal hatten wir sehr gute Bezie-
hungen, manchmal starke Differenzen. 
Noch im Wahlkampf hatte Herr Biden 
negative Dinge über Saudi-Arabien ge-
sagt. Nachdem er gewählt worden war, 
änderte er seine Meinung. Jetzt arbei-
ten wir eng zusammen. Genauso 
Trump, dessen erste Reise ihn als Prä-
sident außerhalb der USA nach Saudi-
Arabien führte.
SPIEGEL: Und mit der deutschen Re-
gierung?
Turki: Gleiches Muster. Die Grünen 
und die SPD waren uns vor der Wahl 
feindlich gesinnt und wollten den Ver-
kauf von Waffen an uns verhindern. 
Aber jetzt sind die Grünen in der Re-
gierung und erlauben diese Waffen-
verkäufe. Die Außenministerin selbst 
hat dies verkündet. Wir verhandeln 
mit jedem, der die Menschen eines 
Landes repräsentiert.
SPIEGEL: Die deutsche Krise mit 
Saudi-Arabien war eine Reaktion auf 
den Mord an dem oppositionellen 
Journalisten Jamal Khashoggi und die 
Einschätzung der CIA, Kronprinz 
Mohammed bin Salman sei persön-
lich für dieses bestialische Verbrechen 
verantwortlich. Khashoggi war einst 
Ihr enger Mitarbeiter. Wie blicken Sie 
heute, fast sechs Jahre später, auf die-
sen Fall?
Turki: Jamal Khashoggi ist zu Unrecht 
durch ein unkontrolliertes Element 
in der saudi-arabischen Regierung ge-
tötet worden. Glücklicherweise ka-

»Die ganze 
Welt fordert 
eine Zwei­
staaten­
lösung. Nur 
Israel weigert 
sich.«
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men alle, die in den Mord verwickelt waren, 
ins Gefängnis. Der König und der Kronprinz 
haben angeordnet, dass in den beiden heiligen 
Moscheen von Mekka und Medina im Ge­
denken an Jamal Khashoggi Trauerfeiern ab­
gehalten werden. Seine Familie hat die Ver­
urteilung der Mörder akzeptiert und dem 
König und dem Kronprinzen ihren Dank aus­
gesprochen.
SPIEGEL: Man könnte auch sagen: Es sitzen 
ein paar Sündenböcke hinter Gittern, und die 
Hauptverantwortlichen sind ungeschoren 
davongekommen.
Turki: Die Täter haben ihr Verbrechen gestan­
den. Wir werden diesen tragischen Vorfall nie 
vergessen.
SPIEGEL: Der Kronprinz pflegt das Image des 
Modernisierers. Frauen dürfen arbeiten, Auto 
fahren, ohne männliche Begleitung reisen. 
Kommt bald die politische Öffnung, in der 
Oppositionelle eine Stimme haben?
Turki: Lesen Sie saudi-arabische Zeitungen? 
Wenn nicht, würde ich Ihnen dazu raten, 
denn dort finden lebhafte Debatten statt über  
die jüngsten Entwicklungen in unserem Land, 
sie reichen von völliger Ablehnung der Re­
formen bis hin zu totaler Unterstützung. 
Beim jährlichen Nationalen Dialog disku­
tieren Vertreter aus allen Provinzen Saudi-
Arabiens über Themen wie Frauenrechte, 
Extremismus, Jugend oder wirtschaftliche 
Entwicklung. Im Land gibt es eine enthusias­
tische Unterstützung für den Kronprinzen 
und die Regierung.
SPIEGEL: Es ist verstörend, wenn ein paar 
Tweets oder deren Weiterleitung von system­
kritischen Aktivisten wie zuletzt von der 
jungen Doktorandin Salma al-Shehab zu so 
unverhältnismäßig harten Strafen wie 34 Jah­
ren Gefängnis führen.
Turki: Solche Nachrichten werden von be­
stimmten europäischen oder amerikanischen 
Zeitschriften verbreitet, die negative Ansich­
ten über Saudi-Arabien hervorheben wollen.
SPIEGEL: Das sind reale Fälle.
Turki: Unser Gerichtssystem ist unabhängig 
und fällt seine Urteile gemäß der Gesetze. Es 
gibt ein Berufungssystem, vier Berufungs­
ebenen, danach geht der Fall an den Obersten 
Gerichtshof, die fünfte und letzte Entschei­
dungsgewalt liegt beim König.
SPIEGEL: Unbestritten ist zumindest eine 
sichtbarere Rolle von Frauen in der Gesell­
schaft. Viele Männer klagen inzwischen über 
die Zumutung weiblicher Vorgesetzter. Wie 
emanzipiert ist der saudi-arabische Mann?
Turki: Nun, ich denke, wenn sich saudi-arabi­
sche Männer heute darüber beschweren, dass 
sie durch Frauen unterdrückt und ausgenutzt 
werden, dann verdienen sie diese Behandlung.
SPIEGEL: Outen Sie sich hier als Feminist?
Turki: Ihr Frauen habt euch aus einem extrem 
frauenfeindlichen System herausgearbeitet. Eure 
Mütter und Großmütter gingen durch die Hölle, 
um das Recht auf Bildung zu erstreiten oder  
das Wahlrecht. Und ihr verdient diese Rechte!
SPIEGEL: Königliche Hoheit, wir danken Ihnen 
für dieses Gespräch.� n

SPIEGEL TV Programm

SPIEGEL TV
MONTAG, 8. 7., 23.15 – 0.00 UHR, RTL 

Personalmangel an der  
Ukraine-Front – Reportage  
aus dem Kriegsgebiet
Seit fast zweieinhalb Jahren kämpft  
die Ukraine einen verzweifelten Ab­
wehrkampf gegen Putins Invasions­
armee. Es fehlt weiterhin nicht nur  
an Munition und Waffen, sondern auch  
an Personal. SPIEGEL TV hat die ukrai­
nische Rekrutierungsbehörde bei  
dem Versuch begleitet, neue Soldaten 
für die Front zu gewinnen. Einer, der 
nicht mehr überzeugt werden musste, 
ist Otto aus Bayern. Der frühere Ab­
bruchunternehmer kämpft freiwillig für 
die Ukrainer – als Scharfschütze. 

SPIEGEL TV DIGITAL 
EXKLUSIV FÜR MITGLIEDER BEI YOUTUBE UND 
SPIEGEL+-ABONNENTEN

Im Verhör: Harry Machura – 
ein Leben für Koks und Allah
Eigentlich sitzt Harry Machura derzeit  
im Gefängnis, wegen Beihilfe zum 
Drogenhandel im großen Stil. Auf einem 
seiner letzten Freigänge besuchte er 

SPIEGEL GESCHICHTE
SONNTAG, 7. 7., 22.25 – 23.55 UHR,  
TELEKOM DEUTSCHLAND

Kinder des Krieges
Im Mai 1945 endet der Zweite Weltkrieg. 
Europa ist ein Trümmerfeld, Hundert­
tausende Kinder irren umher. Waisen, 
die auf sich allein gestellt sind. Viele 
haben ihre wahre Identität erst Jahre 
später entdeckt, manche nie. Die zwei­
teilige Dokumentation erzählt anhand 
von Zeitzeugenberichten und bisher 
unveröffentlichten Dokumenten die 
Tragödie dieser verlorenen Kinder des 
Krieges.

SPIEGEL TV im »Verhör«-Studio. Und 
sprach exklusiv über seine Zeit als 
Mitglied einer Bande, die über den 
Hamburger Hafen tonnenweise Kokain 
schmuggelte. »Einmal habe ich eine 
Million Euro in bar gezählt« – die Beloh­
nung für ein geglücktes Geschäft. Schon 
davor war Machura den Sicherheits­
behörden bekannt: als radikaler Islamist, 
der Propaganda für al-Qaida und den 
sogenannten Islamischen Staat machte: 
»Ich wollte damals als Märtyrer sterben, 
weil ich Deutschland so sehr hasste.« 
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HALL OF FAME

Owen Ansah, Leichtathlet
Nur wenige Disziplinen der 
Leichtathletik sind so populär 
wie der 100-Meter-Lauf der 
Männer. Die Athleten sind 
meist muskulöse Einzelkämp-
fer, unschlagbare Halbgötter 
wie Usain Bolt, elegante Show-
stars wie Carl Lewis oder 
schillernde Betrüger wie Ben 
Johnson, der mit Goldkette  
lief und später des Dopings 
überführt wurde wie so viele 
Sprinter. Beim 100-Meter- 
Lauf geht es nicht nur um Me
daillen, sondern auch um die 
Frage, zu welcher Geschwin-
digkeit der menschliche Körper 
imstande ist. Wer ist der 
schnellste Mensch der Welt? 

Deutsche galten bislang 
nicht als ernst zu nehmende 
Anwärter. Umso beachtlicher 

ist deshalb, was dem Ham
burger Owen Ansah am ver
gangenen Wochenende bei  
den Deutschen Leichtathletik-
Meisterschaften in Braun-
schweig gelungen ist. Ansah 
lief die 100 Meter in 9,99 Se-
kunden. Er ist der 199. Mensch 
überhaupt und der erste 
Deutsche, der die Zehn-Sekun-
den-Marke (elektronisch ge-
stoppt, unter regulären Wind-
bedingungen) unterboten hat. 
Die Marke gilt als Schwelle,  
die sehr gute Läufer von Welt-
klasseläufern trennt.

Ansah, 23, stammt aus 
Farmsen-Berne im Hamburger 
Nordosten, er läuft für die 
Leichtathletikabteilung des 
HSV. Sein Vater, dem Ansah 
sein Rekordrennen widmete, 

ist ein ehemaliger Leichtathlet 
aus Ghana. Ansah scheint  
alles zu haben, was ein Sprinter 
braucht: die Gene, die 
Geschwindigkeit, das Aussehen 
(TV-Experte Frank Busemann: 
»Der sieht aus wie Carl Lewis, 
ist so grazil«) und ein Gespür 
für Marketing und Pathos. So 
findet sich auf seinem Insta
gram-Account unter seinen Ini-
tialen »OA« ein Hinweis auf 
den Römerbrief, Kapitel 8, 
Vers 18, darin heißt es: »Ich bin 
nämlich überzeugt, dass die 
Leiden der gegenwärtigen Zeit 

nichts bedeuten im Vergleich 
zu der Herrlichkeit, die an uns 
offenbar werden soll.«

Ob sich die Herrlichkeit  
für Ansah bei den Olympi-
schen Spielen offenbaren wird, 
ist trotz allem fraglich. Mit 
9,99 Sekunden liegt er im 
internationalen Vergleich eher 
im hinteren Mittelfeld. Der 
aktuelle Weltrekord über die 
100 Meter wurde 2009 von 
Usain Bolt in Berlin aufgestellt 
und liegt bei 9,58 Sekunden. 
Wissenschaftler gehen davon 
aus, dass man nur wenig 
schneller als Bolt laufen könne, 
je nach Studie liegt die Zeit-
grenze des Menschen zwischen 
9,48 und 9,27 Sekunden.

Wenn man so will, ist Owen 
Ansah also nur einen Wim-
pernschlag von einem Wunder 
entfernt. Sein Trainer sagte in 
Braunschweig, er glaube, dass 
die 9,99 Sekunden für Ansah 
noch nicht das Ende seien. PYI

Am Mittwoch begann in Riad der erste »Esports World Cup«, eine Zäsur für die Gamingbranche: Jahrelang wuchs der E-Sport (und mit ihm die 
Turnierpreisgelder), bis die Coronapandemie die Branche schwer traf. Krisengewinner: Saudi-Arabien. Mit riesigen Investitionen und dem  
höchsten Preisgeld der Geschichte will Kronprinz Mohammed bin Salman sein Land zum Zentrum des E-Sports machen. Das Kalkül könnte auch 
persönlich sein: Es heißt, der Kronprinz spiele »Call of Duty«, einen Ego-Shooter, bei dem man seine Widersacher einfach abknallen kann.
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Coach Nagelsmann

Der  
Spielmacher

KARRIEREN  Einen Bundestrainer wie  
Julian Nagelsmann hatte Deutschland noch nie: 

jung, lässig, eloquent. Aber auch  
ein Meister der Inszenierung. Eine Beobachtung in 

fünf Akten. Von Jörn Meyn
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PROLOG

Wenn Nagelsmann, 36, seit fast zehn Monaten 
Bundestrainer, bei der Fußball-EM in Deutsch-
land zu einer Pressekonferenz erscheint, ste-
hen immer schon zwei Flaschen bereit: ein 
stilles Wasser und ein isotonisches Getränk, 
chemisch blau, mit einem Trinkaufsatz, Pro-
dukte der Turniersponsoren. Jedes Mal nimmt 
Nagelsmann hinter den beiden Flaschen Platz, 
rückt ein dünnes, schwarzes Mikrofon zurecht, 
dann geht es los. Wasser und Isodrink, das 
Leben da draußen und die Welt des Sports: 
Alles, was Nagelsmann auf den Pressekon
ferenzen an den beiden Flaschen vorbei zum 
Publikum sagt, bewegt sich zwischen diesen 
Polen.

Bei einem Turnier wie der EM bekommen 
die Auftritte des Bundestrainers fast die Be-
deutung einer Bundespressekonferenz mit dem 
Kanzler. Wie Olaf Scholz trifft Nagelsmann auf 
100 Journalisten oder mehr, Kameraleute 
und Fotografinnen, Magazinreporter 
und Agenturleute, »Bild« und »Ki-
cker«, französische Fachjournalisten 
und schottische Boulevardprofis. Ein 
Mann, das ist das Arrangement, 
spricht zu einem Land.

Eigentlich hat Deutschland gera-
de andere Probleme. Der Rechtsruck, 
Gaza, Ukraine, Klima.

Andererseits ist eben gerade EM. Vier Wo-
chen lang darf der Fußball wichtiger sein als 
alles andere. Das Publikum ist dankbar für 
Ablenkung, zwischen die Halbzeiten wird das 
»heute journal« gepresst. »Und jetzt wieder 
viel Spaß bei der zweiten Hälfte.«

Wenn der Fußball auf dem Rasen eine 
große Inszenierung ist, dann sind die Presse-
konferenzen mit Nagelsmann wie Theater
aufführungen. Solospiele: ein Mann, ein 
Mikrofon, eine Bühne und ein Stück, das 
immer dasselbe Thema hat. Nur der Text 
ändert sich.

ERSTER AKT
13. Juni, Pressekonferenz vor dem  

EM-Auftakt gegen Schottland

Gerade mal zwei Minuten spricht Nagels-
mann, da fällt er bereits aus der Rolle. Es ist 
sein erster Auftritt beim Turnier. Der Presse-
saal in der Münchner Allianz Arena ist an 
diesem Vorabend der EM so voll, dass keine 
Ruhe einkehrt. Reporter und Reporterinnen 

sitzen auf roten Samtsesseln und tippen auf 
ihren Tastaturen herum. Es ist derselbe 
Raum, in dem sonst die Mediengespräche von 
Bayern München stattfinden, Nagelsmann 
kennt ihn: Vor 15 Monaten war er noch 
Bayern-Trainer. Aber jetzt will er Stille. 
»Empfinde das nur ich, oder ist es hier drin 
unfassbar unruhig?«, fragt also der Bundes-
trainer ins Mikrofon und schaut dabei direkt 
zu den Samtsesselreportern, wie ein Schau-
spieler, der seinen Monolog unterbricht, weil 
im Publikum einer ein Bonbon auswickelt.

Auf einmal sind alle leise. »Danke, schon 
besser jetzt.«

Nagelsmann war es immer gewohnt, den 
Ton anzugeben. Und meistens fiel er dabei 
besonders auf. Als Vereinstrainer kleidete er 
sich ausgefallen. Rote Mäntel, Collegejacken, 
karierte Anzüge, manchmal enge Hosen, die 
ein wenig zu kurz geschnitten schienen. Ge-
scheitert ist er bei Bayern an einem führungs-

schwachen Klub, aber auch ein wenig  
an der eigenen Extravaganz. Nagels-

mann kam mit dem Longboard zum 
Training, und so ausgefallen coach-
te er auch sein Team, bis sie im 
Klub irgendwann das Gefühl hat-
ten, es könnte ihm vor allem darum 

gehen, sich selbst zu inszenieren.
Als Nagelsmann im September 

2023 den Job des Bundestrainers beim 
Deutschen Fußball-Bund (DFB) übernahm, 
fing er ähnlich an. Beim ersten Spiel in den 
USA trug er ein Holzfällerhemd. Danach gab 
ihm jemand im Verband einen Tipp: »Dass 
er das vielleicht besser lässt«, sagt ein hoher 
DFB-Funktionär.

Bei der EM-Auftaktpressekonferenz trägt 
Nagelsmann jetzt ein weißes Strickhemd vom 
DFB-Ausstatter, es ist das gleiche, das die 
Spieler an Reisetagen anziehen. Die Hemden 
werden in den kommenden Wochen für Na-
gelsmann zur Uniform. Weiß trägt er am Tag 
vor einem Spiel, Schwarz während der Partie. 
Eine Reduktion auf das Wesentliche. Eine 
sichtbar gewordene Veränderung zu seiner 
Bayern-Zeit.

Sich inszenieren kann Nagelsmann natür-
lich immer noch. Nach dem Ordnungsruf an 
die versammelten Reporter erzählt er, wie er 
seinem Co-Trainer Benjamin Glück kurz 
zuvor im Mannschaftsbus eine WhatsApp-
Nachricht geschickt hat, obwohl der direkt 
neben ihm saß. »Ich wollte meine gute Play-
list nicht unterbrechen.« Er und Glück kämen 
beide aus kleinen Ortschaften, wo es mehr 
Kühe als Einwohner gebe. Und nun würden 
beide morgen beim EM-Auftakt coachen. 
Nervös sei er schon, aber nicht dramatisch. 
»War ich auch vor jeder Matheschulaufgabe. 
Da hat es nicht so oft geklappt. Ich hoffe, mor-
gen wird’s besser.« Wer danach die Presse-
konferenz googelt, bekommt das Ergebnis: 
»Sprüchefeuerwerk! Nagelsmann liefert auf 
der PK vor Schottland ab.«

Wenige Augenblicke zuvor hatte an der-
selben Stelle der schottische Trainer Steve 
Clarke gesessen. Seine Antworten bestanden 

zumeist aus einem schnodderigen »Ja« und 
einem »Nein«. Die Reporter tippten kaum 
etwas in ihre Tastaturen.

Unterhaltsam konnte auch Joachim Löw 
manchmal sein, der Weltmeistertrainer von 
2014, Nagelsmanns Vorvorgänger, der 15 Jah-
re lang Bundestrainer war. Aber so schnell 
und druckreif reden, das konnte Löw nie. Und 
Nagelsmann gelingt das sogar in einer Fremd-
sprache.

Ein norwegischer Journalist will auf Eng-
lisch wissen, was er über die Fähigkeiten von 
Toni Kroos denkt. Kroos ist eine der großen 
Geschichten dieser EM. Nach drei Jahren Ab-
wesenheit ist er zurückgekehrt ins National-
team, nach dem Turnier will er seine Karriere 
beenden. Für Nagelsmann ist Kroos der wich-
tigste Spieler.

Früher brach beim DFB oft Hektik aus, 
wenn ein Reporter eine Frage auf Englisch 
stellte. Dann suchte Löw nach den Kopfhö-
rern, durch die ein Dolmetscher übersetzte. 
Und dann erst antwortete der Bundestrainer 
in seinem alemannischen Idiom, was dem 
Ganzen eine schöne Provinzialität verlieh. 
Nagelsmann beantwortet die Kroos-Frage in 
fließendem Englisch. Er redet jetzt noch ra-
santer als auf Deutsch. »Very experienced 
player«, »wichtig für uns«, »verliert den Ball 
normalerweise nicht.« Wenn Europa zu Gast 
ist, das ist das Signal, spricht man Europas 
Sprache.

Er verlange von seiner Mannschaft vor al-
lem eines, sagt Nagelsmann: den Glauben an 
sich selbst. »Wie sehr sieht man, dass wir ge-
winnen wollen?«

Früher hat Deutschland fast immer gewon-
nen. Aber seit der WM 2018 in Russland, als 
der Weltmeister schon in der Vorrunde aus-
schied, hatte das Land den Glauben an diese 
Mannschaft verloren – und ein wenig auch 
an sich selbst.

Wenig hat die Eigenwahrnehmung der 
Deutschen so sehr geprägt wie der Fußball in 
den vergangenen Jahrzehnten. Der WM-Titel 
1954 sorgte für etwas Erleichterung nach der 
Schande der Nazijahre, der Finalsieg von 
1990 markierte den Aufbruch nach der 
Wiedervereinigung. Der damalige Teamchef 
Franz Beckenbauer sagte in der Pressekonfe-
renz nach dem Endspiel, mit den Spielern der 
Ex-DDR werde Deutschland auf Jahre un-
schlagbar sein. Die Heim-WM 2006 schließ-
lich verlieh dem Land eine neue Leichtigkeit.

Aber nach dem Scheitern 2018 und zwei 
weiteren Turnierenttäuschungen schien die 
Nationalmannschaft ein weiterer Beleg dafür 
zu sein, dass in Deutschland kaum etwas mehr 
funktioniert: nicht die Bahn, nicht die Digi-
talisierung, nicht einmal mehr der Fußball.

Nagelsmann will das ändern, deshalb wen-
det er sich direkt an das Publikum. Er wün-
sche sich, »dass alle im Stadion unfassbar laut 
sind«. Es ist ein Aufruf an die Fans, aber auch 
an die Reporter im Saal. »Ich will, dass wir 
hier drinnen, die schottischen Journalisten 
werden es vielleicht nicht unterschreiben, 
aber die deutschen, dass wir alle gemeinsam 
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morgen und in den nächsten Tagen und Wo-
chen ein tolles Turnier haben«, sagt Nagels-
mann. Es ist so, als würde Olaf Scholz die 
Hauptstadtjournalisten auffordern, seiner 
Regierung die Daumen zu drücken.

Fußballer und auch Trainer haben mitunter 
ein eigenwilliges Verständnis von Journalis-
mus. Sie glauben dann, dass Reporter und 
Profis dasselbe wollen, den Erfolg des Teams. 
»Das ist dann ja auch besser für die Verlage«, 
hat kurz vor dem Turnier der deutsche Na-
tionaltorwart Manuel Neuer in kleiner Runde 
erzählt. Nagelsmann sagt nun: »Ich will, dass 
wir als Land vereint sind hinter der National-
mannschaft.«

ZWEITER AKT
18. Juni, Pressekonferenz vor dem  

EM-Spiel gegen Ungarn

Ein fensterloser Raum in der Stuttgarter Are-
na. Draußen ist es so schwül, dass Journalis-
ten mit rückennassen T-Shirts zur Presse-
konferenz kommen. Nagelsmann sieht kein 
bisschen verschwitzt aus. Sein Team hat  
das erste Spiel 5:1 gegen Schottland ge
wonnen. Mehr als 20 Millionen Menschen 
haben den Sieg im Fernsehen gesehen, fast 
70 Prozent Marktanteil. Die »Bild« schrieb 
danach: »Die Fans sind jetzt richtig heiß auf 
die EM.« Alles läuft. Die Fragen können 
kommen.

Der Fußballjournalismus, das ist schon in 
den ersten Turniertagen zu beobachten, hat 
sich verändert. »Früher hörten die Reporter: 
Stellt doch auch mal eine bunte Frage«, be-
richtet ein langjähriger DFB-Berichterstatter 
von den Redaktionskonferenzen. Heute hei-
ße es: »Stellt doch auch mal eine Fußballfra-
ge!« Bei den Pressekonferenzen während der 
EM geht es um alles Mögliche: um ein Ran-
king, was besser schmeckt, Maultaschen, 
Weißwurst oder Döner. Um den Rapper 
Kontra K, der den Lieblingssong der Natio-
nalelf geschrieben hat, um Bonsaibäume, um 
Frisuren.

Nagelsmann kann auf jede noch so stump-
fe Frage spitz antworten. Nach dem 5:1 gegen 
Schottland kam die Sprache irgendwann  
auf Lena Wurzenberger, die ehemalige Bayern-
München-Reporterin der »Bild«, die jetzt 
seine Freundin ist. Sie sei bei der EM ja ein 
gefragtes Fotomotiv, sagte ein Lokaljournalist. 
»Wenn sie jeder fotografieren will, ist das ja 
ein gutes Zeichen«, antwortete Nagelsmann. 
»Verstehe ich. Ich fotografiere sie auch gern.«

Jetzt, in Stuttgart, fragt ein Journalist, der 
dafür bekannt ist, als erster Transfernews  
zu haben, wie Nagelsmann damit umgehe, 
dass manche seiner Spieler gerade vor 
Wechseln zu anderen Klubs stehen. »Gar 
nicht«, sagt Nagelsmann, »das machst du  
ja.«

Ein Bundestrainer braucht nicht nur sport-
liche Expertise, sondern auch die Fähigkeit, 
das eigene Handeln zu erklären und die Men-
schen zu unterhalten. Der Bundestrainer kann 
nicht abgewählt werden wie ein Regierungs-
chef, aber er kann die Gunst des Publikums 
verlieren, und das ist meistens der Anfang 
vom Ende.

Nagelsmanns Vorgänger Hansi Flick, ein 
in der Branche über Jahre anerkannter Fach-
mann, ist auch an der eigenen Sprach
losigkeit gescheitert. Nie konnte Flick seinen 
Plan erläutern, immer sagte er nur, dass er 
an ihm festhalte. Irgendwann wurde aus 
Flicks Sprachlosigkeit die seiner Mannschaft. 
Augenfällig wurde dies in der Amazon-
Dokumentation über die WM 2022 in Katar. 
In einer Teambesprechung nach der Auf
taktniederlage gegen Japan fragt Flick  
seine Spieler, wie sie die Dinge sehen.  
Eine quälend lange Weile antwortet kein Ein-
ziger.

In der Stuttgarter Arena soll Nagelsmann 
nun über Ungarn reden. Stärken, Schwächen; 
ein Klassiker. Er geht ins Detail: »In der Quali 
waren sie die zweitbeste Mannschaft aller 
Mannschaften, was das Verwerten von Stan-
dardsituationen angeht«, sagt Nagelsmann. 
Die sollte sein Team also dringend verhin-
dern. Am Tag danach wird Deutschland gegen 
Ungarn fast durch einen Freistoß den Aus-
gleich kassieren.

So gut wie Nagelsmann hat noch kein Bun-
destrainer erklären können, was auf dem Ra-
sen passiert. Als er nach den Aufgaben seiner 
Außenverteidiger Joshua Kimmich und Ma-
ximilian Mittelstädt gefragt wird, sagt Nagels-
mann: »Immer mehr Mannschaften verdich-
ten aufs Extreme das Zentrum. Es gibt immer 
weniger Mannschaften, die im Anlaufen nach 
innen lenken. Es gibt fast nur noch Mann-
schaften, die nach außen lenken.« Sie seien 
sehr viel auf Torverhinderung ausgelegt. Des-
halb würden sich für Außenverteidiger mehr 
Räume auf den Flügeln ergeben. Seine Spie-
ler aber müssten auch ins Zentrum rücken, 
um beim Aufbauspiel unterschiedliche Posi-
tionen einnehmen zu können, in einer Dreier-, 
Vierer- oder Fünferkette. 

Ein Fachdiskurs, dem nicht alle folgen 
können. Aber er erklärt, was Kimmich und 
Mittelstädt später auf dem Rasen tun wer-
den.

Es ist das Gegenteil der Boulevardisierung 
des Fußballs, Nagelsmann betreibt lustvoll 
seine Akademisierung. Nur gut 20 Minuten 
dauert sein Auftritt diesmal, aber danach hat 
man mehr von seinen Ideen verstanden als 
bei Flick in seiner ganzen Bundestrainerzeit. 
Nagelmann sagt: »Man braucht ab und zu 
Fantasie.«

DRIT TER AKT
22. Juni, Pressekonferenz vor dem  

EM-Spiel gegen die Schweiz

Pressekonferenzräume sind eigene Welten in 
der Welt. In der Frankfurter Arena geht man 
erst hinunter in den Keller, dann durch eine 
Tür in einen Raum und von dort durch einen 
Gang in einen weiteren Raum. Man hat das 
Gefühl, dass die Außenwelt dabei immer 
kleiner wird. Irgendwann bleibt nur noch die 
Logik des Pressekonferenzraums übrig.

In Frankfurt hat Nagelsmann einen Tag vor 
dem dritten Gruppenspiel gegen die Schweiz 
hinter den beiden Flaschen Platz genommen. 
Die Schweizer werden der bislang schwerste 
Gegner, Nagelsmann weiß das. »Die Spieler 
sind noch nicht auf dem Peak ihrer Leistung.«

Nagelsmann wird nach einem der Haupt-
themen der vergangenen Tage gefragt: dem be-
dauerlichen Zustand des Frankfurter Rasens. Er 
erklärt, warum das Gras nicht richtig anwächst. 
Wenig Lüftung in der Arena, wenig Sonnen-
licht. Für die Spieler sei das gefährlich. »Wie 
wenn man im Winter mit Sommerreifen fährt.«

Nagelsmann denkt in Schlagzeilen. Er 
weiß, wie sie gemacht werden, er weiß, wie 
man für ein Gefühl das richtige Bild findet.

Anders als seine Vorgänger scheint er opti-
mal auf das vorbereitet, was der Job heute ver-
langt. Auch Löw und Flick hatten Berater. Löw 
einen kantigen Mann aus Hannover, der damals 
in der Türkei die Verträge für ihn aushandelte, 
Flick einen Anwalt aus Süddeutschland.

Nagelsmann wird beraten von einer der 
größten Agenturen der Branche mit einer eige-
nen PR-Abteilung. Vor jeder Pressekonferenz 
schicken ihm die Agenturleute einen Katalog 
mit möglichen »Schweinefragen«, die der Bou-
levard vielleicht stellen wird. Auch deshalb ist 
Nagelsmann so schlagfertig. Womöglich konn-
te er auch deswegen wenige Tage vor der EM 
über eine WDR-Umfrage, in der es darum ging, 
ob zu wenige weiße Spieler im Team seien, 
sagen: »Ich hoffe, nie wieder von einer solchen 
Scheißumfrage lesen zu müssen.«

Nagelsmanns Image wird sorgfältig gepflegt. 
Jeder Auftritt ist durchdacht. Als im Dezember 
die Sorgen vor der Heim-EM nach zwei Nieder-
lagen gegen die Türkei und Österreich groß 
waren, ging Nagelsmann ins »Aktuelle Sport
studio« des ZDF und sagte dort zum ersten Mal, 
dass er über eine Kroos-Rückkehr nachdenke. 
In einem SPIEGEL-Gespräch sprach er im Fe
bruar über den Freitod seines Vaters. Die Men-
schen sollten verstehen, warum er ist, wie er ist.C
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Früher begleitete Nagelsmann der Ver-
dacht, ein Karrierist zu sein. Er trainierte 
schon mit 28 die TSG Hoffenheim und wenig 
später RB Leipzig, zwei Klubs, die viele Fans 
als Kunstprodukte sehen. Seit er Bundestrai-
ner ist, vor allem seit der EM, verändert sich 
langsam sein Image. Für viele ist er jetzt der 
Bundes-Jule, so wie Löw einst der Bundes-
Jogi war. Wenn vor den Spielen vom Stadion-
sprecher die Namen der deutschen Mann-
schaft verlesen werden, wird bei Nagelsmann 
so laut gebrüllt wie bei den Spielern.

Der Apparat hinter ihm wird in der Bran-
che auch kritisch gesehen. Nagelsmanns Köl-
ner Agentur Sports 360 ist längst nicht mehr 
nur ein Beratungsbusiness. Sie ist zum Me-
dienunternehmen geworden. In einem eige-
nen Podcast interviewt sie bisweilen Nagels-
mann oder einen der beiden Agenturchefs. 
PR im Gewand des Journalismus.

Als sich Bayern München im April Hoff-
nungen machte, Nagelsmann nach der EM 
zurückholen zu können, dieser aber mit dem 
DFB über eine Verlängerung verhandelte, 
sagte Volker Struth, Nagelsmanns Agentur-
chef, im Podcast: »Das wird sich in den nächs-
ten Tagen entscheiden.« Und: »Ich kann nur 
sagen, dass es nicht nur Bayern München ist.« 
Die Bayern fühlten sich danach benutzt. Beim 
DFB stand noch eine Präsidiumssitzung aus. 
Einen Tag nach dem Podcast unterschrieb 
Nagelsmann seine Vertragsverlängerung.

Kritisch wird auch eine andere Konstella-
tion gesehen. Sports 360 betreut nicht nur Na-
gelsmann, sondern mit Kroos und Maximilian 
Mittelstädt auch zwei aktuelle Nationalspieler. 
Das stößt im DFB manchem auf. Zwar vertritt 
Sports 360 auch Profis, die Nagelsmann aus-
sortiert hat wie Niklas Süle oder Kevin Trapp. 
In der Agentur beteuern sie, dass es keinen 
Interessenkonflikt gebe. Doch beim DFB be-
obachten einige die Sache mit Sorge: »Da hört 
es für mich auf«, sagt ein Funktionär.

VIERTER AKT
29. Juni, Pressekonferenz nach dem 

Achtelfinalspiel gegen Dänemark

Pressekonferenzen nach einem Spiel un
terscheiden sich manchmal von denen vor 
einer Partie. Trainer zeigen sich hier leichter 
entflammbar. Die Ratio weicht dann den 
Emotionen. Bei Nagelsmann nicht.

Nach dem Spiel gegen die Schweiz in 
Frankfurt, als sein Team erst in der Nach-
spielzeit den glücklichen 1:1-Ausgleichstref-

fer erzielte, zählte er Statistiken auf, um zu 
belegen, warum das Remis verdient gewesen 
sei: 19 zu 4 Torschüsse, fast 70 Prozent Ball-
besitz. Und er nutzte den Moment, um das 
Publikum an seinen Aufruf vom Start zu er-
innern: »Das Stadion war schon ruhig lange 
Zeit.«

Nun, in Dortmund, nach einem 2:0 im Ach-
telfinale gegen Dänemark, das neben einer 
Gewitterunterbrechung auch einen vermumm-
ten Mann auf dem Dach erlebte und mehr-
malige Eingriffe des Videoassistenten, wird 
Nagelsmann nach seiner politischen Haltung 
gefragt. Ein ausländischer Journalist will wis-
sen, was der Umstand, dass im Nationalteam 
viele Spieler mit Migrationsgeschichte spielen, 
über Deutschland aussagt. Der DFB hatte vor 
dem Turnier appelliert, das Team nicht wie in 
Katar vor zwei Jahren mit Politischem zu 
behelligen. Nagelsmann kümmert sich nicht 
darum. Er antwortet auf Englisch: »Dass wir 
einen brillanten Mix haben von Menschen, 
die vielleicht woanders geboren wurden, sich 
aber in Deutschland wohlfühlen.« Das Land 
sowie die Mannschaft seien eine Gemeinschaft. 
»Jeder ist willkommen.«

Wann hat man ein solches Statement zu-
letzt vom Kanzler gehört?

Nagelsmann tut auf den EM-Pressekonfe-
renzen das, was Scholz unterlässt. Er erklärt 
sein Handeln. Er spricht zu den Menschen. 
Und er sagt, beiläufig und wie selbstverständ-
lich, dass es jenseits des Fußballs Dinge gibt, 
die wichtig sind.

Fußball kann die Welt nicht verändern. Das 
konnte er noch nie. Aber er kann ein Turnier 
lang dafür sorgen, dass sich ein Land anders 
anfühlt. Mit Nagelsmann wirkt Deutschland 
für vier Wochen jünger, eloquenter, weltoffe-
ner. Vieles fühlt sich leichter an. Nicht so aus-
gelassen wie bei der WM 2006, aber weniger 
schwer als zuletzt. Eine Verwandlung.

Seine Elf habe gegen Dänemark viele Wi-
derstände überwinden müssen, sagt Nagels-
mann im Dortmunder Presseraum: »Es macht 
mich stolz, dass die Mannschaft langsam die 
alte Festplatte gelöscht kriegt und versteht, 
wie gut sie eigentlich ist.«

FÜNF TER AKT
4. Juli, Pressekonferenz vor dem 

Viertelfinale gegen Spanien

Seit der Auftakt-Pressekonferenz von 
München sind drei Wochen vergangen. Die 

DFB-Auswahl hat mit Schottland und 
Ungarn zwei Teams besiegt, die zu den 
schwächeren im Turnier gehörten. Gegen die 
Schweiz, die später den Titelverteidiger 
Italien rauswerfen wird, hat sie nicht ver-
loren, Dänemark, das gegen England Remis 
spielte und lange besser war, hat sie bezwun-
gen. Im Viertelfinale wartet nun Spanien, 
nach Einschätzung vieler Experten der  
EM-Favorit.

Nagelsmann sitzt erneut im fensterlosen 
Raum der Stuttgarter Arena wie schon vor 
dem zweiten Gruppenspiel gegen Ungarn. 
Wieder trägt er ein weißes Strickhemd. Die 
Wasserflasche und der blaue Isodrink wurden 
noch schnell von einem EM-Volunteer ab-
gestaubt, Nagelsmann wirkt noch zuversicht-
licher als zuletzt. Er richtet das Mikrofon: 
»Wir sind gut präpariert«, sagt er. »Im Mo-
ment bin ich total relaxed.«

Das Turnier kann schon jetzt kein Miss-
erfolg mehr werden. Deutschland steht erst-
mals seit acht Jahren wieder in der Runde 
der letzten acht. Nagelsmann hat seine 
Pflicht erfüllt. Nach der EM wird er sein 
Team erneuern müssen. Kroos hört auf, an-
dere ältere Spieler wie Neuer und İlkay 
Gündoğan womöglich auch. Für die WM 
2026 in den USA, Mexiko und Kanada 
braucht er neue Gesichter. Aber die Fest-
platte mit den negativen Erinnerungen muss 
er nicht mehr löschen.

Die eigentliche Errungenschaft dieser EM, 
das lässt sich jetzt schon sagen, ist nicht das 
Erreichen des Viertelfinals. Es ist ein Stim-
mungsumschwung. Noch kurz vor dem Tur-
nier trauten nur vier Prozent der Befragten 
in einer NDR-Erhebung Deutschland den 
Titel zu. Nach dem Remis gegen die Schweiz 
war es in einer Sky-Umfrage schon mehr als 
jeder Dritte.

»Der Glaube in dieser Mannschaft ist 
extrem gewachsen«, hat Toni Kroos am 
Vortag gesagt. Nagelsmann hat sein Team 
modernisiert – und nebenbei einen lange  
mit sich selbst beschäftigten DFB. Er  
kam in den Verband wie ein Start-up-
Gründer in einen trägen Weltkonzern im 
Niedergang. 

Herausgekommen ist ein neuer Blick des 
Publikums auf dieses Team. Der Glaube an 
sich selbst, den Nagelsmann von seiner Mann-
schaft zum Start einforderte, ist auf die Zu-
schauer übergegangen. Sie glauben jetzt 
wieder an diese Elf. Und vielleicht auch ein 
bisschen mehr an Deutschland.

Womöglich ist das mehr, als man von 
Nagelsmann erwarten konnte. 

Was seit der Auftakt-Pressekonferenz in 
München vor drei Wochen zwischen der 
Mannschaft und ihrem Publikum passiert ist? 
Es sei eine »Symbiose« entstanden, sagt Na-
gelsmann. Seine Spieler hätten Unterstützung 
benötigt, sie hätten Unterstützung bekom-
men. »Wir haben die Videos von den Fan-
meilen gesehen«, sagt Nagelsmann. Das habe 
ihn besonders gefreut. »Gemeinsam ist man 
immer ein bisschen stärker.« � n M
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A m Dienstagabend, als alles vor-
bei war, wurden Zehntausende 
Türken in Leipzig plötzlich 

ganz still. Der Stürmer Cenk Tosun 
stand am Mittelkreis und legte den 
Finger auf den Mund. Absolute Ruhe, 
bitte.

Alle Mitspieler um ihn herum be-
folgten es, ebenso die Fans.

Und dann ruderte Tosun mit den 
Armen und zählte: Bir, iki, üç (eins, 
zwei, drei), und sprang hoch. Und die 
Türken im Stadion tanzten und san-
gen ausgelassen.

Der üçlü-Gesang wird nach Siegen 
der Nationalmannschaft zelebriert, 
und an diesem Tag gelang der Türkei 
ein solcher Sieg gegen Österreich im 
EM-Achtelfinale, auf sensationelle 
Art.

Die Feier hätte symbolisch für Vie-
les stehen können: für die Leiden-
schaft und Lautstärke im türkischen 
Fußball, für den Erfolg des Kollektivs, 
eines Teams, das als Underdog und 
ohne seinen gesperrten Kapitän über 
sich hinauswuchs.

Doch wie so häufig kippte der 
Fanatismus in Nationalismus; der 
meistdiskutierte Jubel des Abends 
war ein anderer, nämlich jener des 
Doppeltorschützen Merih Demiral. 
Er hatte die Arme emporgereckt und 
mit beiden Händen den »Wolfsgruß« 
gezeigt, ein Zeichen der türkischen 
rechtsextremen und ultranationalis-
tischen Organisation »Graue Wölfe«. 
In Frankreich und Österreich ist ihr 
Gruß verboten, in Deutschland nicht.

Nach der Partie erklärte Demiral 
zwar auf der Pressekonferenz: »Es 
hat mit türkischer Identität zu tun, 
ich bin sehr stolz darauf, Türke zu 
sein, und das ist der Sinn dieser Ges-
te.« Doch anwesende Journalisten aus 
der Türkei schüttelten darüber nur 
den Kopf. Die Geste habe nichts mit 
der türkischen Identität zu tun, sagten 
sie, ohne zitiert werden zu wollen.

»Diese Relativierung wie von De-
miral hört man immer wieder, aber 
die Geste ist eindeutig«, sagt Ismail 
Küpeli, Sozialwissenschaftler an der 
Ruhr-Universität Bochum. »Es ist ein 

feindseliger Akt und eine Provoka-
tion vor allem gegenüber Kurden und 
Aleviten.«

Auf den Tag genau 31 Jahre zuvor 
waren 35 Menschen, fast alles Alevi-
ten, in einem Hotel in Sivas von radi-
kalen Nationalisten umgebracht wor-
den. »Der Pogrom von Sivas ist in der 
Türkei nicht unbekannt. Damals wur-
de ebendieser Gruß gezeigt. Die Fra-
ge ist, ob er es deswegen bewusst an 
diesem Tag gewählt hat«, so Küpeli.

Deutsche Politiker wie Innenminis
terin Nancy Faeser (SPD) verurteilten 
Demirals Geste, der Verfassungs-
schutz beobachtet die »Grauen Wöl-
fe« bereits. Wissenschaftler Küpeli 
sagt: »Nach der AfD sind die ›Grauen 
Wölfe‹ die zweitgrößte Gruppe der 
extremen Rechten in Deutschland. 
Wir bewegen uns im Bereich von 
7.000 bis 12.000 Anhängern, das ist 
eine riesige Gefahr.« Gerade der Fuß-
ball sei für die »Grauen Wölfe« wich-
tig, um junge Leute zu rekrutieren.

Die politischen Strömungen der 
Türkei sind auch im deutschen Alltag 
sichtbar. Besonders dann, wenn der 
Fußball ihnen eine Bühne bereitet.

Vor der WM 2018 ließ sich der 
deutsche Nationalspieler Mesut Özil 
mit dem türkischen Präsidenten Re-

Ein feindseliger Akt
FUSSBALL-EM  Knapp drei Millionen Menschen mit türkischen Wurzeln leben in 
Deutschland, für die türkische Nationalmannschaft ist das Turnier beinahe  
ein Heimspiel. Beim Einzug ins Viertelfinale sorgte ein Spieler für einen Eklat. 

 

Mitunter 
passen die 
beiden Welten 
in ein kleines 
Klubheim.

Torschütze Demiral 
nach dem Treffer 
zum 2:0 gegen 
Österreich: Stolz 
darauf, Türke zu sein

cep Tayyip Erdoğan während dessen 
Wahlkampf fotografieren. Nach der 
anschließenden Kontroverse um das 
Bild, in der sich nachvollziehbare Kri-
tik mit rassistischen Anfeindungen 
mischte, verkündete Özil seinen 
Rücktritt aus der Nationalelf. Erdoğan 
wurde später sein Trauzeuge. Auch 
İlkay Gündoğan posierte seinerzeit 
mit für das Foto, heute führt er die 
deutsche Nationalelf als Kapitän an.

Der Spielführer der Türken Hakan 
Çalhanoğlu wurde in Mannheim ge-
boren, insgesamt fünf türkische Na-
tionalspieler kamen in Deutschland 
zur Welt. Den Mittelfeldmann Salih 
Özcan beispielsweise hatte der deut-
sche Trainer Stefan Kuntz seinerzeit 
davon überzeugt, für die Türkei auf-
zulaufen. Ihre Mannschaft gilt als 
zweite Heimelf dieser EM, 50.000 
Zuschauer unterstützten jeweils die 
beiden Vorrundenpartien der türki-
schen Mannschaft in Dortmund. Bei 
einem Tor gegen Georgien zeigte der 
Pegelmesser 116 Dezibel an, selbst 
langjährige Besucher haben das West-
falenstadion noch nie so laut erlebt.

Etwa drei Millionen Menschen mit 
türkischen Wurzeln leben in Deutsch-
land; mitunter passen die beiden Wel-
ten in ein kleines Klubheim.

Im Frankfurter Stadtteil Gallus 
schauen 19 Mitglieder des Amateur-
klubs Türkgücü Frankfurt am Diens-
tagabend das Spiel gegen Österreich. 
An der Wand hängt ein Bild von der 
diesjährigen Party nach der Meister
schaft in der Kreisoberliga, links da
neben eine türkische, rechts eine deut-
sche Flagge. Es gibt türkischen Tee 
und Rindswurst, auf dem Bildschirm 
läuft der türkische Sender TRT1, da
runter hängt ein deutscher Spielplan.

Die Rufe in Richtung Bildschirm 
mischen die Sprachen Türkisch, 
Deutsch, Hessisch. »Weiter, weiter«, 
»oyna, oyna!« (spiel, spiel!), »der is 
uns«, »ned so tief stehn«.

Vorstandsmitglied Duran Güngör 
wurde im anatolischen Yozgat ge
boren, mit 16 Jahren kam er Ende  
der Achtzigerjahre nach Deutschland. 
Er setzt sich unter das Bild und die 
beiden Flaggen. »Ich kann es immer 
kaum erwarten, in den Urlaub in die 
Türkei zu fliegen. Doch wenn ich da 
bin, vermisse ich gleichzeitig Deutsch-
land, meine Freunde, meine Arbeits-
kollegen, meine Nachbarn.« 300 Mit-
glieder zähle der Verein, sagt Güngör, 
er sei so multikulturell wie Frankfurt. 
Eben weil die Stadt viele Nationali-
täten vereine, hätten sie nie Probleme 
mit Rassismus erlebt. 

Bereits in der ersten Minute des 
Spiels gegen Österreich springen die 
Fans in die Luft, als die Türkei in Füh-S
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rung geht. Einer kippt vor Begeisterung den 
Tee um, ein anderer trommelt an die Wand. 
Sie versammeln sich zur Traube und rufen den 
Namen ihres Landes. Wobei einem unweiger-
lich der deutsche Kommentator Heribert Faß-
bender einfällt, der mal den schönen Satz sag-
te: »Und jetzt rufen sie wieder ›Türkiye, Tür-
kiye‹, was so viel heißt wie ›Türkei, Türkei‹.« 

Ercan Kadimli, 51, auch er im Vorstand 
von Türkgücü, sagt in der Halbzeitpause: »Ihr 
Deutschen versteht vieles nicht richtig. Bei-
spiel Religion. Ihr seht 300 Leute, die ›Allahu 
akbar‹ rufen, und denkt, die jungen Türken 
wären alle ultrareligiös.« Das Gegenteil sei 
der Fall. Die Moscheen würden leerer wer-
den, Werte wie Religion und Familie würden 
beim Nachwuchs schwinden. Die Jungen 
sprächen kaum noch türkisch. »Die sind 
verdeutscht.« Das klingt negativer, als er es 
meint. Sein Sohn ist 19 Jahre alt und sitzt 
gegenüber am Tisch. Er würde es ihm über-
lassen, ob er für die Türkei oder Deutschland 
spielen wolle, sagt Kadimli.

Doch auch hier kommt die Rede bald auf 
Mesut Özil. »Der Umgang mit ihm hat uns 
wehgetan, weil da klar wurde, dass er nur im 
Erfolg als Deutscher angesehen ist«, sagt Ka-
dimli. Es sind die gleichen Worte, die in Özils 
Rücktrittserklärung 2018 standen. Mutmaß-
lich formuliert hatte sie dessen Berater Erkut 
Söğüt. Wenn man ihn in jenen Tagen, nach 
dem Foto mit Erdoğan, in einem türkischen 
Restaurant in London traf, verteidigte er nicht 
nur seinen Klienten Özil (»Mesut hat keinen 
Fehler gemacht«) ohne jede Selbstkritik. Er 
griff auch nacheinander dessen vermeintliche 
Kritiker Toni Kroos, Uli Hoeneß und Rein-
hard Grindel scharf an. Vor allem aber sprach 

er lange über den aus seiner Sicht grassieren-
den Rassismus in Deutschland.

Die Özil-Debatte beschäftigte wochenlang 
die deutschen Medien, heute macht der ehe-
malige Weltstar nur noch mit Fitnessbildern 
von sich reden – und mit Fotos, auf denen er 
auf der Brust die Symbole der »Grauen Wöl-
fe« als Tätowierung trägt. Das letzte postete 
er am Dienstag anlässlich des Achtelfinales. 
Die Diskussionen und Vorwürfe von damals 
schwingen bis heute bei vielen interkulturel-
len Meinungsverschiedenheiten mit.

Aus Söğüt, Özils Berater, sprudelte bei-
spielsweise die Wut über seine Erfahrungen in 
Deutschland heraus. Wie er bei einer Klassen-
fahrt auf Usedom von Nazis angegriffen wor-
den sei und nur unter Polizeischutz das Camp 
habe verlassen können. Er wiederholte immer 
wieder, dass die neue Generation von Men-
schen mit türkischen Wurzeln sich nicht mehr 
den Mund von Deutschen verbieten lasse, 
nicht mehr nur für sie den Dreck wegmache.

»Türken galten hier lange als Toilettenputzer 
und Müllreiniger, Erdoğan hat ihnen Selbst-
bewusstsein gegeben«, sagt auch Kadimli im 
Frankfurter Vereinsheim. Doch werden deshalb 
all die Repressionen des autoritären Präsiden-
ten ausgeblendet? »Im Fußball und in der Poli-
tik sind wir sehr stur und nicht vom Gegenteil 
zu überzeugen, wir sind sehr nationalistisch.« 
Am Tag nach dem Spiel auf die Geste von De-
miral angesprochen, sagen sie bei Türkgücü, 
dass Politik im Sport nichts zu suchen habe.

In der Türkei, so erklärt es immerhin einer 
der älteren Männer im Klubhaus, gebe es  
ein »Kuddelmuddel« aus Sport, Religion und 
Politik. Er benutzt tatsächlich dieses merk-
würdige deutsche Wort: Kuddelmuddel.

Inzwischen hat sich der Ton verschärft. 
Deutschland und die Türkei bestellten wech-
selseitig ihre Botschafter ein, die Türken be-
mängeln »die Fremdenfeindlichkeit« der 
Deutschen. Präsident Erdoğan, heißt es, wer-
de am Sonnabend zum Viertelfinale gegen 
die Niederlande nach Berlin reisen.

Sportlich hat die Türkei längst einen 
womöglich noch besseren Spieler als Özil 
gefunden. Er heißt Arda Güler, ist 19 Jahre 
alt und spielt für Real Madrid. Gegen Geor-
gien erzielte er einen der schönsten Treffer 
der EM. Kurz nach dem 1:0 gegen Österreich, 
bevor er erneut eine Ecke treten wollte, for-
derte er die Fans gestenreich auf, noch lauter 
zu feiern. Doch das war fast unmöglich.

Wenn man die Anhänger in Leipzig fragt, 
wie gut Güler einmal werden kann, nennen 
sie Lionel Messi oder Cristiano Ronaldo als 
Vergleichsgrößen. Das mag übertrieben sein, 
aber gewiss ist Güler der talentierteste tür-
kischstämmige Fußballer seit Özil. Er wurde 
in der Türkei geboren, in Altındağ vor den 
Toren Ankaras ist er aufgewachsen. Dass er 
für die Türkei spielen würde, stand in seinem 
Fall nie zur Debatte. In den deutschen EM-
Stadien begegnen ihm die Fans mit messiani-
scher Verehrung. Als wäre er in der Lage, die 
Türkei allein zum EM-Titel zu schießen. Na-
türlich ist er das nicht, aber ohne Güler stün-
de das Team vermutlich nicht im Viertelfina-
le. Beide Treffer gegen Österreich bereitete 
er mit Eckbällen vor.

Der sensationelle Sieg war um 22.52 Uhr 
Gewissheit. Die Plättchen vom türkischen 
Rommé flogen durch das Vereinsheim in 
Frankfurt, auch hier feierten die Türken mit 
dem üçlü-Gesang. Dann ging es raus auf die 
Straße. In vielen Städten hielten Autokorsos 
den Verkehr auf. Die deutsche Elf haben die 
Türken in einem Freundschaftsspiel zuletzt 
schon besiegt, nun besiegten sie auch die deut-
sche Nachtruhe.

Vor dem Leipziger Stadion sagte ein Fan, 
er sei mit acht Jahren aus der Türkei nach 
Deutschland gekommen. Und er wünsche 
sich, dass auch die Fans des DFB-Teams etwas 
stimmungsvoller wären. Er hätte Menschen 
an ihrem Wohnort in Bayern schon ermutigt, 
dass auch die ihre Fahnen aufhängen sollten. 
»Aber du darfst in Deutschland keinen 
Nationalstolz haben.« Bemerkenswert war 
das Trikot, das er und seine beiden Freunde 
trugen: Die rechte Seite war weiß und mit 
schwarz-rot-goldenen Elementen versehen; 
die linke Seite knallrot. Das deutsche Trikot 
und das türkische nebeneinander. Als wären 
sie in der Mitte zusammengenäht.

Die Welten vermischen sich, so wie sich 
auch die Party am Dienstag vermischte. Es 
war ein türkisches Sommermärchen im deut-
schen Regen, ein südeuropäisches Hupkonzert 
mit hiesigem Liedgut: Auf den Straßen der 
Großstädte und im Stadion von Berlin ertön-
te immer wieder ein Gesang: »Berlin, Berlin, 
wir fahren nach Berlin!«, riefen die türkischen 
Fans. Auf Deutsch.
Danial Montazeri, Ron Ulrich � n

Fans auf dem Berliner Ku’damm nach dem Österreich-Spiel: »Wir sind sehr nationalistisch«

H
a

n
n

e
s

 J
u

n
g

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



SPORT

82 DER SPIEGEL Nr. 28 / 6.7.2024

Im Kreis der Täter
SPORTGESCHICHTE  In der Hall of Fame des deutschen Sports sind neue 
Fälle von NSDAP-Mitgliedschaften bekannt geworden. Historiker streiten 
darüber, wie mit den betroffenen Athleten und Trainern umzugehen ist.

 

R estlos müsse sich jeder deutsche Athlet 
in den Dienst des Sportes stellen, 
schrieb Erwin Casmir im September 

1934 an die Mitglieder des Deutschen Fechter-
Bundes, »ihr handelt dann im Sinne unseres 
Führers«. Der Fechter, Silbermedaillengewin-
ner bei den Olympischen Spielen von 1928, 
war gerade von Reichssportführer Hans von 
Tschammer und Osten zum sogenannten 
Fachamtsleiter Fechten ernannt worden. Jetzt 
half er bei der Gleichschaltung des deutschen 
Sports.

Casmir, 38, war eine Koryphäe, zwischen 
1923 und 1928 hatte er alle deutschen Meister-
titel mit dem Florett, dem Säbel und dem De-
gen gewonnen. Er gehörte zu den wenigen 
Deutschen, die auf höchstem internationalem 
Niveau fochten, sein Stechen um Gold gegen 
einen Franzosen und einen Italiener im olym-
pischen Florettfinale von Amsterdam galt als 
»Kampf des Jahrhunderts«.

Nach der nationalsozialistischen Macht-
übernahme wurden jüdische Sportler ausge-
schlossen, Arbeitervereine zerschlagen, die 
bürgerlichen Verbände auf Linie gebracht. 
Die Nationalsozialisten setzten dafür unter 
anderem auf prominente Athleten wie Cas-
mir: »Unserem Führer und Reichskanzler 
Adolf Hitler«, schwärmte der, könne man 
»nicht dankbar genug sein, dass er den Lei-

besübungen so viel Interesse und Wohlwollen 
entgegenbringt«.

Vor 16 Jahren gründete die Stiftung Deut-
sche Sporthilfe die Hall of Fame des deut-
schen Sports. Bei dem Festakt versammelten 
sich 300 Gäste im Schlüterhof des Deutschen 
Historischen Museums in Berlin, unter ihnen 
Innenminister Wolfgang Schäuble und Bun-
despräsident Horst Köhler. Casmir, nach  
dem Zweiten Weltkrieg erster Präsident des 
wiedergegründeten Deutschen Fechter-
Bundes, wurde mit 39 anderen deutschen 
Athleten, die Großes geleistet haben, fei
erlich aufgenommen. Mit den Fußballern 
Fritz Walter und Franz Beckenbauer, dem 
Boxer Max Schmeling, der Skiläuferin  
und Olympiasiegerin Rosi Mittermaier, der 
ersten deutschen Wimbledon-Siegerin Cilly 
Aussem. Bis heute ist die Hall of Fame  
auf mehr als 100 Persönlichkeiten ange
wachsen.

Die Sporthilfe fördert Kaderathleten, die 
an Olympischen Spielen und Weltmeister-
schaften teilnehmen und Medaillen gewinnen 
sollen. An den historischen Vorbildern sollen 
sich junge Sportlerinnen und Sportler orien-
tieren und aufrichten. Die Hall of Fame ist 
eine virtuelle Einrichtung. Auf ihrer Website 
präsentiert die Sporthilfe die Athleten mit 
kurzen Texten und ein paar Bildern. Bei Cas-

mir fehlt ein Hinweis, dass er ab 1937 in der 
NSDAP war.

Mitte März veröffentlichte der Filmhisto-
riker Armin Jäger in der »Süddeutschen Zei-
tung« seine Recherche, wonach vier Mitglie-
der der Hall of Fame, von denen das bisher 
nicht bekannt war, in die Partei Hitlers ein-
getreten waren. Der Bekannteste ist der fünf-
malige Olympiasieger Hans Günter Winkler. 
Sein Ritt von 1956 auf der Stute Halla, die 
Winkler trotz dessen Verletzung zu Olympia-
gold trug, zählt zu den ikonischen Momenten 
der deutschen Sportgeschichte.

Damit sind mittlerweile 15 der 40 Grün-
dungsmitglieder der Hall of Fame als ehe-
malige NSDAP-Mitglieder enttarnt. Peinlich 
für die Sporthilfe, die umgehend eine Auf-
arbeitung »unter Einbeziehung von Experten 
und Expertinnen« ankündigte. Ein erster For-
scher ist in Archiven unterwegs, Stiftungsvor-
stand Thomas Berlemann verspricht eine 
»sehr gründliche« Untersuchung.

Der Sporthistoriker Lorenz Peiffer ver-
langte öffentlich eine Radikalkur. Sämtliche 
ehemaligen NSDAP-Mitglieder sollten die 
Ruhmeshalle verlassen. Letzten Endes habe 
jedes Parteimitglied zu den Naziverbrechen 
direkt oder indirekt beigetragen, argumentiert 
er, »sie gehören zum erweiterten Kreis der 
Täter«.

Viele Deutsche traten als Jugendliche oder 
junge Erwachsene in die NSDAP ein, oft noch 
während der letzten Kriegsmonate. Bei man-
chem, der in der Bundesrepublik zu Promi-
nenz und Ansehen kam, wurde das erst viel 
später bekannt. Als der frühere Außenminis-
ter Hans-Dietrich Genscher, Jahrgang 1927, 
und der Rhetorikprofessor Walter Jens, Jahr-
gang 1923, in der Mitgliederkartei auftauch-
ten, bestritten beide, von der Aufnahme ge-
wusst zu haben. Ohne eigene Unterschrift 
konnte aber niemand Mitglied werden. Lite-
raturnobelpreisträger Günter Grass machte 
erst 2006 öffentlich, dass er sich 1944 mit  
17 Jahren freiwillig zur Wehrmacht gemeldet 
hatte und in die Waffen-SS einberufen wurde. 
Solche Nachrichten sorgten immer wieder für 
hitzige Debatten über individuelle Verant-
wortung im Nationalsozialismus.

Als die Sporthilfe zwei Jahre nach Grass’ 
Geständnis die Hall of Fame gründete, gab es 
zum ersten Mal Ärger mit der NS-Vergangen-
heit einiger Athleten. Dass sie in der NSDAP 
waren, war damals lediglich von fünf Geehrten 
bekannt, etwa von Fußballtrainer Sepp Her-
berger und Dressurreiter Josef Neckermann. 
Neckermann hatte im »Dritten Reich« von 
»Arisierungen« profitiert, dem erzwungenen 
Verkauf jüdischen Vermögens weit unter Wert, 
in seinen Textilfabriken schufteten Zwangs-
arbeiter. Immerhin waren auch Gegner der 
Nationalsozialisten unter den Geehrten: der 
Ringer Werner Seelenbinder etwa, der 1944 
als Mitglied einer kommunistischen Wider-
standsgruppe hingerichtet worden war. Mit 
dem Schachweltmeister Emanuel Lasker wur-
de ein jüdischer Sportler gewürdigt, der 1933 
aus Deutschland geflüchtet war.

Fechtfunktionär Casmir (M.) 
in Frankfurt 1951 
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Die Integrität jedes Einzelnen sei geprüft 
worden, erklärte Hans Wilhelm Gäb, der Ini­
tiator der Ehrenriege. Gäb warnte vor einem 
»pauschalen Urteil«, der »vom Hochmut 
einer Generation gekennzeichnet« wäre, »die 
das Glück hatte, in einer Demokratie auf­
zuwachsen«.

In der Folge stellte sich bei immer mehr 
Hall-of-Fame-Mitgliedern heraus, dass sie in 
die Nazipartei eingetreten waren. Bei einer 
Untersuchung der FDP-Geschichte in Nord­
rhein-Westfalen tauchte 2009 die NSDAP-
Karteikarte von Willi Weyer auf, dem lang­
jährigen Präsidenten des Deutschen Sport­
bundes. 2012 berichteten zwei Sportjourna­
listen, dass der Rudertrainer Karl Adam der 
SA angehörte und Lehrer an einer Napola 
war, einer Eliteschule der Nazis. Als Köln 
2018 eine Straße nach Cilly Aussem benennen 
wollte, kam ans Licht, dass die Tennisspiele­
rin 1933 in die NSDAP eingetreten war.

Warum die Stiftung erst nach den jüngsten 
Funden reagiert, können Wissenschaftler sich 
kaum erklären. »Die Sporthilfe hätte vor einer 
Aufnahme in die Hall of Fame eine Anfrage 
an das Bundesarchiv richten müssen«, sagt 
der Historiker Hans Joachim Teichler, der 
intensiv zur Geschichte des Sports im Natio­
nalsozialismus geforscht hat. Die Klärung, ob 
jemand der NSDAP beigetreten ist, gehört 
für ihn zum Standardprogramm.

Auf die euphorischen Worte des Fechters 
Erwin Casmir über »unseren Führer« war der 
Potsdamer Historiker Berno Bahro gestoßen, 
als er vor mehr als zehn Jahren die Rolle  
des Sports in der SS untersuchte. Fechten  
war eine der Leidenschaften von Reinhard 
Heydrich, dem Chef des Sicherheitsdienstes 
beim Reichsführer SS, Heinrich Himmler.

Bahro wägt ab, wenn er über Casmir urteilt. 
Ihn habe man vor allem deshalb zum Fach­
amtsleiter berufen, weil er als Einziger in der 
Lage zu sein schien, die deutschen Fechter bei 
den Olympischen Spielen von 1936 in Berlin 
zu Medaillen zu führen. Weil es in Deutschland 
nicht genügend gute Trainer gab und Casmir 
international vernetzt war, holte er Fachleute 
aus Ungarn und Frankreich. Sein Pragmatis­
mus und Eigensinn hätten ihn bei der SS un­
beliebt gemacht. Nach den Sommerspielen sei 
er auf Betreiben von Heydrich von seinem Amt 
entbunden worden. Casmirs Äußerungen von 
1934 nennt er »kritisch«, sie glichen den Phra­
sen seiner Kollegen anderer Fachämter in jenen 
Wochen. Öffentliche Stellungnahmen aber, die 
ihn als Antisemiten oder nationalsozialisti­
schen Scharfmacher entlarven, hat Bahro nicht 
gefunden: »Casmir ist für mich kein Täter.«

Anders als Peiffer empfiehlt Bahro bei den 
NSDAP-Mitgliedern der Ruhmeshalle eine 
Einzelfallprüfung. »Wann sind die Athleten 
eingetreten und aus welchen Gründen? Wie 
aktiv waren sie in der Partei, haben sie eine 
Funktion übernommen?« Von Reit-Olympia­
sieger Winkler, der 2018 starb, ist bislang be­
kannt, dass er 17 Jahre alt war, als er 1944 in 
die NSDAP eintrat.

Die aktuelle Debatte sieht der Historiker 
positiv. Es sei wichtig, die Zeit des National­

sozialismus immer wieder neu zu diskutieren 
und dabei auch die Kriterien zu hinterfragen, 
nach denen jemand einen Platz in der Ehren­
halle bekommt. Ob ein Kandidat in der 
NSDAP war, »sollte man schon wissen. Und 
wenn man es weiß, sollte man begründen, 
warum man ihn trotzdem aufnimmt«. Bahro 
beklagt einen Mangel an Expertise in der Jury. 
Dort sitzen kaum Fachleute, sondern unter 
anderem die noch lebenden Mitglieder der 
Hall of Fame wie Franziska van Almsick oder 
Joachim Löw. Bahro findet das »wirklich son­
derbar und nicht mehr zeitgemäß«.

Die Sporthilfe will die aktuelle Untersu­
chung abwarten, Vorstandschef Berlemann 
erklärt sich aber offen für Veränderungen des 
Auswahlprozesses, »wenn wir merken, es 
funktioniert so nicht«.

Seit Längerem wundern sich Wissenschaft­
ler darüber, wer es hineingeschafft hat und 
wer nicht. 2012 wurde wegen ihrer »beson­
deren Biografie« die jüdische Hochspringerin 
Gretel Bergmann aufgenommen, deren Ge­
schichte durch mehrere Filme bekannt ge­
worden war. Die Nazis hatten ihr 1936 trotz 
eines deutschen Rekords verwehrt, an Olym­
pia teilzunehmen. Bergmann emigrierte in 
die USA. Bei der Ehrung im Berliner Hotel 
Adlon wurde die 98-Jährige mit einer Video­
botschaft aus New York zugeschaltet. Sie habe 
jetzt wieder Freunde in Deutschland, sagte 
sie auf Englisch.

Die jüdische Leichtathletin Lilli Henoch 
war sportlich erfolgreicher. In den Zwan­
zigerjahren errang sie im Diskuswerfen, 
Kugelstoßen, Weitsprung und mit der 
4 × 100-Meter-Staffel des Berliner Sport-
Clubs zehn Deutsche Meisterschaften, sie 
stellte vier Weltrekorde auf. Trotz Angebo­
ten aus den USA und den Niederlanden, dort 
als Trainerin zu arbeiten, blieb sie nach der 
Machtübernahme der Nationalsozialisten in 
Berlin bei ihrer Mutter. Mit ihr wurde sie im 
September 1942 deportiert, Ziel eines Zuges 
mit 800 Menschen war ein Ghetto in Lett­
land. Am Stadtrand von Riga hielt der Zug 
an, die Nazis sortierten 80 Männer zur 
Zwangsarbeit aus. Henoch und ihre Mutter 
wurden mit den verbliebenen Männern, 
Frauen und Kindern in die nahen Wälder 
geführt und erschossen.

Lilli Henoch ist heute eine weitgehend  
Unbekannte des deutschen Sports, wie die 
deutsche Tennismeisterin von 1925, Nelly 
Neppach. Die jüdische Vorgängerin von Cilly 
Aussem nahm sich im Mai 1933 aus Verzweif­
lung über den Nationalsozialismus das Leben. 
Der Deutsche Tennis Bund kommentierte in 
seinem Verbandsmagazin, Neppach habe ein 
»schnelles Ende« gefunden. 90 Jahre später 
entdeckte Historiker Teichler einen Nachruf 
auf sie in den Vereinsnachrichten ihres Ber­
liner Klubs vom Sommer 1933. Er stammte 
von der bekannten Buchautorin Paula Stuck 
von Reznicek, Ehefrau des Rennfahrers Hans 
Stuck und ebenfalls Jüdin: »Wir hatten Dich 
lieb, Nelly, und vergessen Dich nicht!«
Andreas Meyhoff � n

Sportlerin Aussem in 
Wimbledon 1929

»Wir hatten Dich lieb, Nelly, 
und vergessen Dich nicht!«
Nachruf auf Tennisspielerin Nelly Neppach
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Rettung durch Radioaktivität: Mitglieder des südafrikanischen »Rhisotope«-Projekts haben in einem Reservat in der Nähe von Mokopane ein 
Nashorn sediert und implantieren ihm radioaktive Substanzen ins Horn. Die Prozedur soll dabei helfen, Wilderer abzuschrecken, ist aber  
für das Tier ungefährlich. Etwa alle 20 Stunden wird in Südafrika ein Rhinozeros getötet. Der Schwarzmarktwert des Horns übersteigt laut Experten 
sogar den von Gold, Platin, Diamanten und Kokain. In pulverisierter Form wird ihm vor allem in Asien heilende Kraft angedichtet.

Früher sterben mit 
Vitaminpillen
ANALYSE  Was bringen Nahrungsergänzungsmittel?

Das Geschäft mit Nahrungsergänzungsmitteln floriert: Knapp 
1,8 Milliarden Euro wurden 2023 in Deutschland mit Multi­
vitaminpräparaten umgesetzt, das ist ein Plus von beinahe fünf 
Prozent gegenüber dem Vorjahr. Jeder dritte Mensch schluckt 
wöchentlich Vitaminpräparate, jeder sechste sogar täglich, 
meldet das Bundesinstitut für Risikobewertung. Gesünder wer­
den die Konsumenten davon wohl nicht, so lassen die Ergebnisse 
mehrerer Untersuchungen vermuten. Laut einer aktuellen  
Studie sterben Menschen, die auf Multivitamine als Nahrungs­
ergänzung setzen, sogar eher früher.

Forschende um Erikka Loftfield vom National Institute of 
Health in Rockville im US-Bundesstaat Maryland haben drei 
umfangreiche Langzeitstudien zur Bevölkerungsgesundheit mit 
insgesamt 390.124 Teilnehmenden ausgewertet. Ein Ergebnis: 

Das generelle Sterberisiko jener Teilnehmenden, die regelmäßig 
Multivitaminpillen einnahmen, lag im Laufe des mehr als  
20 Jahre währenden Beobachtungszeitraums um vier Prozent 
höher als das jener Menschen, die darauf verzichteten.

Andere, wenn auch meist kleinere Studien hätten ebenfalls 
eine im Vergleich leicht erhöhte Sterblichkeit bei Menschen  
festgestellt, die Vitaminpräparate nehmen, sagt Kristina Nor­
man, Ernährungswissenschaftlerin am Deutschen Institut für 
Ernährungsforschung und an der Berliner Charité. Ein Grund 
könnte der »Sick Patient«-Effekt sein, erklärt Marc Birringer, 
Ernährungswissenschaftler an der Hochschule Fulda. Menschen 
mit Grunderkrankungen oder schlechtem Allgemeinzustand 
griffen häufiger zu Vitamintabletten als Gesündere – stürben 
aber wegen ihrer Leiden dennoch früher.

Wer wirklich gesund und fit bleiben wolle, so Birringer, 
komme an gesunder Ernährung nicht vorbei. Lebensmittel wie  
Obst und Gemüse, sagt der Wissenschaftler, »sind biochemisch 
wesentlich komplexer aufgebaut als isolierte Bestandteile, sie 
enthalten Inhaltsstoffe in einzigartiger Kombination«. Auch das 
zur Infektvorbeugung beliebte Vitamin C, oft kombiniert mit 
Zink, könne man sich sparen: »Ruhe und frische Luft sind bes­
ser«, erklärt der Forscher. Julia Koch

E
m

m
a

n
u

e
l 

C
ro

s
e

t 
/ 

A
FP



87DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

Brandgefahr  
bei MAN-Lastwagen
MOTOREN Es beginnt meist mit einem 
Knall und endet mit einer ausgebrannten 
Sattelzugmaschine: Mehr als 100 Lkw  
der Marke MAN sind seit Anfang 2023 ver-
mutlich wegen eines technischen Defekts 
im Motorraum in Flammen aufgegangen.  
So dokumentiert es die Facebook-Gruppe 
»LKW – Unfälle und Kontrollen«. Allein in 
diesem Juni zählte sie fünf derartige Unfälle 
innerhalb einer Woche. Auch der Lkw, der 
jüngst im Hamburger Elbtunnel brannte und 
für einen langen Stau sorgte, war ein MAN; 
ob die Ursache die gleiche war wie in den 
anderen Fällen, muss noch geklärt werden.

Bislang konnten sich alle Fahrer der ver-
unglückten Lkw retten. Dass das so bleibt, 
kann niemand garantieren. Träfe das 
Unglück einen der mehr als 5000 Busse, 
die mit dem gleichen Motorenmodell 

ausgerüstet sind, wären auch Fahrgäste ge-
fährdet. MAN entschied sich nun zu einer 
Art Rückruf und benannte ein Risiko, das 
die Brände ausgelöst haben könnte: Als 
einer der ersten Hersteller habe man auf 
das als umwelt- und gesundheitsgefährdend 
eingestufte Blei verzichtet, mit dem Bau
teile des Motors, beispielsweise Lager für 
Pleuelstangen, bisher beschichtet wurden. 
Durch den Verzicht sei das Material »emp-
findlicher« für »Verunreinigungen und 
Ölalterungen« geworden. Die ersten Folgen 
zeigten sich meist bei etwa 450.000 Kilo-
meter Laufleistung. Diesen Kilometerstand 
haben die betroffenen Modelle der Baujah-
re 2016 bis 2019 mittlerweile oft.

Experten erklären das Schadensmuster 
so: Die neue Legierung aus Aluminium und 
Bronze ist härter als die frühere Blei-Bronze-
Legierung. Durch Schmutz im Öl reibt sich 
im Laufe der Einsatzzeit mehr Material  
ab. Die Metallpartikel setzen sich langsam 

an Stellen ab, durch die eigentlich Motoröl 
fließen soll. Dadurch werden die beweg
lichen Teile mangelhaft geschmiert. Im 
schlimmsten Fall reißen Motorteile ab und 
durchschlagen das Kurbelgehäuse, ein zen
trales Bauteil des Motors. Wenn dann Öl 
und andere Betriebsflüssigkeiten austreten, 
entzünden sie sich am heißen Motor. RED

»Kokser des 
Glücksspiels«

Tobias Hayer, 49, 
Psychologe und 
Glücksspielforscher 
an der Universität 
Bremen, erklärt, 
warum die Fußball-

Europameisterschaft Menschen 
in die Sucht treiben kann.

SPIEGEL: Herr Hayer, der 
Deutsche Sportwettenverband 
schätzt, dass während der 
Europameisterschaft Einsätze 
von bis zu einer Milliarde Euro 
platziert werden. Zum Ver-
gleich: 7,7 Milliarden waren es 
im gesamten vergangenen Jahr. 
Warum ist die Fußball-EM bei 
Glücksspielern so beliebt?
Hayer: Viele Menschen glauben, 
eine gewisse Expertise im 
Fußball zu haben. Die Zocker 
unter ihnen wollen mit ihrem 
vermeintlichen Wissen einfach 
und schnell so viel Geld wie 
möglich machen. Für eine Live-
Wette muss man nur das  
Handy zücken, schon nach 
kurzer Zeit kann man das 
Ergebnis sehen. Das Sucht-
potenzial ist hoch, weil Sport-
wetten die ideale Projek
tionsfläche für kognitive Ver
zerrungen sind.
SPIEGEL: Was heißt das?
Hayer: Hat man ein Spiel  
richtig getippt, führt man den 
Gewinn auf den eigenen 
Sachverstand zurück. Das ruft 
geradezu danach, eine weitere 
Wette zu platzieren. Wettet 

man aber, dass England gegen 
die Slowakei nach 90 Minuten 
ausscheidet, und dann fällt  
in der Nachspielzeit noch der 
Ausgleich, sucht man nach 
Ausreden: Der Trainer der Slo-
waken hätte anders auswech-
seln sollen. Oder: Was kann ich 
dafür, dass der Schiedsrichter 
nicht früher abpfeift? So recht-
fertigt es der Zocker vor sich, 
die nächste Wette einzugehen, 
und so ist der Weg in die Sucht 
dann nicht mehr weit.
SPIEGEL: Wie viele Menschen 
leiden in Deutschland bereits 
unter einer Glücksspielsucht?
Hayer: Rund 1,4 Millionen, dazu 
kommen 3,5 Millionen, die ein 
riskantes Glücksspielverhalten 
an den Tag legen. Der Anteil 
der Betroffenen im Suchthilfe-
system, die bei Sportwetten die 
Kontrolle verloren haben, steigt 

seit Jahren. Grundsätzlich sind 
besonders junge Männer ge
fährdet. Sie sind impulsiver als 
Frauen und richten ihr Ver
halten eher auf schnelle Bedürf-
nisbefriedigung aus.
SPIEGEL: Lässt sich Glücks
spielsucht mit anderen Süchten 
vergleichen?
Hayer: Ja. Der süchtige Automa-
tenspieler ist in der Regel eher 
ein Verdränger. Er will Proble-
men entfliehen und Belastungen 
ausblenden. Sehr vereinfacht 
gesagt, ist er der Trinker des 
Glücksspiels. Der süchtige 
Sportwetter ist hingegen eher 
der Kokser des Glücksspiels. 
Der will Action und einen Adre-
nalinkick. Wenn er wettet, wird 
das Belohnungssystem im 
Gehirn aktiviert, Dopamin und 
Adrenalin werden ausgeschüt-
tet. Da sind Aktivierungsmuster 

erkennbar, die einem Konsum 
von anderen Suchtmitteln sehr 
ähnlich sind.
SPIEGEL: Mancher Wettanbieter 
lockt während der EM Neu
kunden mit einem Bonus: Wer 
100 Euro einzahlt, bekommt 
virtuelle 100 Euro für Gratis-
wetten. Ist man bei so einer 
Wette erfolgreich, kann man 
sich den Nettogewinn auszahlen 
lassen. Gerade für junge Leute, 
die knapp bei Kasse sind, ist das 
verlockend.
Hayer: Das ganze System ist da-
rauf angelegt, die Zocker bei 
der Stange zu halten. Wir haben 
ein Werbeverbot für Cannabis 
und Werberestriktionen für Al-
kohol. Ich würde mir wünschen, 
dass Werbung für Glücksspiel, 
vor allem für Sportwetten, auf 
ein Minimum reduziert, wenn 
nicht sogar verboten würde.
SPIEGEL: Spielsucht ist eine 
Verhaltenssucht. Was ist das 
Besondere daran?
Hayer: Im englischen Sprach-
raum bezeichnet man Glücks-
spielsucht auch als »hidden 
addiction«, die heimliche Sucht. 
Weil es keine äußeren Anzei-
chen gibt, ist es für Betroffene 
relativ leicht, über Jahre die 
Sucht zu verheimlichen oder zu 
leugnen. Der Zocker gerät  
dabei immer tiefer in den Stru-
del finanzieller Probleme. 
Betroffene verspielen nicht sel-
ten den letzten Cent aus dem 
Sparschwein der Kinder und 
schämen sich später so sehr, 
dass sie daran denken, sich das 
Leben zu nehmen. MAG

Fußballfans in einem 
Restaurant in Madrid

Brennender Lkw  
bei Baiersbronn​
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Wissen, was kommt
ZUKUNFT  Ob Kriegsverläufe, Fußballergebnisse oder das Wetter: Wissenschaftler entwickeln Methoden,  
die erstaunlich treffsichere Vorhersagen ermöglichen. Was ist das Geheimnis der Superprognostiker?

 

Wettbewerbsteilnehmer Jahn
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D ie Liste der Fragen war gewaltig. Fünf 
Teams traten gegeneinander an, meh-
rere Tausend Freiwillige, vier Jahre 

lang lief der Wettbewerb. Veranstaltet wurde 
er von einer staatlichen US-Behörde namens 
IARPA. Die Wissenschaftler hatten ein unge
wöhnliches Ziel: Sie wollten Denkansätze fin-
den, mit denen die amerikanischen Geheim-
dienste bessere Prognosen treffen könnten.

Allein in der ersten Runde, ab Herbst 2011, 
sollten die Freiwilligen 104 Fragen beantwor-
ten. Alle paar Tage um neun Uhr morgens 
mussten sie ihre Antworten über eine Website 
einreichen: Wird Christian Wulff vom Amt des 
deutschen Bundespräsidenten zurücktreten?

Wird Australien Uran an Indien liefern?
Wird mindestens ein Mitgliedsland ver-

künden, die Eurozone zu verlassen?
Die Fragen sprangen vom Senegal nach 

Japan, vom Goldpreis zu Nuklearwaffen. Die 
Wettbewerber mussten innerhalb einer Frist 
reagieren; erst einige Wochen oder Monate 
später würde feststehen, ob sie mit ihrem 
Team besser getippt hatten als die anderen.

Fragt man Barbara Mellers heute, was sie 
an dem Experiment am meisten überraschte, 
antwortet sie: »Die Frage ist eher, was mich 
nicht überrascht hat.« Mellers ist Psychologin 
an der University of Pennsylvania in den 
USA, gemeinsam mit ihrem Kollegen Philip 
Tetlock leitete sie eines der Teams im Wett-
bewerb. Über Blogs, E-Mail-Verteiler und 
Mund-zu-Mund-Propaganda hatten die bei-
den die Teilnehmenden rekrutiert, einzige 
Voraussetzung war ein Hochschulabschluss. 
Rund 2200 Menschen überstanden die Vor-
auswahl und belegten zum Teil Onlinekurse 
zu strategischem Denken. Berufsanfänger und 
Pensionäre waren unter ihnen, Programmie-
rer, ein Militärhistoriker und eine Apotheke-
rin. »Good Judgement Project« nannten Mel-
lers und Tetlock ihr Team und dessen Auf-
gaben, »Projekt des guten Urteils«.

Neun Jahre zuvor, 2002, hatten amerika-
nische Geheimdienste einen Bericht über an-
gebliche Programme zur Produktion von 
Massenvernichtungswaffen im Irak veröffent-
licht, der die USA in einen Krieg führte. Doch 
der Bericht lag falsch, und nicht nur Politiker 
und Journalisten wollten wissen, wie sich die 
Dienste so blamabel irren konnten und sich 
solche Fehleinschätzungen in Zukunft ver-
hindern ließen. Eine Folge war der Prognose-
wettbewerb.

Mellers erzählt, dass sie und ihr Kollege 
Tetlock manche Teilnehmer als Einzelkämp-
fer antreten ließen, andere durften ihre Vor-
hersagen in Kleingruppen besprechen. Nach 
dem ersten Jahr bildeten die Wissenschaftler 
aus den besten zwei Prozent der Freiwilligen 
neue Kleingruppen, Eliteteams der Vorher-
sage. Mellers »Superforecaster«, auf Deutsch 
»Superprognostiker«, gewannen nicht nur 
den Wettbewerb, sie sagten die Zukunft am 
Ende besser voraus als die Sicherheitsstrate-
gen der Geheimdienste.

Menschen stellen ständig Prognosen auf, 
Tag für Tag werden auf der Basis von Vorher-

sagen Entscheidungen getroffen. Richter mut-
maßen, ob ein Straftäter rückfällig werden 
könnte; Bankangestellte schätzen das Risiko 
dafür ein, dass ein Kunde zahlungsunfähig 
wird, Analysten sagen voraus, wie sich der 
Markt für Roboter entwickelt, und Ärztinnen, 
wie viele Tage ein Patient noch lebt.

Prognosen bestimmen mit darüber, wo 
Firmen investieren und wo sie Arbeitsplätze 
abbauen, ob jemand eine Gefängnisstrafe be-
kommt, einen Kredit oder eine Chemothera-
pie. Mit Vorhersagen lässt sich Politik ma-
chen, bisweilen führen sie dazu, dass ein Krieg 
beginnt oder ein Herrscher stürzt. Wenn nun 
Fußballfans im ganzen Land tippen, wie die 
Europameisterschaft ausgeht, ist das nichts 
anderes als ein gigantisches Prognosespiel.

Superprognostiker beherrschen eine be-
sondere Art des Denkens. Im Kern geht es 
darum, möglichst unvoreingenommen an eine 
Frage heranzugehen. Man findet dieses Den-
ken in der einen oder anderen Ausprägung 
bei vielen Menschen, bei Psychologen auf 
Palliativstationen ebenso wie bei Physikern 
des Deutschen Wetterdienstes. Von ihnen 
kann man lernen, was eine schlechte von 
einer guten Vorhersage unterscheidet.

Mathematiker machen ihr Wissen um 
Prognosen in Büchern einer breiten Öffent-
lichkeit bekannt. Wissenschaftler tauschen 
sich in Zeitschriften wie »Futures & Foresight 
Science« über ihre Forschung aus. Start-ups 
versuchen, diese besondere Art zu denken in 
Firmen, Behörden und politischen Gremien 
zu etablieren. Prognostizieren kann man 
offenbar trainieren, ähnlich wie eine fremde 
Sprache oder wie für einen Halbmarathon. 
Experimente wie das »Good Judgement 
Project« zeigen: Man muss für treffsichere 
Vorhersagen kein Experte auf dem jeweiligen 
Gebiet sein, manchmal schadet es sogar.

Das Versprechen ist groß: Auch wenn nicht 
in jeder und jedem das Zeug zum Super
prognostiker steckt, können doch alle Men-
schen lernen, besser in die Zukunft zu blicken.

I. Die Kraft der Überraschung
Eine letzte Frage trieb die Patientin um. Schmal 
und abgemagert lag sie da, als die Psychologin 
Stephanie Stiel sie in ihrem Zimmer besuchte. 
Die Frau aß nur noch wenig, so erinnert sich 
Stiel heute, das Bett auf der Palliativstation in 

einem Aachener Krankenhaus konnte sie ohne 
fremde Hilfe nicht mehr verlassen.

Die Patientin litt an Schilddrüsenkrebs. 
Eine Krankheit, die gut heilbar ist, wenn  
sie früh erkannt wird. Manche Formen des 
Krebses schreiten jedoch schnell voran und 
sind nur schwer therapierbar. Dann ist die 
Überlebenschance gering.

»Seit vielen Jahren habe ich mit meiner 
Schwester nicht mehr gesprochen«, habe die 
Frau zu Stephanie Stiel gesagt. Und ihr von 
einem heftigen Streit erzählt. Sie schaute Stiel 
an. »Sollte ich noch einmal den Kontakt zu 
meiner Schwester suchen?«

An jenem Freitag kam Stephanie Stiel mit 
der Patientin zu keinem Entschluss. Sie ver-
abredeten, entsinnt sie sich, nach etwas 
Bedenkzeit noch einmal über die Frage zu 
sprechen. Ein Anfang war gemacht, dachte 
Stiel. »Bis Montag«, sagte sie zum Abschied.

Wie viel Zeit bleibt, um letzte Dinge zu 
regeln? Es ist eine schwierige Frage, und doch 
wird sie täglich auf Krebs- oder Palliativ
stationen in Krankenhäusern gestellt. Gute 
Prognosen sind wichtig. Ärzte wählen auf 
Grundlage von Vorhersagen eine passende 
Therapie aus, Angehörige können entschei-
den, ob sie anreisen, um sich von Kranken zu 
verabschieden. Und die Patienten selbst 
können nachdenken: Wen möchte ich noch 
einmal sehen? Was ein letztes Mal erleben?

Für Überlebensprognosen setzen Ärzte 
und Psychologen häufig standardisierte Frage-
bögen ein. Einer heißt »Palliative Prognostic 
Score«. Man kann ankreuzen, ob jemand mit 
Luftnot ringt und ausgezehrt wirkt, wie viele 
weiße Blutkörperchen im Blut schwimmen, 
wie hilfsbedürftig die Person ist. Insgesamt 
sechs Kreuze, am Ende steht eine Zahl: Mit 
welcher Wahrscheinlichkeit überlebt der 
Patient die kommenden 30 Tage?

Doch die Prognosen der Ärzte sind oft 
falsch. Stephanie Stiel forschte viele Jahre zu 
Überlebensprognosen, heute ist sie Professo-
rin für Versorgungsforschung an der Medi
zinischen Hochschule Hannover. Sie fand 
heraus, dass die Vorhersagen im Rahmen des 
»Palliative Prognostic Score« nur in einem 
knappen Drittel aller Fälle eintrafen.

Auffällig war: Viele Schätzungen fielen zu 
optimistisch aus. Schon in ihrem ersten Urteil 
schätzten die Behandelnden die Überlebens-
zeit zu hoch ein. Und gegenüber dem Patien-
ten verdoppelten sie diese Angabe erneut. 
Wenn ein Mensch nur noch einige Wochen 
hatte, wurden daraus Monate. Als würden sie 
mit einer schlechten Prognose das Scheitern 
ihrer Behandlung eingestehen.

Das Beispiel zeigt: Dass Menschen mit 
ihren Prognosen so häufig danebenzielen, 
liegt vor allem an ihnen selbst. Wissenschaft-
ler haben für die Verzerrung der Gedanken 
einen Begriff geprägt: Bias. Man kann das frei 
mit »Voreingenommenheit« übersetzen. Bias 
führen zu Prognosen, die entweder stets zu 
hoch oder zu niedrig ausfallen.

Wer die eigenen Bias kennt, kann dagegen-
steuern. Studien zeigen, dass Vorhersagen S �Quelle: Paul J. H. Schoemaker, Philip E. Tetlock
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entscheidend davon abhängen, welche Frage 
man stellt. Lautet sie: »Wird die Patientin län-
ger als eine Woche überleben?«, antworten 
Ärzte in der Regel zu optimistisch. Wird die 
Frage anders formuliert, etwa: »Würde es 
mich überraschen, wenn die Patientin in der 
nächsten Woche stirbt?«, kommen die Fach-
leute zu besseren Prognosen. Ärzte und Pfle-
ger nennen das »die Überraschungsfrage«.

Ob die Überraschungsfrage bei der Patien-
tin mit Schilddrüsenkrebs zu einer anderen 
Antwort geführt hätte?

Stephanie Stiel fand es nie heraus.
Als sie am folgenden Montag zur Arbeit 

kam, lag die Frau nicht mehr in ihrem Zimmer. 
Sie war am Wochenende gestorben. Wie 
konnte das sein?, fragte sich Stiel. Hatte sie 
die körperliche Schwäche der Patientin falsch 
gedeutet? Weil sie sich wünschte, dass die 
Frau noch einige Wochen überleben werde?

Zwei Lehren habe sie aus dieser Erfahrung 
gezogen, sagt Stiel: wie mächtig Bias auf das 
eigene Urteil wirken können, selbst wenn man 
deren Mechanismen kennt. Und dass sie sich 
nie wieder von einem schwer kranken Patien-
ten oder einer Patientin verabschiedet mit 
den Worten: »Bis Montag.«

II. Suche nach dem besten Vergleich
Bruno Jahn benötigt für seine Vorhersagen 
nur einen Laptop mit Internetanschluss. Sein 
wichtigstes Instrument ist Google. Jahn, 42, 
wohnt in Berlin und ist einer von drei Super-
prognostikern des »Good Judgement Project« 
aus Deutschland.

Von dem Projekt erfuhr Jahn im Jahr 2011 
bei Facebook. Damals studierte er Islamwis-
senschaften und arbeitete als Aushilfe in einer 
Immobilienfirma. Die Arbeit habe ihn ein 
wenig gelangweilt, sagt Jahn, also meldete er 
sich. »Islamwissenschaftler geben oft eine 
lautstarke Meinung dazu ab, was auf der Welt 
geschieht«, sagt Jahn. »Es hat mich gereizt, 
diese Meinungen auf die Probe zu stellen.«

Sorgsam studierte Jahn die Lektionen vor 
dem Wettbewerb, eignete sich die besondere 
Art des Denkens an. Er analysierte, wie er 
mit historischen Entwicklungen von Ölpreis 
oder Wirtschaftswachstum umgeht – und dass 
er für eine Prognose gegen den Trend einen 
trefflichen Grund haben sollte. Und er erfuhr 
von einer speziellen Form des Bias, dem 
Bestätigungsfehler. Wer sich schon eine 
Meinung gebildet hat, ignoriert häufig gegen-
sätzliche Informationen.

Zu Jahns wichtigstem Kniff gehören die 
»Basisraten«. Zu fast jeder Frage könne man 
eine finden, sagt er, durch vergleichbare Fälle 
aus der Vergangenheit. Er gibt ein Beispiel: 
Wer sich fragt, ob die Ehe zweier Freunde 
zehn Jahre übersteht, denkt vielleicht an 
Urlaubsfotos des Paares auf Instagram, an 
einen Streit der beiden, an ihre Pläne für 
einen Hausbau. Gedanken, in denen viel von 
dem steckt, was die Psychologin Barbara Mel-
lers als Rauschen bezeichnet. Rauschen kann 
eine Prognose in die falsche Richtung aus-
schlagen lassen, zu Übertreibungen führen.

Bei der Ehe kann man die Basisrate mit 
einer Suchmaschine leicht ermitteln, man 
findet sie beim Bundesamt für Bevölkerungs-
forschung. 15 Prozent aller Paare lassen  
sich in den ersten zehn Ehejahren scheiden. 
15 Prozent: Ein Superprognostiker würde 
diese Zahl als Ausgangspunkt wählen und sie 
danach leicht nach oben oder unten anpassen, 
sagt Jahn – je nachdem, ob man den Urlaubs-
fotos oder dem Streit mehr Gewicht schenkt.

Jahn gehört einem internationalen Netz-
werk an, dem Swift Centre. Ein anderer 
Superprognostiker gründete es vor ungefähr 
zwei Jahren als eine Art Vorhersagezentrale. 
Unternehmen und Institute können dort 
Prognosen buchen. Um ihr Können zu 
beweisen, geben die Mitglieder des Swift 
Centre regelmäßig auch Vorhersagen zur 
Weltpolitik ab.

Kurz nach dem Einmarsch der israelischen 
Armee im Gazastreifen prognostizierten sie, 
dass innerhalb von sechs Monaten mehr als 
25.000 Menschen in dem Krieg sterben wür-
den. Und zwar mit 61-prozentiger Wahr-
scheinlichkeit. Eine Zahl, die bald darauf wahr 
werden sollte.

Man mag es unangemessen finden, den 
Tod von Menschen in Wahrscheinlichkeiten 
abzuschätzen. Jahn sieht das anders. Er sagt, 
nach seiner Prognose zu Gaza habe ihn fast 
keine Entwicklung in dem Krieg mehr über-
rascht. »Alles, was ich gesehen habe, haben 
wir in etwa so vorhergesagt.«

Auch die Energiewende in China beschäf-
tigt das Swift Centre. Eine wichtige Sache, 
findet Jahn: Kein anderes Land stößt so viel 
CO₂ aus; wenn China nicht rasch weniger 
Kohle, Öl und Gas verfeuert, werden die Pa-
riser Klimaziele nicht zu schaffen sein. Die 
Gruppe möchte vorhersagen, wie viel Kohle 
China in zwei Jahren verbrennen wird.

Wieder googelt Jahn. Er sucht nach Zeit-
reihen zum chinesischen Wirtschaftswachs-
tum, zum Neubau von Kraftwerken und dem 
Ausbau erneuerbarer Energien und wird mit 
jeder Website pessimistischer. »Man hört 
immer, dass China auf Kernenergie setzt«, 
sagt er. Aktuell seien Kernkraftwerke mit  
30 Gigawatt Leistung in Bau. »Und wie groß 
ist die Leistung der Kohlekraftwerke, die 
allein in der ersten Hälfte des vergangenen 
Jahres genehmigt wurden? 52 Gigawatt.«

Es gibt bereits eine Prognose zum Kohle-
verbrauch in China, von der Internationalen 
Energieagentur. Dutzende Fachleute haben 
an ihr mitgearbeitet. Sie sagen voraus: Im 
vergangenen Jahr hat China beim Kohlever-
brauch einen Höhepunkt erreicht, ab diesem 
Jahr sinkt er. Jahn misstraut den Experten. 

Man dürfe sich nicht von Wünschen leiten 
lassen und schon gar nicht von seinen Ängs-
ten, sagt er. »Auch ich bin für die Energie-
wende in China. Aber ich sehe nicht, dass es 
so schnell geht.«

Jahn möchte Experten ergänzen, nicht 
ersetzen. Ohne ihre Datensammlungen wür-
de er keine Zeitreihen finden; auch ihr 
Erfahrungswissen ist wertvoll. Doch neigten 
sie dazu, ihr Fachgebiet als das Wichtigste 
anzusehen, sagt Jahn. Eine Expertin für Ener-
giewirtschaft könnte etwa die Rolle von Pro-
testen in der Bevölkerung unterschätzen. 
»Unsere Stärke ist es, die Perspektiven zu-
sammenzubringen.«

Sein größter Fehler? Jahn erzählt vom Ber-
liner Flughafen BER. Nach jahrelanger Ver-
zögerung beim Bau stellte sich Jahn im Jahr 
2017 vor eine Fernsehkamera und sagte: Der 
BER wird nicht mehr eröffnen. Zweieinhalb 
Jahre später landete ein erstes Flugzeug mit 
Gästen an Bord.

Natürlich, sagt er, habe er sich geärgert: 
dass er ausgerechnet mit dieser Vorhersage 
im Fernsehen war. Er habe nicht für möglich 
gehalten, dass ein neuer Flughafenchef das 
Ruder auf der Baustelle schnell genug rum-
reißen würde. Am Ende gehe es aber nicht 
darum, immer richtigzuliegen. »Es geht viel-
mehr darum, weniger oft falschzuliegen.«

III. Die Macht des Zufalls
Wenn drei Tage zuvor an Bord eines Flug-
zeugs ein Feuer ausgebrochen ist, bin ich auf 
meinem Flug dann sicher?

Wenn ein Medikament in einer Studie den 
Versuchspersonen besser half als ein Placebo, 
wird das Mittel dann auch bei mir wirken?

Wenn beim Roulette fünfmal hintereinan-
der »rot« kam, wird die nächste Zahl doch 
bestimmt »schwarz«?

Drei Fragen, die unterschiedlicher kaum 
sein könnten. Eines haben sie gemeinsam: Bei 
allen spielt der Zufall eine Rolle.

Der Zufall, diese mysteriöse Kraft, ist bei 
Prognosen ein ständiger Begleiter. Menschen 
allerdings haben ein schlechtes Gespür für die 
Wirkung des Zufalls. Sie sehen oft Muster, wo 
keine sind. So war es auch bei der US-Ame-
rikanerin Julie Larm.

Das kann doch kein Zufall sein! Dieser 
Gedanke, erzählte Larm später, sei ihr durch 
den Kopf gegangen, als bei ihrem ältesten 
Sohn im Jahr 1992 eine Leukämie diagnosti-
ziert wurde. Sie habe unbedingt wissen wol-
len, was den Krebs hervorgerufen hatte. Im 
Fernsehen erfuhr Larm kurz nach der Diag-
nose von einem schwerwiegenden Verdacht. 
Die Rede war von Hochspannungsleitungen 
und von elektromagnetischen Feldern. Felder, 
die möglicherweise Krebs auslösten.

Am folgenden Tag alarmierte Larm die 
örtliche Gesundheitsbehörde von Omaha, 
Nebraska. »Mir wurde gesagt, ich solle die 
Namen und die Diagnosen möglichst vieler 
betroffener Kinder sammeln«, erinnerte sie 
sich. Also rief sie bei den Eltern anderer 
krebskranker Kinder an, und die wiederum 

»Zufälligkeit führt  
das menschliche Gehirn 
in die Irre.«
Kit Yates, Mathematiker
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riefen bei weiteren Eltern an. Sie trugen alle 
Fälle auf einer Karte ihrer Heimatstadt ein, 
dann legten sie das Netz von Hochspannungs-
leitungen darüber.

Treffer.
An manchen Orten mit mehreren Krebs-

fällen war das Netz von Leitungen besonders 
dicht. Der Krebs, die elektromagnetischen 
Felder, die Häufung, es passte alles zusam-
men. Ein Reporter fragte Larm, ob sie an ihrer 
Theorie zweifle. »Nein«, antwortete Larm.

Sie lag falsch. Bis heute gibt es keine sta-
tistisch einwandfreie Untersuchung dazu, dass 
Hochspannungsleitungen Krebs auslösen. 
Weil es keinen Zusammenhang gibt.

Der britische Mathematiker Kit Yates führt 
die Elterngruppe aus Omaha in seinem kürz-
lich erschienenen Buch »Wie man vorher-
sieht, womit keiner rechnet« als Lehrstück 
dafür an, wie Menschen den Einfluss des 
Zufalls missverstehen.

Welche Gesetze den Zufall bestimmen 
können, erfuhren die Menschen durch ihren 
Spieltrieb. Schon im Altertum vertrieben sie 
sich die Zeit mit Würfelspielen. Am Anfang 
war der Ausgang dieser Spiele noch eine gött-
liche Angelegenheit, in die sich der Mensch 
nicht einzumischen hatte. Mitte des 17. Jahr-
hunderts aber bat ein Spieler einen Gelehrten 
um eine Auskunft. Er wollte die Gewinnchance 
erfahren, wenn jemand in einem Glücksspiel 
nach einigen Runden mit einem gewissen 
Spielstand vorn lag. Der Gelehrte, Blaise Pas-
cal, schrieb einem Kollegen, Pierre de Fermat. 
Briefe gingen hin und her, und den Gelehrten 
wurde klar: Beide Spieler konnten zwar ge-
winnen. Wenn sie aber oft spielen würden, 
gewänne einer von ihnen häufiger. Manche 
Ausgänge waren wahrscheinlicher.

Es war eine umwälzende Erkenntnis: Auch 
der Zufall folgt Regeln.

In den folgenden Jahrhunderten entwickel-
ten Mathematiker die Wahrscheinlichkeits-
theorie weiter. Sie definierten den Erwar-
tungswert und die Standardabweichung, stell-
ten das Gesetz der großen Zahl auf und sahen, 
dass sich bestimmte zufällige Ereignisse auf 
eine Weise streuten, die sie nach ihrem Ent-
decker Poisson-Verteilung tauften. Es sind 
Gesetze wie geschaffen für einen Zweck: die 
Schwächen der menschlichen Intuition zu 
bekämpfen. Formeln gegen Bias.

»Zufälligkeit«, schreibt Yates, »führt das 
menschliche Gehirn nicht selten in die Irre.« 
Die meisten Menschen würden »zufällig« 
fälschlicherweise mit »gleichmäßig« gleich-
setzen. Bittet man sie, eine möglichst zufällige 
Folge von 100 Münzwürfen aufzuschreiben, 
Kopf, Zahl, Zahl, Kopf, Kopf und so weiter, 
notieren die wenigsten fünfmal Kopf oder 
Zahl in Folge. Tatsächlich kommt diese Kom-
bination in fast allen echten Zufallsfolgen vor. 
Und so konnte Julie Larm auch nicht von ihrer 
Stadtkarte auf das Krebsrisiko von Strom-
leitungen schließen. Zufällige Krebsfälle ver-
teilen sich in der Regel nicht gleichmäßig auf 
einer Karte. Eben weil sie zufällig sind, knub-
beln sie sich.

Wer das Wirken des Zufalls verstehe, wer-
de von der Zukunft seltener überrascht, 
schreibt Yates. Ein zufälliges Ereignis, das 
gerade stattfand, kann morgen wieder auf-
treten. Nicht obwohl, sondern weil der Zufall 
am Werk ist.

IV. Es gibt mehr als eine Zukunft
Eine knappe Stunde dauert es, wenn  
SX-Aurora Tsubasa in die Zukunft blickt. 
SX-Aurora Tsubasa ist ein Supercomputer, 
in einer Halle in Offenbach geht die 
Physikerin Linda Schlemmer an seinen 
langen Schrankwänden vorbei. Ein lautes 
Brummen füllt die Gänge; man muss 
Schlemmer dicht folgen, möchte man sie 
verstehen.

In der Halle brummt es Tag und Nacht. 
Die erste Prognose des Tages beginnt  
SX-Aurora Tsubasa um 4.30 Uhr morgens, 
die letzte schließt er erst kurz vor Mitternacht 
ab. Dabei heizt er sich auf wie ein Dauer
läufer. Nur ein steter Fluss von Kühlwasser 
bewahrt ihn vor einem Hitzekollaps.

Der Supercomputer muss so viel rechnen, 
weil Linda Schlemmer für ihre Prognosen eine 
besondere Methode benutzt. Mit dieser arbei-
ten auch Superprognostiker: Sie stellen sich 
die Zukunft nicht nur einmal vor, sie blicken 
in viele Zukünfte.

Schlemmer leitet das Referat Physikalische 
Prozesse in der Abteilung Meteorologische 
Analyse und Modellierung beim Deutschen 
Wetterdienst. Dort entwickelt sie jene Vor-

Physikerin Schlemmer: Das Chaos bändigen
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hersagemodelle mit, mit denen der Super-
computer die Wetterprognose der folgenden 
etwa sieben Tage erstellt. Nach ihren Berech-
nungen richten sich Piloten und Kapitäne, 
Abend für Abend fließen die Daten in das 
Wetter der »Tagesschau« ein.

Man kann schon mal meckern, wenn sich 
das Wetter nicht an die Vorhersage hält. Tat-
sächlich ist die Wettervorhersage eine Erfolgs-
geschichte. In ihrem Büro zeigt Schlemmer 
ein Diagramm mit bunten Linien, alle klettern 
nach oben. Mit derselben Präzision, mit der 
Meteorologen im Jahr 1980 Wetterdaten für 
zwei Tage prognostizierten, können sie diese 
heute für sieben Tage vorhersagen.

Möchte Schlemmer ihre Arbeit erklären, 
erzählt sie von simulierten Dreiecken mit  
13 Kilometer langen Seiten. Die Dreiecke legt 
sie am Computer über eine Weltkarte. Gittern 
sagt Schlemmer dazu. Mithilfe von Daten aus 
Bodenstationen und Wetterballons, Schiffen 
und Satelliten rechnet SX-Aurora Tsubasa 
dann für jede Dreiecksspitze aus, wie sich 
dort Temperatur und Luftdruck, Sonnenein-
strahlung und andere Größen verändern, ein 
gigantisches System von Gleichungen. Je 
mehr Effekte in das Modell eingebaut sind 
und je engmaschiger das Gitter ist, desto mehr 
muss SX-Aurora Tsubasa rechnen, desto ge-
nauer werden im Prinzip die Vorhersagen.

Und dann ist da dieser spezielle Trick.
»Die Ensemble-Vorhersage«, sagt Schlem-

mer, sei »eine Revolution«. Der Supercom-
puter berechnet das Wetter der folgenden 
Tage bei jedem Lauf nicht nur einmal, son-
dern 40-mal. Jedes Mal spielt er mit den Aus-
gangswerten und Parametern des Modells. 
Verändert hier ein wenig die Verdunstung und 
dort die Sinkgeschwindigkeit von Eiskristal-
len in Wolken. Das Wetter verhalte sich chao-
tisch, sagt Schlemmer, kleine Abweichungen 
am Anfang führen zu großen am Ende. Mit 
der Ensemble-Vorhersage bändigt sie das 
Chaos. So kommt sie zu Aussagen wie: Die 
Regenwahrscheinlichkeit beträgt 30 Prozent.

Könnten Pascal und Fermat bloß sehen, 
was sich aus ihrem Briefwechsel entwickelte.

Das Denken in Szenarien macht nicht nur 
die Wettervorhersage genauer, sondern alle 
Prognosen. Bruno Jahn, der Superprognos-
tiker aus Berlin, nennt es »den Möglichkeits-
raum öffnen«. Schlemmer sagt, man könne 
sich vor jeder Vorhersage überlegen: Was 
könnte alles geschehen? »Und dann überlegen 
Sie: Wo liegen eigentlich meine Unsicher
heiten? Und wie groß sind sie?«

Und noch etwas lernt man von Linda 
Schlemmer: Man muss immer wieder Progno
sen abgeben, 10, 20, 100. Erst dann kann man 
vergleichen und überprüfen, wie gut die 
eigenen Vorhersagen sind. Ob es wirklich in 
30 Prozent aller Fälle regnet. Und sehen, ob 
man sich verbessert.

V. Üben, üben, üben
In Hamburg-St. Pauli, am Ende der Reeper-
bahn, führt ein Treppenhaus mit goldenen 
Wänden in einen Co-Working-Space. Hier 
stehen Schreibtische mit integriertem Lauf-
band, man kann sich zum Meeting in einen 
Boxring setzen und in der Mittagspause in 
einen Fitnessraum gehen. Auch der Volks-
wirtschaftler Niklas Wallmeier und der Wirt-
schaftsinformatiker Timo Wienefoet haben 
in diesem Haus ihren Arbeitsplatz, sie sind 
Gründer des Start-ups Arq Decisions.

Unternehmen und Institutionen bieten sie 
ein Training an, mit dem Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter lernen sollen, bessere Prognosen 
zu treffen. Wallmeier sagt: »Uns fasziniert die 
Idee, in jedem das Potenzial zu wecken, Ent-
wicklungen präzise vorherzusagen.«

Vor zwei Jahren hatten beide zeitgleich 
Elternzeit, saßen beim Mittagessen und be-
schlossen, eine Firma zu gründen. Die Idee 
für eine digitale Prognoseplattform reifte in 
ihnen, eine Art »Good Judgement Project« 
für jedermann. Studien belegten, dass ein 
kurzes Prognosetraining die Genauigkeit von 
Vorhersagen dauerhaft um sechs bis elf Pro-

zent erhöhe, sagt Wienefoet. »Der Erfolg ist 
schnell messbar.«

Auf seinem Laptop öffnet Wallmeier ihre 
Plattform. Erst lernen die Teilnehmer Grund-
kenntnisse in Statistik, können Lektionen zu 
Bias oder Basisraten absolvieren. Dann wer-
den ihnen Prognosefragen gestellt: Kann das 
Unternehmen SpaceX das Antriebsmodul 
seiner »Starship«-Rakete beim nächsten Test-
flug kontrolliert wieder einfangen?

Oder: Gewinnt ein Land die Fußball-Euro-
meisterschaft zum ersten Mal?

34 Teilnehmende beantworteten die Frage 
zur EM auf der Plattform, im Durchschnitt 
schätzen sie die Wahrscheinlichkeit auf  
22 Prozent. Wallmeier ist optimistischer, tippt 
auf 38 Prozent. Die Chance sei hoch, sagt er, 
dass eine Mannschaft ins Endspiel einziehe, 
die noch nie gewonnen habe. »Und im Fina-
le stehen die Chancen selbst für den Außen-
seiter nicht schlecht.«

Die Fragen sollen einen spielerischen Ehr-
geiz wecken. Über einen Chat können sich 
Teilnehmer austauschen; regelmäßig bekom-
men sie Rückmeldung zu ihren Vorhersagen. 
Im »Good Judgement Project« zeigte sich, 
dass der Blick in die Zukunft nur zum Teil 
eine Gabe ist, er ist vor allem auch Training. 
So wie sich ein Mensch am Klavier verbessert, 
wenn er viel spielt, wird er im Prognostizieren 
besser, wenn er viel prognostiziert.

Noch gibt es die Fragenplattform nur  
als vorläufige Version. Setzt sich die Idee 
durch, könnte jedes Unternehmen die besten 
Prognostiker ausmachen und für firmeneigene 
Vorhersagen einspannen. Dann könnte es in 
Deutschland nicht mehr drei Superprognos-
tiker geben. Sondern viele.

VI. Ausblick
An einem Februarabend loggt sich Bruno 
Jahn, der Superprognostiker aus Berlin, in 
eine Videokonferenz ein. Er sitzt in seiner 
Wohnung zwischen Wäscheständer und Gäs-
tebett, im Nebenraum bearbeitet seine Toch-
ter die Tasten eines Klaviers. Superprognos-
tiker aus Rumänien und Norwegen schalten 
sich dazu, aus Großbritannien und den USA. 

Eine Stunde lang diskutieren neun Mit-
glieder des Swift Centre über den Kohle
verbrauch von Indien und China, über Gas-
kraftwerke, Fusionsreaktoren und Batterie-
speicher. »Könnte China Kohle im großen Stil 
durch Gas ersetzen?«, fragt jemand in die 
Runde. Was sei mit Sorgen aus der Bevölke-
rung um Feinstaub aus Kohlekraftwerken, 
fragt Jahn. »Könnte das die chinesische Poli-
tik unter Druck setzen?«

In den Tagen danach trudeln die Vorher-
sagen der Teilnehmer ein. Alle schätzen die 
Prognose der Internationalen Energieagentur 
als zu optimistisch ein. Und weil Super
prognostiker Präzision schätzen, geben sie 
sogar an, mit welcher Wahrscheinlichkeit die 
Experten falschliegen: mehr als 97 Prozent.

In zweieinhalb Jahren werden sie wissen, 
ob sie recht haben.

Gründer Wienefoet, Wallmeier: Spielerischen Ehrgeiz wecken

Maik Großekathöfer, Martin Schlak� n
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A uch in der ältesten Brauerei Münchens 
kommt der Wandel nun an. Vor fast  
700 Jahren machten sich Mönche des 

Augustinerordens dort daran, Wasser, Hopfen 
und Malz mithilfe von Hefepilzen in ein be-
rauschendes Getränk zu verwandeln. Das 
Helle aus Bayern ist noch immer beliebt. Doch 
in diesem März haben die Nachfolger der 
Mönche eine Variante auf den Markt gebracht, 
der ein bislang wesentlicher Inhaltsstoff fehlt. 
Sie enthält so gut wie keinen Alkohol mehr.

Und dieses Bier ist vielerorts auf Monate 
ausverkauft. »Der unerwartete Erfolg hat uns 
alle angenehm überrascht«, teilt das Unter-
nehmen Augustiner Bräu mit. Man habe schon 
Maßnahmen ergriffen, um die Produktion zu 
erhöhen. Auch auf dem nächsten Oktoberfest 
werde das Gebräu erstmals ausgeschenkt.

Das einst als Autofahrerbier verspottete 
Alkoholfreie ist kein Nischenprodukt mehr. 
Es gehört auf Feiern und Partys dazu, an 
Stammtischen und in Fußballstadien.

Während der Absatz von klassischem Bier 
in Deutschland seit Jahren zurückgehe, wer-
de die alkoholfreie Version immer beliebter, 
teilt der Deutsche Brauer-Bund in Berlin mit. 
Hauptgeschäftsführer Holger Eichele sagt: 
»Nach unseren Erhebungen hat sich die Pro-
duktion alkoholfreier Biersorten in Deutsch-
land seit 2007 mehr als verdoppelt, auf mehr 
als 660 Millionen Liter im Jahr 2023.«

Inzwischen haben alkoholfreie Biere hier-
zulande einen Marktanteil von mehr als sie-
ben Prozent, schon bald wird jedes zehnte in 
Deutschland gebraute Bier alkoholfrei sein, 
die hiesigen Brauer sind damit im internatio-
nalen Vergleich führend. Die Begeisterung 
lässt sich damit erklären, dass immer mehr 
Menschen aus gesundheitlichen oder religiö-
sen Gründen auf Alkohol verzichten.

Allerdings reicht der Geschmack alkohol-
freier Sorten noch nicht an das Original heran. 
Bei der Herstellung gingen etliche Aromen 
verloren, so die Ingenieurin Martina Gastl, 
die das Forschungszentrum Weihenstephan 
für Brau- und Lebensmittelqualität der Tech-
nischen Universität München leitet. Und 
einstweilen bedeute das: »Alkoholfreies Bier 
schmeckt grundsätzlich anders.«

Das würden viele Fachleute gern ändern. 
Sie träumen von Variationen, die dem klas-
sischen Vorbild ebenbürtig ist. »Leckeres 
alkoholfreies Bier wird zum heiligen Gral«, 
sagt der auf dem Gebiet führende Wissen-
schaftler Kevin Verstrepen von der Katholi-
schen Universität Löwen und dem Flämischen 
Institut für Biotechnologie. »Alle forschen auf 
diesem Gebiet, von Großbrauereien bis hin 
zu kleineren Brauereien.«

Wie die allermeisten inländischen Biere 
entstehen auch die alkoholfreien nach dem 
Reinheitsgebot und damit aus Wasser, Hop-
fen, Malz und Hefe. Der Zucker aus dem Malz 
wird von der Bierhefe in Trinkalkohol (Etha-
nol) und Kohlendioxid verwandelt. Bei der 
üblichen Herstellung entstehen, je nach 
Brauart, Hunderte Aromastoffe. Wie diese 
Substanzen chemisch aufgebaut sind und den 
Geschmack sowie den Geruch ergeben, ist im 
Detail noch nicht bekannt.

Was man weiß: Das Bouquet kann sich nicht 
entfalten, wenn das Gebräu am Ende kaum 
oder keinen Alkohol enthalten soll. Nach 
deutschem Lebensmittelrecht gelten Biere als 
alkoholfrei, wenn sie weniger als 0,5 Prozent 
Ethanol enthalten. Ein gängiges Verfahren zur 
Herstellung ist die sogenannte gestoppte 
Gärung. Die Brauer brechen den Gärvorgang 
ab, indem sie die Hefen durch kurzes Erhitzen 
abtöten. Das Produkt enthält dann noch viel 
Restzucker, was den Geschmack beeinträch-
tigt: Das Bier schmeckt nicht rund.

Eine andere Methode ist die Vakuum
destillation, bei der das Bier zunächst auf 
herkömmliche Weise gebraut wird. Anschlie-
ßend wird ihm das Ethanol durch sanftes 
Erwärmen bei Unterdruck entzogen. Doch 
bei dieser Prozedur verflüchtigen sich mit 
dem Alkohol auch viele Aromastoffe. Mal 
schmeckt es säuerlich, mal käsig.

Brauereien versuchen, das Problem zu 
lösen, indem sie ein Ausgangsbier herstellen, 
das besonders viele Aromastoffe enthält. 
Nach dem Destillieren, so die Hoffnung, soll 

es nicht so ausgedünnt schmecken. Dazu set-
zen die Brauer besonders intensive Hopfen-
aromen ein oder bestimmte Hefestämme; 
hinter verschlossenen Türen wird gerade viel 
ausprobiert.

In einem klassisch gebrauten Bier macht 
der Alkohol fünf bis zehn Prozent des Volu-
mens aus, die Menge lässt sich nicht einfach 
durch Wasser ersetzen, denn der Trinkalkohol 
hat ein Aroma, das den Geschmack des Ge-
tränks entscheidend prägt.

»Das Entfernen von Alkohol hat also weit-
reichende Folgen«, sagt Kevin Verstrepen. 
Mit seinem Team forscht er daran, wie der 
Alkoholgeschmack durch natürliche Aroma-
stoffe ersetzt werden kann. Er habe bereits 
eine Mixtur entwickelt, so Verstrepen, die in 
Wasser gelöst so schmecke wie Wasser, das 
fünf Prozent Alkohol enthält. Diese Formel 
wolle er bald zum Patent anmelden.

Allerdings haben viele Braumeister das 
Ziel aufgegeben, mit alkoholfreien Sorten so 
nahe wie möglich an das Original heranzu-
kommen. Inzwischen gehe der Trend sogar 
dahin, so die Expertin Martina Gastl, »ein 
eigenständiges, charakteristisches und anspre-
chendes alkoholfreies Produkt als Alternative 
herzustellen«, das möglicherweise manchem 
sogar besser als herkömmliches Bier schmeckt.

Unstrittig ist: Im Vergleich zu alkoholhal-
tigen Bieren enthalten alkoholfreie Varianten 
ungefähr nur halb so viele Nahrungskalorien. 
Der genaue Brennwert kann von Sorte zu 
Sorte variieren und muss vom Hersteller auf 
dem Etikett angegeben werden.

Der geringere Energiegehalt bedeutet 
jedoch nicht, dass alkoholfreie Biere gut für 
die Gesundheit sind – sie enthalten reichlich 
Zucker oder andere Kohlenhydrate. Wer am 
Stoffwechselleiden Diabetes mellitus Typ 2 
leidet oder abnehmen möchte, sollte deswe-
gen den Durst mit einem Getränk löschen, 
dem nicht nur Alkohol, sondern auch Hopfen, 
Malz und Hefe fehlen: Wasser.

Frei-Bier im 
Rausch 
BRAUWESEN  Wissenschaftler 
perfektionieren den Durstlöscher:  
ohne Alkohol, aber mit vollem 
Geschmack. 

 

Jörg Blech� n

Alkoholfreies Bier: »Alle forschen auf diesem Gebiet«
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Bancel, 51, ist Franzose und seit 2011 Chef und 
Miteigentümer des US-Biotechnologiekon-
zerns Moderna. Zuvor leitete der Betriebswirt 
und Bioingenieur das französische Diagnostik-
unternehmen bioMérieux. In der Coronapan-
demie wurde Moderna, bis dahin weitgehend 
unbekannt, mit einem mRNA-Impfstoff gegen 
Covid-19 berühmt. Der zweifache Familien-
vater Bancel ist überzeugt, dass sich mit Wirk-
stoffen auf Basis der mRNA-Technologie zahl-
reiche Krankheiten bekämpfen lassen, unter 
anderem Krebs. Der SPIEGEL traf ihn in Ber-
lin, als er Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 
in Deutschland besuchte.

SPIEGEL: Herr Bancel, die Coronapandemie 
ist kaum überstanden, da breitet sich mit dem 
Vogelgrippevirus H5N1 ein anderer gefähr-
licher Erreger weltweit aus. Virologen fürch-
ten, es könnte sich auch an den Menschen 
anpassen. In den Laboren von Moderna wird 
bereits an einem Impfstoff gearbeitet. Wie 
schnell könnte der auf den Markt kommen?
Bancel: Wir beobachten H5N1 schon länger. 
Als sich im Frühling 2023 verstärkt wilde Tie-
re und auch Haustiere ansteckten, haben wir 
mit einer Studie für einen Impfstoff begonnen. 
Die Idee war: Wenn wir jetzt loslegen, kön-
nen wir im Ernstfall schnell handeln. Die ers-
ten beiden Studienphasen sind abgeschlossen. 
Wir müssen nun in einer abschließenden drit-
ten Phase mit mehreren Tausend Teilnehmern 
die Wirksamkeit bestätigen, das würde ein 
paar Monate dauern.
SPIEGEL: Gerade haben Sie von der US-Re-
gierung die Zusage bekommen, dass diese 
letzte Studienphase mit 176 Millionen Dollar 
Steuergeld unterstützt wird. Moderna hat 
viele Milliarden Dollar mit dem Coronaimpf-
stoff eingenommen. Warum finanziert die 
Firma die Studie nicht selbst?
Bancel: Wir stecken unsere begrenzten Res-
sourcen immer in das Projekt, das den größ-
ten Nutzen für die Patienten hat. Wenn wir 
jetzt die Studie für H5N1 durchzögen, müss-
ten andere Entwicklungen hinten anstehen, 
etwa die für einen Wirkstoff gegen das 
Epstein-Barr-Virus …
SPIEGEL: … das Pfeiffersches Drüsenfieber und 
bestimmte Formen von Krebs auslösen kann.

Bancel: Genau. Und derzeit kann niemand 
zuverlässig vorhersagen, mit welcher Wahr-
scheinlichkeit H5N1 ein ernstes Gesundheits-
problem für die Menschheit wird. Wenn wir 
H5N1 nun vorziehen und das Virus vielleicht 
doch nicht zur großen Bedrohung wird, ist 
das schlecht für Patienten mit dem nachge-
wiesen gefährlichen Epstein-Barr-Virus.
SPIEGEL: Und schlecht für die Bilanz von 
Moderna.
Bancel: Es ist gut für die Gesellschaft, jetzt 
die Studie für einen H5N1-Impfstoff zu finan-
zieren: als Präventionsmaßnahme. Und wenn 
diese Vogelgrippe am Ende keine Pandemie 
wird – umso besser für alle.
SPIEGEL: Bisher gibt es nur wenige nachge-
wiesene Infektionen bei Menschen. Könnte 
ein massenhafter Ausbruch der Vogelgrippe 
so schlimme Folgen haben wie Covid-19?
Bancel: Mit der Vogelgrippe geht zumindest 
oft ein Risiko für Pandemien einher. Die 
Spanische Grippe nach dem Ersten Weltkrieg, 
die Millionen Menschen das Leben kostete, 
wurde vermutlich durch ein mutiertes Vogel
grippevirus ausgelöst. Im Moment macht mir 
der Erreger aber keine große Angst. Wie  
Sie sehen, treffe ich mich heute mit Ihnen in 
diesem Raum, ohne Maske. In der Corona-
pandemie war ich dagegen sehr vorsichtig, 
habe mich so gut wie möglich geschützt.
SPIEGEL: Und was macht Sie so optimistisch?
Bancel: Unsere wissenschaftlichen Fortschrit-
te und die Lehren aus der Covid-19-Pandemie 
geben mir Hoffnung, dass wir zukünftige 
Bedrohungen schneller und effizienter be-
wältigen können. Die Menschheit wird früher 
oder später wieder Pandemien erleben. Aber 
ob in zwei oder sechs Monaten, in 60 oder  
100 Jahren, das weiß niemand. Wichtig ist, 
dass wir als Gesellschaft auf den Ernstfall 
bestmöglich vorbereitet sind.
SPIEGEL: Anders als herkömmliche Pharma-
unternehmen setzt Moderna bei der Entwick-
lung von Impfstoffen ausschließlich auf die 
sogenannte mRNA-Technologie. Dabei wird 
Menschen ein Botenmolekül namens mRNA 
verabreicht, eine Art Bauanleitung für Wirk-
stoffe, die der Körper dann selbst zusammen-
setzt. Warum sind Sie so zuversichtlich, dass 
dies die Methode der Wahl ist?
Bancel: mRNA ist mehr als eine Technik.  
Sie hat eine neue Ära begründet: die Ära der 
digitalen Medizin.

SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Bancel: In der traditionellen Pharmaindustrie 
sieht jeder Wirkstoff chemisch anders aus. 
Jedes Mal muss er wieder an Labortieren wie 
Mäusen und dann an Menschen getestet wer-
den, jedes Mal muss der Herstellungsprozess 
angepasst werden. mRNA ist anders: Wir ver-
wenden für jeden Impfstoff, den wir entwi-
ckeln, dieselben chemischen Grundstoffe. Das 
mRNA-Molekül ist fast immer das Gleiche, 
ob bei der Impfung gegen Covid oder RSV, 
also dem Erreger von Atemwegserkrankun-
gen. Wir designen es digital am Computer, 
indem wir nur einzelne Details innerhalb des 
mRNA-Strangs verändern. Und wir stellen 
die verschiedenen Wirkstoffe im selben Gerät, 
einem Bioreaktor, her. Am schwierigsten war 
es, das erste mRNA-Produkt zu entwickeln. 
Das haben wir geschafft. Jetzt können wir der 
Reihe nach viele Krankheiten angehen.
SPIEGEL: Bislang ist Moderna ein One-Hit-
Wonder, dem kein zweiter Erfolg gelungen 
ist: Außer Ihrem Coronaimpfstoff Spikevax 
haben Sie noch kein anderes Produkt auf den 
Markt gebracht.
Bancel: Inzwischen sind wir ein Two-Hit-
Wonder. Die US-Arzneimittelbehörde FDA 
hat Ende Mai unseren neuen Impfstoff gegen 
das RS-Virus zugelassen, und wir arbeiten an 
etlichen weiteren Produkten. Als Nächstes 
wollen wir einen kombinierten Impfstoff 
gegen Grippe und Corona anbieten. Auch für 
dieses Mittel sind die Studien weit voran
geschritten. Bislang wird der Impfstoff für  
die meisten Grippeimpfungen immer noch in 
Hühnereiern ausgebrütet; das dauert viele 
Monate. Deshalb muss die Weltgesundheits-
organisation schon im Februar festlegen, wie 
der Impfstoff für den nächsten Winter aus-
sehen soll. Wenn die Grippeviren in der Zwi-
schenzeit mutieren, schützt die Impfung nicht 
mehr so gut, auch deswegen sterben dann oft 
Menschen. Dank der mRNA-Technik können 
wir die Impfstoffproduktion künftig viel nä-
her an die Grippesaison heranrücken und 
besser an die tatsächlich zirkulierenden Viren 
anpassen.
SPIEGEL: Vor Kurzem haben Sie Studien-
ergebnisse zu einem kombinierten Impfstoff 
gegen Grippe und Covid-19 veröffentlicht. 
Bei Menschen über 60 Jahren schnitt er ge
genüber einem gängigen Grippeimpfstoff nur 
geringfügig besser ab. Das klingt noch nicht 

»Viele kennen die Funktionen ihres 
Telefons besser als ihren Körper«
SPIEGEL-GESPRÄCH  Der US-Pharmakonzern Moderna will gegen die großen Krankheiten der Menschheit antreten: 
Firmenchef Stéphane Bancel über den Kampf gegen Krebs und einen Impfstoff gegen die Vogelgrippe.

 

Das Gespräch führten die Redakteure Claus Hecking 
und Martin Schlak.
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hitverdächtig. Ist die mRNA-Technik 
wirklich so vielseitig, wie Sie behaup-
ten?
Bancel: Die Ergebnisse der klini
schen Phase-3-Studie mit einem  
mRNA-Kombinationsimpfstoff gegen  
Grippe und Covid-19 zeigten eine  
stärkere Immunantwort als die in  
der Studie verwendeten zugelassenen 
Vergleichsimpfstoffe. Zudem ist die 
mRNA-Technologie anpassungsfähig 
und effektiv, wie wir während der 
Covid-19-Pandemie gesehen haben.
SPIEGEL: Für die meisten Menschen 
ist Covid-19 im Alltag kein Thema 
mehr, und gegen Grippe lassen sich 
längst nicht alle impfen. Wer sollte 
Ihren Stoff nutzen?
Bancel: In den USA mussten vergan-
genen Winter mehr als 400.000 Pa-
tienten wegen Covid-19 ins Kranken-
haus eingeliefert werden, weitere 
230.000 wegen Grippe. In Deutsch-
land kamen seit Oktober 116.000 
Menschen mit Covid-19 ins Kranken-
haus; dazu sind etwa 7200 Menschen 
an oder mit dem Virus gestorben. Ich 
weiß, viele Menschen sind Covid-
müde, sie wollen nichts mehr davon 
hören. Aber das Coronavirus zirku-
liert nun für immer unter uns. Wir 
werden die Impfung immer wieder 
auffrischen müssen.

SPIEGEL: Warum?
Bancel: Das Virus befindet sich im 
Körper mancher Menschen, es kann 
von Mensch zu Mensch über die Luft 
übertragen werden und wohl auch 
von Tieren auf Menschen. Weil es 
sehr instabil ist, mutiert es immer 
wieder, ähnlich wie die Influenza
viren. Darum braucht man auch jedes 
Jahr eine neue Impfung. Und wir soll-
ten Long Covid nicht vergessen. Ich 
bin 51 Jahre alt, habe keine schweren 
Vorerkrankungen und bin kein Hoch-
risikopatient. Aber ich habe Bilder 
der Gehirne und Lungen von Men-
schen mit Long Covid gesehen. Und 
ich kenne Betroffene, die nach der 
Infektion monatelang schlapp und 
kurzatmig waren, die sich nicht mehr 
konzentrieren können. Ich möchte 
das nicht haben. Ich lasse mich jedes 
Jahr im September boostern.
SPIEGEL: Laut einer Umfrage vom 
vergangenen Herbst würde sich nicht 
einmal jede dritte Frau oder jeder 
dritte Mann in Deutschland noch ein-
mal gegen Covid-19 impfen lassen 
wollen. Nach einer anderen Umfrage 
ist die Zahl derjenigen, die das Impfen 
klar befürworten, trotz der Pandemie 
zwischen 2018 und 2022 gesunken.
Bancel: Das macht mir Sorgen. Ich 
will mir nicht vorstellen, wie die Welt 

aussehen würde, wenn die Mensch-
heit noch jahrelang auf Impfstoffe 
hätte warten müssen, wenn es noch 
mehr Lockdowns und Schulschlie-
ßungen gegeben hätte. Prävention ist 
enorm wichtig. Wir sprechen immer 
von einem Gesundheitssystem, aber 
in den meisten Ländern betreiben wir 
ein Krankheitssystem.
SPIEGEL: Was wollen Sie damit sagen?
Bancel: Ob in Deutschland, Frank-
reich oder den USA: Überall geben 
wir enorme Summen für die Behand-
lung von Menschen aus, nachdem sie 
erkrankt sind. Das ist verrückt. Viele 
meiner Freunde kennen die Funktio-
nen ihres Telefons besser als ihren 
Körper. Aber anders als ein neues 
Telefon können wir keinen neuen 
Körper kaufen, wenn er schwächelt. 
Wir sollten uns mehr darum küm-
mern, dass wir richtig essen und trin-
ken, uns bewegen und uns rechtzeitig 
impfen lassen.
SPIEGEL: Bewegung kann anstren-
gend sein, und sich richtig zu ernäh-
ren ist manchmal teuer oder langwei-
lig. Wie erklären Sie sich die Impf-
müdigkeit?
Bancel: Auch mit den Desinforma
tionen in sozialen Medien. Es ist trau-
rig, wie viele Mythen und Falschaus-
sagen dort über das Impfen verbreitet 
werden. Wir müssen uns fragen: Soll-
te in sozialen Netzwerken alles ver-
breitet werden dürfen, auch wenn es 
falsch ist?
SPIEGEL: Sie fordern eine Zensur im 
Namen der Wissenschaft?
Bancel: Nein. Aber unsere Gesell-
schaft basiert auf Vertrauen. Wir 
müssen eine Lösung finden, um Ver-
trauen in Wissenschaft und Impfen 
zu stärken.
SPIEGEL: Sie sagen, Sie treibe der 
Wunsch an, schwer kranken Men-
schen zu helfen. Wie erfahren Sie von 
deren Schicksal?
Bancel: Ich frage unsere Mediziner 
bei Moderna ständig über Krank
heiten aus, und manchmal treffe ich 
mich mit den Betroffenen. Kürzlich 
habe ich mit einer Mutter gesprochen, 
deren Sohn an Propionazidämie lei-
det: einer seltenen erblichen Stoff-
wechselstörung der Leber. Menschen 
wie dieser Junge müssen sich ständig 
erbrechen, bekommen Krampfanfäl-
le, Herz und Gehirn können Schaden 
nehmen. Wir erproben gerade eine 
mRNA-Therapie gegen Propionazi-
dämie.
SPIEGEL: Haben Sie persönlich schwe-
re Krankheiten erlebt oder miterlebt?
Bancel: Krebs, mehrfach. Bei einer 
engen Freundin wurde schwarzer 
Hautkrebs diagnostiziert. Mein Vater 
hat Prostatakrebs. Meine Mutter 

»Ärzte werden 
das Blut bald 
auf frühe 
Stadien von 
Krebs unter-
suchen.«

Ingenieur Bancel
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hatte Brustkrebs, der wurde zum Glück ge­
heilt. Jetzt wurde bei ihr Leukämie fest­
gestellt.
SPIEGEL: Moderna arbeitet an Therapien 
gegen einige dieser Krebsarten. Beeinflussen 
die Diagnosen in Ihrer Familie Ihre Arbeit?
Bancel: Sie müssten mich in Meetings erleben. 
Wenn mir jemand erzählt, ein bestimmter 
Schritt im Labor dauere drei Wochen, frage 
ich: Geht das nicht ein, zwei Tage schneller? 
Jeder Tag, an dem ein Medikament früher 
verfügbar ist, kann Leben retten.
SPIEGEL: Als Sie von der Diagnose Ihrer 
Mutter hörten: Waren Sie versucht, die Leu­
kämieforschung von Moderna zu beschleu­
nigen?
Bancel: Ich kann keine Entscheidungen da­
nach ausrichten, ob ich persönlich betroffen 
bin. Manchmal bitten mich kranke, mir nahe­
stehende Menschen um ein Medikament aus 
einer laufenden Studie. Dann muss ich sagen: 
Wir können nur eine begrenzte Anzahl von 
Impfstoffdosen herstellen. Wenn wir dir eine 
Dosis geben anstatt einem Studienteilnehmer, 
verzögert sich die Zulassung. Ich kann mir 
nicht erlauben, das Leben eines Menschen 
gegen das Leben von 1000 anderen abzu­
wägen.
SPIEGEL: Auch nicht, wenn es um die eigene 
Mutter geht?
Bancel: Sie ist eine sehr wichtige Patientin für 
mich. Aber sie bleibt eine Patientin.
SPIEGEL: Ihr Impfstoff gegen den bösartigen 
Hautkrebs ist weit fortgeschritten. Vor Kur­
zem haben Sie vielversprechende Studien­
ergebnisse veröffentlicht. Auf welche Zahl 
haben Sie zuerst geschaut?
Bancel: Auf die Daten zur Langzeitwirkung. 
Krebspatienten sterben selten an ihrem pri­
mären Tumor, sondern meistens dann, wenn 
der Krebs in andere Organe streut. Unsere 
mRNA-basierte Therapie ist streng genom­
men kein Impfstoff im eigentlichen Sinne – 
sondern eine individualisierte Neoantigen­
therapie, kurz INT …

SPIEGEL: … also eine Therapie, die auf die 
Struktur der jeweiligen Krebszelle abge­
stimmt ist.
Bancel: In unserer Studie bekamen manche 
Patienten diese INT, die als Impfstoff verab­
reicht wird, zusätzlich zu einer Antikörper­
therapie mit Keytruda, einer der aktuell bes­
ten verfügbaren Immuntherapien. Andere 
bekamen nur die Antikörper. Zwei Drittel der 
geimpften Patienten entwickelten in den vier 
Jahren danach deutlich seltener Metastasen. 
Dabei war der Krebs bei allen Patienten weit 
fortgeschritten. Ich sage voraus: Die mRNA-
Impfstoffe werden die Behandlung von Krebs 
für immer verändern.
SPIEGEL: Was macht Sie so sicher?
Bancel: Die Impfstofftherapie gegen Hautkrebs 
ist erst der Anfang. Solide Tumoren, also Tu­
moren, die in Organen oder Geweben wie der 
Haut, der Lunge oder dem Darm entstehen, 
machen ungefähr 90 Prozent aller Krebsfälle 
aus. Und Stoffe auf mRNA-Basis werden gegen 
die meisten dieser soliden Tumoren höchstwahr­
scheinlich wirken. Ich sehe keinen wissenschaft­
lichen Grund, warum es anders sein sollte.
SPIEGEL: Herkömmliche Impfungen schützen 
gegen Krankheiten, die man noch nicht hat. 
Wie funktioniert dann eine Impfung gegen 
Krebs oder eine INT, wie Sie es nennen?
Bancel: Krebs ist eine Krankheit des Erbguts, 
der DNA. Er kann immer dann entstehen, 
wenn sich die DNA in einer Zelle verändert. 
Deshalb nehmen wir von unseren Krebs­
patienten als Erstes eine Biopsie des Tumors 
und sequenzieren das Erbgut der Zellen.
SPIEGEL: Sie lesen die DNA also aus: Buch­
stabe für Buchstabe.
Bancel: Dann vergleicht ein Computer die 
DNA der Krebszelle mit der einer gesunden 
Zelle im Körper und fahndet nach Mutatio­
nen. Als Nächstes designen wir die individua­
lisierte Therapie, die an genau diese Mutatio­
nen angepasst ist – und verabreichen sie als 
Impfstoff. Anhand dieses Impfstoffs erschafft 
das Immunsystem der Patienten schließlich 

passende Abwehrzellen, welche die Krebs­
zellen spezifisch angreifen.
SPIEGEL: Krebszellen verstehen es meister­
haft, dem Immunsystem zu entkommen. Sie 
mutieren im Körper und werden für Abwehr­
zellen gewissermaßen unsichtbar. Fachleute 
befürchten, dass sie deswegen gegen Impf­
stoffe schnell resistent werden könnten.
Bancel: Wir adressieren mit unserem Impf­
stoff nicht nur eine einzige Mutation, sondern 
34 verschiedene. Um den Abwehrzellen des 
Körpers zu entkommen, müssten die Krebs­
zellen also an vielen Stellen gleichzeitig mu­
tieren. Das ist unwahrscheinlich. Wir glauben, 
dass unser Impfstoff gut gegen Resistenzen 
gefeit ist. Das zeigen die Daten der Haut­
krebsstudie zum Langzeitschutz.
SPIEGEL: Wann also wird der erste Impfstoff 
gegen Krebs auf den Markt kommen?
Bancel: Ich rechne damit, dass es im Laufe 
des kommenden Jahres sein wird. Wir führen 
gerade abschließende Studien mit mehr als 
2000 Patienten durch. Zugleich bauen wir  
bei Boston ein neues Werk, wo wir die Impf­
stoffe produzieren werden.
SPIEGEL: Die dürften ziemlich teuer werden.
Bancel: Nicht unbedingt. Natürlich werden 
die Herstellungskosten bei den ersten Imp­
fungen hoch sein. Aber sie werden niedriger 
werden, je mehr Dosen wir produzieren.
SPIEGEL: Werden wir irgendwann eine Art 
Wundermittel gegen jeden Krebs haben?
Bancel: Es gibt eine ernsthafte Chance, die 
meisten soliden Tumoren mit mRNA-Tech­
nologie zu bekämpfen. Nicht jeder Patient 
mit Krebs in späten Stadien wird geheilt wer­
den. Bei manchen Menschen wird die Krank­
heit so weit fortgeschritten sein oder das Im­
munsystem so schwach, dass eine Impfung 
nicht mehr hilft. Aber je früher wir angreifen, 
desto größer sind die Erfolgsaussichten. Und 
dank der Flüssigbiopsie können wir Krebs 
immer früher erkennen.
SPIEGEL: Das müssen Sie bitte erklären.
Bancel: So wie Ärzte routinemäßig die Cho­
lesterinwerte messen, werden sie das Blut 
bald auf frühe Stadien von Krebs untersuchen. 
Wenn sie dann Anzeichen entdecken, können 
sie eine zielgerichtete Impfung verschreiben. 
Womöglich könnten solche Verfahren schon 
in zwei bis drei Jahren zuverlässig funktio­
nieren.
SPIEGEL: Forschungsergebnisse sind in der 
Regel nicht planbar. Viele Wissenschaftler 
haben es schon erlebt, dass ihnen ihre An­
nahmen und Hoffnungen im Verlauf einer 
Studie abhandengekommen sind. Sie aber 
wirken beinahe unverdrossen optimistisch.
Bancel: Mein Optimismus gründet sich auf die 
beeindruckenden Fortschritte, die wir bereits 
gemacht haben. Die mRNA-Technologie hat 
uns gezeigt, dass wir in der Lage sind, schnell 
auf neue Herausforderungen zu reagieren und 
innovative Lösungen zu entwickeln. Natürlich 
gibt es Rückschläge. Aber jede Erkenntnis 
bringt uns näher an unser Ziel.
SPIEGEL: Herr Bancel, wir danken Ihnen für 
dieses Gespräch. � n

Mitarbeiter in Moderna-Labor: »Geht das nicht ein, zwei Tage schneller?«
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D ie Warnung des Rappers ISK ist ein-
dringlich: »Die Rassisten von gestern 
und heute werden die Abgeordneten 

von morgen sein.« Sein Kollege Kerchak 
dagegen wird prosaischer: »Steck dir deine 
rassistischen Gedanken in den Arsch!«

Der Song »No Pasarán« ist Wut- und 
Warnschrei zugleich. Bei der Wahl am 
Sonntag droht eine absolute Mehrheit für 
den rechtsextremen Rassemblement Natio-
nal (RN). Der Song versammelt 20 Rapper, 
darunter Szenegrößen wie Fianso und 
Akhenaton. Die Künstler beklagen die 
fremdenfeindliche Stimmung im Land und 
rufen auf, gegen rechts zu stimmen.

Doch sie greifen rechte Politiker auch 
persönlich an, bedrohen sie und beschimp-
fen Marine Le Pen und ihre Nichte Marion 

Maréchal als »läufige Hündinnen«, beleidi-
gen mehrfach die Mutter des Parteivorsit-
zenden Jordan Bardella. Zugleich schießen 
die Künstler gegen Emmanuel Macron und 
Benjamin Netanyahu. Dann geht es um 
Freimaurer, um Mikrochips in Impfdosen, 
um den Nahostkonflikt. Andere prahlen von 
Drogendeals und Luxusmarken. Die Bot-
schaft droht unterzugehen zwischen politi-
schen Querschlägern und übergroßen Egos.

Dabei hat politischer Rap eine stolze 
Tradition in Frankreich. 1997 fanden sich  
17 Künstler für einen Track zusammen,  
um Rassismus und zunehmend harsche 
Gesetze gegen Migranten anzuprangern. 
Seitdem wurde die Szene immer wieder 
laut gegen rechts. In diese Tradition will 
sich »No Pasarán« stellen – und scheitert.

1997 war klar: Der Gegner stand rechts. 
Heute ist die junge Rapgeneration weniger 
politisch. Auch haben die vergangenen 
Jahre Spuren hinterlassen: Die Islamdebat-
te, die Coronapandemie, der Krieg im 
Nahen Osten – die Lager sind zersplittert.

Die extreme Rechte reagierte sofort: 
Marion Maréchal, die im Track als »Hün-
din« beschimpft wird, bedankte sich für die 
»Wahlwerbung«. Bardella kann sich gemä-
ßigt geben, wenn er den Künstlern Frauen-
feindlichkeit und Antisemitismus vorwirft.

Ziel des Songs ist es, junge Menschen 
gegen rechts zu mobilisieren – also jene Al-
tersgruppe zwischen 18 und 24 Jahren, die 
im ersten Wahlgang mit 33 Prozent für den 
RN stimmte. Ob »No Pasarán« das erreicht, 
darf man bezweifeln. Florian Kappelsberger

Rap gegen rechts – und alle anderen
FRANKREICHWAHL  20 Rapper veröffentlichen gemeinsam einen Track gegen den Rassemblement National – 
doch dann geht es auch um Freimaurer und den Nahostkonflikt. Über das Scheitern eines Protestsongs.

Graffito in Paris
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Noch eine Runde auf 
dem Karussell
FILME Er ist wieder da. Axel 
Foley oder Axel F für seine 
Freunde, die noch zahlreich  
sein sollten, trotz seiner langen 
Abwesenheit. Als »Beverly 
Hills Cop« feierte er ab 1984 in 
großen Teilen der Welt sagen­
hafte Erfolge und machte seinen 
Darsteller Eddie Murphy zum 
Weltstar. Zwei weitere Filme 
folgten. Gerüchte über seine 
abermalige Rückkehr gab es  
immer wieder. Jetzt ist es so 
weit. Muss das sein? Muss, sagt 
Netflix. Dort nämlich, und nicht  
im Kino, ist der vierte Teil der 
Saga nun zu sehen. Der endlose 
Appetit der Abonnenten auf 
immer neue Ware will gestillt 
werden, denn wer nichts Neues 
findet, ist schnell kein Abonnent 
mehr. Dass das Neue dabei nicht 
zwangsläufig neu sein muss, 
vielleicht gar nicht sein sollte, 
ist längst nichts Neues mehr. 
Dieses Phänomen hat mit Net­
flix und den anderen Streaming­
diensten zu tun, aber es geht 
weit darüber hinaus. Der Wie­
derverwurstungsapparat der 
Popkultur hat ein verheerendes 
Ausmaß angenommen. Axel F 
ist nur ein besonders markanter 
Wiedergänger der jüngeren 
Filmgeschichte. Doch der dazu­
gehörige Film »Beverly Hills 
Cop« hat das Problem, dass er, 
anders als sein Hauptdarsteller, 
schlecht gealtert ist. Bei der 
Wiederbegegnung fragt man 
sich, wie ein solcher Klamauk 
weltweit mehr als 316 Millionen 
Dollar einspielen konnte. Man 
ahnt: Dieser schwarze Mann 
wirkte auf ein weißes Publikum 
durch seine Albernheit nicht 
bedrohlich, er war ein entsexua­
lisierter Quatschmacher. Und 
gemeinsam mit dem ehrlichen 
Cop aus der Arbeitermetropole 
Detroit ließ sich trefflich lachen 
über die Schrullen der Reichen 
und Schönen. Klassismus war 
noch kein Begriff damals, aber 
»Beverly Hills Cop« zieht einen 
Großteil seiner Energie aus dem 

»Beverly Hills Cop: 
Axel F«. USA 2024. 
Regie: Mark Molloy. 
Drehbuch: Will Beall 
u. a. Mit Eddie 
Murphy, Joseph 
Gordon-Levitt.  
Länge: 115 Minuten.

Verulken von Klassenunter­
schieden, aus dem befreienden 
Lachen über Ungleichheit.  
Das ist im neuen Film nicht an­
ders. Im Grunde handelt es  
sich nicht um eine Fortsetzung, 
sondern um eine Neuverfil­
mung. Die Gags sind beinahe 
die gleichen, viele Sequenzen 
des Originals werden nachge­
stellt: die Impressionen aus 
Detroit, die Verfolgungsjagden, 
die Frotzeleien mit den Kolle­
gen. Der eigentliche Fall ist 
wieder nachrangig, einzige inte­
ressante Neuerung ist Foleys 
entfremdete Tochter. Ansonsten 
will dieser Film nur eines: 
ungestört die nächste Runde 
drehen auf dem Nostalgie­
karussell. Oliver Kaever

René Aguigah: »James 
Baldwin: Der Zeuge. 
Ein Porträt«. C. H. Beck; 
230 Seiten; 24 Euro.

Zeuge der eigenen 
Erfahrung
SACHBÜCHER James Baldwin, 
der am 2. August 100 Jahre alt 
geworden wäre, ist wie kaum 
ein anderer Autor des 20. Jahr­
hunderts gleichermaßen als 
Schriftsteller und als politischer 
Aktivist in Erscheinung getre­
ten. Der Radiojournalist René 
Aguigah, Leiter des Ressorts 
Literatur beim Deutschland­
funk, hat nun einen kenntnisrei­
chen und elegant formulierten 
Langessay veröffentlicht, der 
sich Baldwin, wie der Buchtitel 
nahelegt, vor allem als Figur  
des »Zeugen« nähert. Diese Zu­
schreibung erlaubt es Aguigah, 
die unterschiedlichen, phasen­
weise sogar unvereinbaren 
Lebens- und Arbeitsbereiche 
Baldwins miteinander zu ver­
söhnen: das Engagement als 
Teil der afroamerikanischen 
Bürgerrechtsbewegung und das 
Selbstverständnis als autono­
mer Romancier, dessen Werk 
sich keinesfalls als bloßer Kom­
mentar zur politischen Lage 
verstehen will. Die aufreibende 
Existenz zwischen öffentlicher 
Rede und zurückgezogener lite­
rarischer Arbeit, die sich auch  
in den vielen Wohnortwechseln 
äußert, zwischen New York, Pa­
ris, Istanbul und Südfrankreich, 
wo Baldwin 1987 gestorben ist, 
lässt sich über die Kategorie der 
»Zeugenschaft« in Einklang 
bringen. »Ein großer Schriftstel­
ler fungiert als unanfechtbarer 
Zeuge der eigenen Erfahrung«, 
schreibt Baldwin einmal über 

Shakespeare – ein Satz, der laut 
Aguigah auch als Selbstbe­
schwörung zu lesen ist, die glei­
chermaßen für die literarische 
und für die aktivistische Arbeit 
gilt. Die Aktualität Baldwins, 
der bereits seit einigen Jahren, 
vor allem durch den Dokumen­
tarfilm »I Am Not Your Negro« 
von 2016, neue Aufmerksam­
keit erlangt hat, hängt René 
Aguigah zufolge auch mit der 
doppelten Außenseitererfah­
rung des schwarzen und homo­
sexuellen Schriftstellers zusam­
men. »Ist James Baldwin also 
ein Ahnherr von aktivistischen, 
akademischen oder künstleri­
schen Perspektiven«, die heute 
unter dem Begriff der »Intersek­
tionalität« sich überkreuzende 
Diskriminierungsformen unter­
suchen? Diese Frage lässt sich 
immer wieder als roter Faden  
in Aguigahs Essay bestimmen, 
der zwei Qualitäten vereint: die 
umfassende Kenntnis über den 
beschriebenen Gegenstand und 
das Vermögen, diese Kenntnis 
so souverän und leichthändig 
auszubreiten, dass die Lektüre 
des Buchs nicht nur für Bald­
win-Fans, sondern für alle inte­
ressierten Leserinnen und Leser 
ein Gewinn ist. Andreas Bernard

»Andy Warhol &  
Keith Haring. Party  
of Life«. Bis zum  
26. Januar 2025 im  
Museum Brand- 
horst, München.

Kommerzielles 
Kontinuum
AUSSTELLUNGEN »Andy wür­
de dir niemals ein schlechtes 
Gewissen machen, dass du dich 
verkaufst.« Das hat die Sänge­
rin Grace Jones einmal über 
ihren Freund Andy Warhol ge­
sagt, und man kann annehmen, 
dass sich das Münchner Mu­
seum Brandhorst in seiner neu­
en Ausstellung »Andy Warhol 
& Keith Haring. Party of Life« 
davon hat leiten lassen: Zu 
gefällig kann es bei einer Dop­
pelausstellung von zwei der 
kommerziellsten Künstler aller 
Zeiten anscheinend gar nicht 
zugehen. Über 120 Werke von 
Warhol und Haring, darunter 
Filme, Zeichnungen, bemalte 

Autos und bedruckte T-Shirts, 
zeigt das Museum in der nach 
eigenen Angaben weltweit ers­
ten umfassenden institutionel­
len Ausstellung zu den beiden. 
Mag die Zusammenstellung 
auch neuartig sein: Erhellend ist 
sie kaum. Warhol und Haring 
trennten altersmäßig zwar  
30 Jahre, doch stilistisch und le­
bensweltlich bildeten die zwei 
Pop-Art-Superstars offenkundig 
ein Kontinuum. Was Warhol  
in den Sechzigerjahren in der 
New Yorker Subkultur künst­
lerisch begonnen hatte, nämlich 
die Unterscheidung von E- und 
U-Kultur aufzuheben und im 
Pop aufgehen zu lassen, führte 
Haring an Ort und Stelle in den 
Achtzigerjahren konsequent 
fort. Hatte Warhol mit seinen 
Suppenbüchsen-Bildern noch 
die Warenwelt auf die Lein­
wand geholt, produzierte Ha­
ring seine Kunst gleich für den 
Massenmarkt und verkaufte  
sie im eigenen »Pop Shop«. 
Brüche oder Streitereien gab es 
zwischen den befreundeten 
Künstlern nicht, jedenfalls wenn 
man der Darstellung der Aus­
stellung folgt. Private Fotos, die 
Warhol von Haring und dessen 
Partner Juan Dubose am Strand 
machte und die in München  
zu sehen sind, zeugen vielmehr 
von zärtlicher Verbundenheit. 
Alles eben eine »Party of Life«. 
Um das Verhältnis von Warhol 
und Haring kritisch zu fassen zu 
bekommen und neue Perspek­
tiven zu eröffnen, hätte es wohl 
Impulsen von außerhalb ihrer 
Kreise bedurft. In der Show 
sucht man sie vergebens. Es gibt 
sie aber. Der Schriftsteller und 
Biograf Brad Gooch diskutiert 
in seiner kürzlich erschienen 
Biografie von Haring etwa, ob 
dessen Fixierung auf Stars und 
Kommerz seine Kunst letztlich 
zu Content degradiert habe. 
»Andy Warhol & Keith Haring: 
Party of Life« illustriert in ihrer 
Ambitionslosigkeit, dass es zu­
mindest sehr leicht ist, Harings 
Kunst wie Content zu behan­
deln. Hannah Pilarczyk



IKONEN  In einer auseinanderbrechenden  
Welt scheint Taylor Swift die Menschen über  

alle Gräben hinweg zu erreichen. Das hat  
sie zum größten Popstar des Planeten gemacht.  

Wie gelingt ihr das?

KULTUR
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Swift-Fans mit 
Freundschafts
armbändern, Sängerin 
Swift im Londoner 
Wembley-Stadion 
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ie alle sind an diesem Abend 
ins Londoner Wembley-Sta-
dion gekommen, Schauspie-
ler Hugh Grant, »Barbie«-
Regisseurin Greta Gerwig, 
die Hollywoodstars Tom 
Cruise, Liam Hemsworth, 
Ashton Kutcher und Mila 

Kunis. Zusammen mit knapp 90.000 weiteren 
Menschen stehen sie auf den Rängen. Beim 
Konzert am nächsten Tag wird selbst Sir Paul 
McCartney da sein. Als Fan.

Unten auf der Bühne steht Taylor Swift. 
Steht da in einem rot glitzernden Bodysuit 
von Versace, der größte Popstar der Gegen-
wart, der berühmteste Mensch der Welt, nur 
ein paar Hundert Meter entfernt.

»It’s you and me«, singt Swift, »that’s my 
whole world.« Es sind die ersten Zeilen des 
Refrains von »Miss Americana & the Heart-
break Prince«, in dem es, wie oft bei ihr, um 
Liebe und Liebesleid geht. Zeilen, die sich 
heute bei diesem 105. Konzert ihrer welt
umspannenden »Eras Tour«, die im Juli nach 
Deutschland führen wird, auch anders lesen 
lassen: Ihr und ich, das ist meine ganze Welt.

Die Swifties, so nennen sich ihre Fans, kön-
nen sich auf sie verlassen, Taylor nimmt sich 
Zeit für sie, drei Stunden und 25 Minuten wird 
die Show dauern, 45 Songs umfassen und 
einmal durch die verschiedenen Schaffens-
phasen der Sängerin, die titelgebenden 
»Ären«, führen. Madonna musste 65 Jahre 
alt werden, bevor sie ihr Lebenswerk zum 
Thema einer Tour machte. Taylor Swift ist 
34 Jahre alt. Auch wenn sie schon elf Alben 
veröffentlicht hat, kann es einem so vorkom-
men, als hätte sie gerade erst angefangen.

»Eras« ist die erfolgreichste Tournee aller 
Zeiten. Mehr als eine Milliarde Dollar hat sie 
bereits eingespielt. Die Ticketpreise rangieren 
zwischen unter 100 und über 1000 Euro. 
Trotzdem sind alle Konzerte seit Monaten 
ausverkauft. Der Film über die Tour, den Swift 
im vergangenen Herbst in die Kinos brachte, 
ist schon jetzt der erfolgreichste Konzertfilm, 
den es jemals gab.

Die Outfits, die sie auf der Tour trägt, fun-
keln, es sind Spezialanfertigungen von 
Donatella Versace, Roberto Cavalli oder Vi-
vienne Westwood. Die Swifties glitzern zu-
rück, nur eher günstig. Sie tragen Pailletten-
kleider in Pink, Grüngelb, Silber und Gold, 
Paillettenjacken, Paillettenröcke, Pailletten-
tops. Auch ihre Armbänder leuchten, sie ha-
ben sie beim Einlass erhalten, sie reflektieren 
das, was auf der Bühne passiert: Zu schnelle-
ren Stücken zittern sie im Zeitraffer, zu Bal-
laden pulsieren sie langsam und rötlich, zum 
Song »Lavender Haze« leuchten die Bänder 
violett, wie der Mantel von Oscar de la Ren-
ta, den Swift trägt. Die Verbindung zum Lon-
doner Publikum an diesem Abend ist spürbar.

Taylor Swift liebt London. Einige ihrer 
Boyfriends waren Briten. Als sie mit dem 
Schauspieler Joe Alwyn zusammen war, leb-
te sie eine Weile hier. Die britische Hauptstadt 
kommt immer wieder in ihren Songs vor. 

Aber all diese Beziehungen sind gescheitert. 
»So Long, London« heißt deswegen eines der 
zentralen Stücke auf ihrem neuen Album 
»The Tortured Poets Department«, ein Ab-
schiedslied. Zurückzukommen und hier zu 
spielen, so tickt Swift auch, heißt, der Stadt 
und sich selbst etwas zu beweisen.

Am Tag vor dem ersten von drei Junikon-
zerten in London spielen die Soldaten vorm 
Buckingham Palace zum Wachwechsel Taylor 
Swifts Hit »Shake It Off«. Prinz William und 
zwei seiner Kinder sind am Abend selbstver-
ständlich ebenfalls beim Konzert, vor der 
Show macht Swift mit ihnen ein Selfie. Es gibt 
ein lustiges Video, wie William zu »Shake It 
Off« tanzt, Swifts wohl größtem Hit.

ALS DIE JUNGE KÖNIGIN Elizabeth und ihre 
Schwester Margaret 1963 einen Auftritt der 
Beatles besuchten, sagte John Lennon von 
der Bühne aus den Satz: »Die Leute auf den 
billigen Plätzen klatschen bitte in die Hände. 
Der Rest kann einfach mit dem Schmuck ras-
seln.« Es war die klassische Rockstarpose: 
Der Rebell spottet über die Macht und lässt 
sich von ihr dafür bejubeln.

Taylor Swift hingegen? Macht ein Selfie. 
Hier geht es nicht um Rebellentum. Die Ro-
yal Family ist ohne die an Krebs erkrankte 
Princess of Wales gekommen, und das Foto 
handelt von Nähe, von Vertrauen, davon, 
einer Familie in Not das Gefühl zu geben, dass 
sie nicht allein ist. Von Königin Taylor zu 
Thronfolger William.

Auch im Bild übrigens: Swifts persönlicher 
Prinz, Travis Kelce, 34, Footballspieler bei 
den Kansas City Chiefs, die in diesem Jahr 
den Super Bowl gewonnen haben, den wich-
tigsten Pokal im amerikanischen Sport. Die 
Aufmerksamkeit, die Kelce neuerdings be-
kommt, stellt allerdings selbst das größte 
Fernsehspektakel der Vereinigten Staaten in 
den Schatten, aber dazu später.

Natürlich gibt es angesichts all der Super-
lative auch Spott. »Wo ist Taylor Swifts ›Bil-
lie Jean‹?«, fragte Neil Tennant, Sänger der 
Pet Shop Boys, vor einigen Wochen in einem 
Interview und meinte damit den Song, der 
Michael Jackson unsterblich gemacht hat. 
Swifts Musik sei »enttäuschend«, fügte er hin-
zu. Tatsächlich stimmt: Taylor Swift hat bis-
lang keinen Welthit vorgelegt, den jeder 
Mensch auf diesem Planeten nach zwei Tak-
ten erkennt und mitsummen könnte, auch 
wenn der britische Thronfolger zu »Shake It 
Off« tanzt.

Mit einer anderen Sache hat Tennant eben-
falls recht: Wer über Swift spricht, spricht 
über die Michael-Jackson-Liga – Elvis, die 
Beatles oder eben Madonna. Kurz nach dem 
»Guardian«-Interview mit Tennant waren die 
ersten 14 Plätze der amerikanischen Single-
Charts von Taylor-Swift-Songs besetzt. Das 
gab es noch nie. Die Beatles waren einmal 
gleichzeitig auf den ersten 5 Plätzen. Aber 
die Top 14 alle von einer Person?

Nun ließe sich einwenden: Seit Streams 
gezählt werden, funktionieren die Charts an-

ders als früher. Früher wurden nach und nach 
einzelne Singles ausgekoppelt, um die Album-
verkäufe zu befeuern. Wenn heute heiß er-
wartete Alben erscheinen, schießen alle mög-
lichen Songs dieser Platten gleichzeitig in die 
Hitlisten – und blockieren die oberen Plätze. 
Doch Swift ist nicht nur als Recording Artist 
so erfolgreich. Als der Verkauf für die ameri-
kanischen Termine ihrer Tour begann, brach 
die Website des Konzertveranstaltungsgigan-
ten Ticketmaster zusammen, weil es 14 Mil-
lionen Anfragen nach einer Karte gab. Das 
wären vier Prozent aller Amerikaner. »Wir 
hätten 900 Stadien ausverkaufen können«, 
sagte ein Beteiligter damals.

Elvis, die Beatles, Madonna und Michael 
Jackson also. Musiker, die eine Ära verkör-
pern. Elvis’ große Momente waren mit dem 
Auftauchen eines neuen Subjekts verbunden: 
des Teenagers, der die Zumutungen der Nach-
kriegswelt abschütteln wollte.

Die Beatles erfanden die Band, das Prinzip 
der Jungsgruppe, das die Gegenkulturen der 
kommenden Jahrzehnte prägen sollte. Sie 
gaben Großbritannien, einem Land, das ge-
rade seine Kolonien verloren hatte, die alte 
Weltgeltung zurück – allerdings nicht poli-
tisch, sondern kulturell. Michael Jackson führ-
te die große Kunst des schwarzen Pop in den 
weißen Mainstream. Madonna verband Sex, 
Feminismus und Erfolg.

Wofür steht Taylor Swift? Auf welche Art 
ist es ihr gelungen, zur neuen Alleinherrsche-

Popstar Swift bei Auftritt 
in London
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rin des Pop zu werden? Wer ist die Frau, auf 
die sich in auseinanderfallenden Zeiten alle 
einigen können?

ZEHN KILOMETER SÜDLICH des Wembley-Stadions, 
an einem typischen Londoner Nicht-Ort zwi-
schen Starbucks und einem Pub mit etwas 
Royalem im Namen, versinkt Popsängerin 
Griff in einem Ledersofa. Sie ist in die Räume 
ihres Managements gekommen, das auch  
Ed Sheeran vertritt, hat die Hände ruhig in-
einandergefaltet. Griff heißt eigentlich Sarah 
Faith Griffiths und kommt aus einem kleinen 
Ort nordwestlich von London, sie ist 23, und 
der Auftritt in vier Tagen wird wohl der größ-
te ihres bisherigen Lebens.

Swift hat sie persönlich ausgewählt. Sie 
wird vor ihr als Support-Act im Wembley- 
Stadion spielen. »Sobald ich daran denke«, 
sagt Griff, »werde ich nervös, selbst jetzt. Also 
versuche ich, nicht daran zu denken.« Sie 
wolle proben in den kommenden Tagen, al-
lerdings nicht im Stadion. Wembley ist Swift-
Zone. Griff hört die Musik von Taylor Swift 
seit ihrem achten Lebensjahr, als ihr jemand 
einen iPod Shuffle mit Swifts Album »Fear-
less« in die Hand gedrückt hat. Die Musik auf 
dem iPod war anders als das, was sie bis dahin 
von ihrem Vater kannte, Stücke von Stevie 
Wonder, Mary J. Blige oder Michael Jackson. 
Hier sang eine junge Frau über Mädchen-
zeugs, die Songs waren leichter nachzuspielen 
als die Septakkorde bei Stevie Wonder. 

Nächste Woche erscheint Griffs erstes eige-
nes Album. Taylor persönlich hat über das 
Titelstück im September vergangenen Jahres 
in einer Instagram-Story geschrieben »damn 
griff i love this one«. Als Griff das gesehen hat, 
habe sie sich aufs Bett geschmissen und in ein 
Kissen geschrien. Bei Spotify hat der Song 
mittlerweile mehr als 25 Millionen Streams.

Ende 2020 hat die damals 19-jährige Griff 
ihre Coverversion des Swift-Songs »Exile« 
bei YouTube hochgeladen. Swift muss es ir-
gendwie gesehen haben und twitterte über 
Griffs Version: »absolutely love this«. Und 
im Mai 2021, bei den Brit Awards, den briti-
schen Grammys, wo Griff als »Rising Star« 
ausgezeichnet wurde, bekam sie Blumen in 
die Garderobe geschickt. Das Kärtchen war 
unterzeichnet mit »your friend Taylor«. Spä-
ter traf Griff ihr Idol. Über das Treffen mit 
Taylor sagt sie: »Es fühlte sich an, als würde 
ich mit einer Freundin sprechen.«

Es ist oft schwierig, die Geschichte oder 
eine Ära zu sehen, während man noch in ihr 
steckt. Aber vielleicht ist Taylor Swift genau 
das: die amerikanische Freundin.

Überall in der westlichen Welt rätseln So-
ziologen und Politikwissenschaftler darüber, 
was es mit all den Streitereien und Zerwürf-
nissen auf sich hat, die Familien spalten, 
Freundeskreise sprengen, Menschen verzwei-
feln lassen und sie häufig radikalisieren. Ge-
fühlt verbringen alle zu viel Zeit in den sozia-
len Netzwerken, leiden unter der Einsamkeit, 

die damit einhergehen kann, Taylor Swift 
arbeitet am Gegenteil. Freundschaft. Gemein-
samkeit. Nähe.

In ihren Songs und Shows ist sie eine be-
gnadete Geschichtenerzählerin, und ihre Ge-
schichten drehen sich um sie, erzählen von 
ihrem eigenen Leben. Sie teilt diese Geschich-
ten wie Geheimnisse, streckt die Hand aus, 
sie, die echte Freundin zwischen all den On-
line-Friends und -Followern.

Möglicherweise sind Elvis, die Beatles, Mi-
chael Jackson und Madonna auch nur halb 
gute Vergleiche. Vielleicht passt der Blick auf 
Bob Dylan besser. Der lief sein halbes Leben 
lang vor dem Missverständnis davon, er sei 
die Stimme einer Generation – bis seine Fans 
schließlich akzeptierten, dass die Stimme in 
den Songs nicht unbedingt die des leiblichen 
Menschen Bob Dylan ist.

Bei Taylor Swift verhält es sich anders
herum. Sie hat nur ein Thema: sich selbst. Die 
Heldenreise ihres Lebens, ihre Erlebnisse, 
Gefühle, Zweifel, ihre Selbstermächtigung.

Darin findet sich die halbe Welt wieder.
Es ist unmöglich, an Taylor Swift persön-

lich heranzukommen. Das letzte große Inter-
view gab sie im vergangenen Dezember dem 
»Time«-Magazin, das sie zur »Person des 
Jahres« erklärt hatte, eine der größten Ehren, 
die es im amerikanischen Journalismus gibt – 
die Auszeichnung ging zuvor an Wolodymyr 
Selenskyj, Elon Musk, Greta Thunberg und 
Joe Biden. Den amerikanischen Präsidenten 
zu treffen ist leichter, vor Swifts »Time«-Inter-
view gab es vier Jahre lang keins.

Superstars wie Swift brauchen die großen 
Medien heute nicht mehr. Über die sozialen 
Netzwerke können sie ihre Fans direkt er-
reichen, vor allem über Instagram. Taylor 
Swift hat dort 283 Millionen Follower. Hinzu 
kommt der überdrehte Celebrity-News-Cycle 
im Internet, der niemals ruht. Wenn in Los 
Angeles die Sonne untergeht, beginnt in Lon-
don langsam der Tag. Warum sich also die 
Mühe machen, mit den alt gewordenen Musik
journalisten der großen Medien zu sprechen, 
wenn sie ihr Bild selbst steuern kann? Rihan-
na, Beyoncé, Adele – alle machen es so.

Sie gehören zu einer neuen Generation 
weiblicher Popstars, die die Fäden ihrer Kar-
riere selbst in der Hand halten und keine Ma-
rionetten der Plattenindustrie mehr sind. Sie 
schreiben ihre Songs, choreografieren ihre 
Shows, kontrollieren das Geschäft.

Swifts Abschottung ist aber auch im Ver-
gleich mit anderen Superstars extrem. Uni-
versal Deutschland, immerhin der größte 
Musikkonzern im viertwichtigsten Musik-
markt der Welt, ist nicht in der Lage, für den 
SPIEGEL auch nur eine Karte für eines der 
Taylor-Swift-Konzerte zu bekommen. Das 
wäre eigentlich eine Selbstverständlichkeit 
für Journalisten, die berichten. Aber weder 
für Swifts Shows in Paris noch für die in Lon-
don, auch nicht für Gelsenkirchen ist etwas 
zu machen. Wer mit der PR-Abteilung  
des Konzerns spricht, kann den Eindruck 
gewinnen, dass es sogar unklar ist, ob die G
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SPIEGEL-PLAYLIST

IN 10 SONGS DURCH 18 JAHRE
Taylor Swift ist für manche der Popstar ohne den einen Radiohit. Aber stimmt das? Ein Guide durch  
die Höhen und Tiefen der Musikkarriere der Sängerin und Songwriterin.

»TIM MCGRAW« (2006) 
Taylor Swifts Debütsingle hat schon alles, 
was ihr Songwriting bis heute prägt: Der 
Text der Countryballade erzählt von einer 
Sommerromanze, die Stimmung der Short 
Story ist nostalgisch, wird aber durch einen 
griffigen Refrain vor allzu viel Schwere be­
wahrt. Swift war erst 16 Jahre alt, als sie 
den späteren Radiohit veröffentlichte, den­
noch spricht aus ihm bereits ihr Erfolgs­
anspruch: »When you think Tim McGraw, I 
hope you think of me«, heißt es darin –  
immer wenn man ab sofort an Tim McGraw 
denke, einen damals sehr populären 
Countrystar, denke man nun hoffentlich 
auch an sie, das aufstrebende Sternchen. 
Von McGraw spricht heute kaum noch 
jemand, während Swift ein Weltstar ist.

»LOVE STORY« (2008) 
Es gibt wohl keinen Song von Taylor Swift, 
der häufiger auf Hochzeiten gespielt wird. 
Kein Wunder: »Love Story« erzählt 
William Shakespeares »Romeo und Julia« 
nach, wechselt aber gegen Ende nicht  
nur überraschend die Tonart, sondern führt 
die tragische Romanze zu einem Happy 
End. Passend dazu inszeniert sich Swift im 
Musikvideo als Disney-Prinzessin. Mit sei­
nem zupackenden Refrain ist »Love Story« 
nicht nur einer der lyrisch und musikalisch 
nachhaltigsten Swift-Songs, in ihm findet 
sich auch schon die große romantische Ver­
heißung, die in ihren späteren Liebes­
liedern anklingt und dann oft unerfüllt 
bleibt. »Love Story« ist die Blaupause der 
mädchenhaften Hoffnung, dass irgend­
wann doch noch der Richtige mit dem 
Heiratsantrag kommt.

»LONG LIVE« (2010) 
Als Taylor Swift vor den Europashows 
ihrer »Eras Tour« die Setlist änderte, gab 
es einen Aufschrei der Fans. Um Platz für 
die Songs ihres neuesten Albums »The Tor­
tured Poets Department« zu schaffen, hatte 
Swift »Long Live« aus dem Programm ge­
nommen, einen Song, den sie zu Beginn 
ihrer Karriere geschrieben und unter ande­
rem ihren Fans gewidmet hatte. Im Laufe 
der Jahre wurde »Long Live« zu einer 
Hymne der Swifties, die sie bei den Kon­
zerten lauthals mitsingen. Schon mit  
23 hatte Swift das Verhältnis zu ihren Fans 
als »längste und beste Beziehung« be­
schrieben. Heute ist klar: Das waren erst 
die Anfänge. Auch wenn Swift mit keinem 
weiteren Lied so offen ihren Fans dankt, 

sehen Swifties in den zusätzlichen Songs 
ihrer neu veröffentlichten »Taylor’s Ver­
sion«-Alben Geschenke ihres Stars an die 
Fans, allen voran eine zehnminütige Ver­
sion von »All Too Well«.

»ALL TOO WELL« (2012) 
Die Liste von Swifts Ex-Freunden ist lang, 
und die Spuren, die sie hinterlassen haben, 
finden sich in ihren Songs. Keines dieser 
Ex-Freund-Lieder ist allerdings so nieder­
schmetternd großartig wie »All Too Well« 
über die gescheiterte Beziehung zu dem 
Schauspieler Jake Gyllenhaal, mit dem 
Swift 2010 für ein paar Wochen zusammen 
war. »All Too Well« ist ein perfekt konstru­
ierter Trennungssong und gleichzeitig Tay­
lor Swift in einem Lied: Wie fast immer er­
zählt sie von sich, wie so oft kommt ein 
mittelguter Witz vor, Feminismus gibt es 
auch (»Fuck the patriarchy!«) – alles er­
zählt als atemlos vorgetragene Verletzungs­
geschichte, die nur Verlierer kennt. Gyllen­
haal mag den Song übrigens, ihn zu hören, 
sei eine »bittersüße Erfahrung« gewesen, 
behauptet Swift, wie ein Bild aus dem 
Fotoalbum seiner Erinnerungen. Weitere 
Songs aus Swifts Subgenre »Ex-Freund-
Abrechnungen«: »The Smallest Man Who 
Ever Lived« (Matty Healy), »So Long, 
London« (Joe Alwyn), »I Knew You Were 
Trouble« (Harry Styles), »Mr. Perfectly 
Fine« (Joe Jonas), »Dear John« und 
»Would’ve, Could’ve, Should’ve« (John 
Mayer).

»SHAKE IT OFF« (2014) 
Taylor Swift hat nicht den einen Welthit, 
den wirklich jeder kennt, kein »Billie 
Jean«, wie Pet Shop Boy Neil Tennant an­
merkte. »Shake It Off« aber kommt »Billie 
Jean« am nächsten. Ihre erste Nummer-
eins-Single in den USA hatte Swift zwar 
bereits gut zwei Jahre zuvor mit »Never 
Ever Getting Back Together«, doch mit 
dem von Max Martin mitproduzierten lu­
penreinen Popsong »Shake It Off« kappte 
sie endgültig ihre Countrywurzeln und 
kam damit erneut an die Spitze der Charts. 
Ihr fünftes Studioalbum »1989«, auf dem 
»Shake It Off« enthalten ist, markierte 
Swifts endgültige Selbstermächtigung: All 
die »hater«, die »heartbreaker« und 
»faker«, singt sie, schüttele sie einfach ab.  
Auf dem Album finden sich auch einige  
der ersten Songs, die Swift mit Jack 
Antonoff schrieb, seither ihr Haus-und-
Hof-Produzent.

»LOOK WHAT YOU MADE ME DO« (2017) 
»The old Taylor can’t come to the phone 
right now«, singt Taylor Swift in »Look 
What You Made Me Do« und fragt: 
»Why?« Sie antwortet sich in dem Song 
gleich selbst: »Oh, ’cause she’s dead.« Die 
alte Taylor könne gerade nicht ans Telefon 
kommen, sie sei tot, heißt es in der ersten 
Single ihres sechsten Albums »Reputation« 
aus dem Jahr 2017. Der Song stand nicht 
nur für den Tod der alten Taylor, sondern 
auch für ihre Wiedergeburt – als Vamp,  
der nach Vendetta schreit. »Look What 
You Made Me Do« ist ein Rachesong, der 
sich gegen die Swift-Antagonisten Kanye 
West und dessen damalige Ehefrau Kim 
Kardashian richtet. Sieben Jahre später 
nimmt Swift den Kardashian-Diss-Faden 
dann erneut auf: Im Song »thanK you  
aIMee«, mit den Buchstaben KIM als Ver­
salien hervorgehoben, wendet sie sich 
offensichtlich an Kim Kardashian. Manche 
mögen diese Anspielungen der 34-jäh­
rigen Swift referenziell interessant finden, 
andere wiederum kindisch.

»ME!« (2019) 
»ME!« hat den Ruf, einer der schlechtesten 
Songs von Taylor Swift zu sein. Zu Recht. 
Weder Fans noch Kritiker waren von der 
ersten Single ihres siebten Albums »Lover« 
aus dem Jahr 2019 begeistert. Einige Swif­
ties fanden die Passage »Hey kids, spelling 
is fun!« sogar cringe. Swift reagierte auf  
die Kritik, entfernte die Zeile. Das größte 
Problem von »ME!« ist allerdings, dass  
er keine Aussage hat, die große Geschichten­
erzählerin sagt in dem Song geradezu 
nichts. Swift, die normalerweise gut darin 
ist, über sich selbst zu schreiben und ihre 
eigenen Schwächen zu reflektieren, schei­
tert in »ME!« daran. In späteren Songs wie 
»Anti-Hero«, »Mastermind« und »Who’s 
Afraid of Little Old Me?« gelingt es ihr 
dann fantastisch.

»LOVER« (2019) 
Taylor Swift hat einige Liebeslieder ge­
schrieben, aber ihr Love-Song-Meister­
werk ist »Lover«. Anders als die aus Sicht 
eines Girls erzählte »Love Story«, die Swift 
sich viel früher ausdachte, ist »Lover« per­
fektes Coming-of-Age. Sie habe einen Song 
schreiben wollen, der »auf einer Hochzeits­
feier 1980 oder 1970 oder jetzt« laufen 
könnte, hat Swift mal über »Lover« gesagt. 
Diese Zeitlosigkeit hört man ihm an. Der 
Song hat Patina und Grandezza, der klam­



KULTUR

105DER SPIEGELNr. 28 / 6.7.2024

Anfragen im Swift-Lager überhaupt wahr-
genommen werden.

Swift schirmt sich perfekt ab. In London 
ist – allen Bemühungen der ansonsten immer 
bestens informierten britischen Boulevard-
medien zum Trotz – nicht einmal bekannt, in 
welchem Hotel sie wohnt. Sie hat sich wohl 
außerhalb in einem Landsitz einquartiert, 
aber fährt sie nach der Show wirklich zwei-
einhalb Stunden, um ins Bett zu kommen? 
Dem 23-jährigen Studenten Jack Sweeney 
drohte Swift mit einer Klage, als er aus seiner 
Studentenbude mehrfach die Bewegungen 
von Swifts Privatjet mit einem Computer-
programm nachverfolgte.

Wo bringt diese Künstlerin, deren Erfolg 
darauf basiert, Intimität herstellen zu können, 
in der permanenten Ausnahmesituation ihres 
Lebens eigentlich so etwas wie ein Leben 
unter, zwischen den Luxushotels, Privatjets, 
Aufnahmestudios, Backstageräumen und dem 
Gym? Woher stammen die Erfahrungen, aus 
denen heraus diese Songs entstehen, in denen 
sich Millionen Fans wiederfinden?

Es dürfte nur wenige Menschen geben, die 
Swift so gut kennen wie Jack Antonoff. Seit 
ihrem Album »1989«, das sie 2014 veröffent-
licht hat, ist der heute 38-Jährige ihr Produ-
zent. Ein großer Teil von Swifts Songs ist seit-
dem in Zusammenarbeit mit ihm entstanden.

ES IST DREIEINHALB MONATE vor der Show in Lon-
don, Anfang März, und Antonoff wartet in 
den New Yorker Electric Lady Studios, wo er 
mit Swift schon viele Songs aufgenommen 
hat. An diesem Tag spielt sie allerdings gera-
de eine ihrer Shows in Singapur (wo der Pre-
mierminister ihr wahrscheinlich mehrere Mil-
lionen Dollar extra dafür gezahlt hat, damit 

sie die Nachbarstaaten auslässt. Es kam des-
wegen zu Rangeleien mit Thailand).

Antonoff sitzt auf einem weichen Sofa, 
löffelt noch ein wenig Essen aus einem Take-
away-Behälter, bevor er sich erhebt und den 
ihm bislang nicht bekannten SPIEGEL-Repor-
ter zur Begrüßung umarmt. Antonoff gilt als 
einer der freundlichsten Typen im Musik
geschäft. Er arbeite wie ein Therapeut, hat 
die »New York Times« einmal über ihn ge-
schrieben. Wenn er jemanden in sein Studio 
hole, beginne er mit einer Frage wie: »Was 
ist das Schlimmste, was dir je passiert ist?« 
Antonoff nennt das »excavating«, ein Wort, 
mit dem Archäologen das Freilegen seltener 
Schätze beschreiben. Er soll auch vieles bei 
Taylor Swift freigelegt haben.

Das Gespräch dreht sich zunächst um sei-
ne eigene, mittelerfolgreiche Band Bleachers, 
dann darüber, was seine Arbeit als Musiker 
und Produzent ausmacht. Als der SPIEGEL 
erwähnt, dass man auch ein paar Fragen zum 
Phänomen Taylor Swift habe, kippt die Stim-
mung. Er bricht das Gespräch ab.

Vielleicht war die Information, dass es 
auch um Swift gehen soll, im Vorfeld nicht bei 
ihm gelandet. Aber sein Verhalten ist dennoch 
bemerkenswert. Erst fährt der sonst so freund-
liche Antonoff seinen Manager an, dann greift 
er das iPhone des Reporters, um die Aufnah-
me zu löschen. Nichts aus dem Gespräch dür-
fe verwendet werden.

Möglicherweise geht es nicht anders, wenn 
man heute ein Superstar von Swifts Größe 
ist. Aber all die Intimität, die sie verkörpert, 
die Wärme und das freundschaftliche Ver-
trauen, das Fans bei ihr finden – es funktio-
niert nur, weil Camp Swift rigoros das Image 
kontrolliert. Aus diesem Hofstaat, zu dem 

1 | Wand in Swifts Jugendzimmer 
2008  2 | Teenager Swift 2008   
3 | Als Sängerin der Nationalhymne 
vor einem Basketballspiel  
in Philadelphia 2002

1

2

3

me Hall auf der Snare, die wie aus Paul 
McCartneys Kopf rauskopierte Basslinie, 
der große Bogen, den die Gesangs
melodie im Refrain zieht, das wirkt ele-
gant, elaboriert und fast erwachsen.  
Aber eben nur fast, wie auch die Zeile 
»We could leave the Christmas lights up 
’til January / And this is our place, we 
make the rules.« Das Szenario: Ein junges 
Paar ist frisch bei den Eltern aus- und 
zusammengezogen, jetzt können die bei-
den machen, was sie wollen. Sie könn-
ten etwa die Weihnachtsdekoration bis in  
den Januar stehen lassen. Eine kleine 
Rebellion, ein unschuldiger Akt, eine 
erste Liebe.

»TEENAGE LOVE TRIANGLE« (2020) 
Auf »Folklore«, ihrem achten Album  
und Meisterwerk, das während des Co
rona-Lockdowns entstanden ist, hat 
Taylor Swift nicht nur einen neuen, folkig-
intimen Sound gefunden, sondern sich 
auch von ihren alten Erzählmustern ge-
löst. Viele Songs haben nichts mit ihrem 
Leben zu tun. Etwa das »Teenage Love 
Triangle«, bestehend aus den Songs 
»Betty«, »August« und »Cardigan«, die 
eine jugendliche Dreiecksgeschichte von 
zwei Mädchen und einem Jungen er
zählen, jedes Stück aus der Perspektive 
eines Beteiligten. Dies sind Songs, die 
funktionieren wie Short Storys. Was bei 
Swift immer schon angelegt war, tritt  
in den Vordergrund: Sie könnte auch 
Schriftstellerin sein.

»THE BLACK DOG« (2024) 
Nachdem Taylor Swift am 19. April 2024 
ihr neuestes Album »The Tortured Poets 
Department« mit »The Black Dog« über 
einen Ex-Lover (vielleicht Joe Alwyn, 
vielleicht Matty Healy, die beide aus 
London kommen) veröffentlicht hatte, 
schwärmten Swifties aus, um zu recher-
chieren, welche Bar genau gemeint sein 
könnte. »And so I watch as you walk into 
some bar called The Black Dog«, hieß  
es in dem Song – und so steht es auf einer 
Kreidetafel, neben der Ende Juni zwei 
junge Frauen für ein Foto posieren. Sie 
sind nicht die einzigen Amerikaner hier. 
Eddie aus Philadelphia sagt, er wolle sich 
Swift nahe fühlen, darum sei er zum 
»Black Dog« gekommen, einem Pub in 
Südlondon, vor dem die Kreidetafel steht 
und der bis zum 19. April einfach nur  
ein Pub war, der süffiges Lager und solide 
Fish and Chips verkauft. Jetzt ist er eine 
Pilgerstätte für Popjünger. »The Black 
Dog« ist ein Beispiel für Swift-Zeilen, die 
sich dank der Fans verselbstständigen – 
wie bei den Freundschaftsarmbändern, 
die Swifties gern tragen und die auf  
den Song »You’re On Your Own, Kid« 
zurückgehen.
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auch Antonoff gehört, dringt kein 
Wort ohne die Erlaubnis der Kö-
nigin nach außen. Sogar ihr engs-
ter Mitarbeiter ist zum Schweigen 
verdammt.

»Es kann für jemanden, der so 
viel Aufmerksamkeit bekommt, 
ganz schön verrückt werden«, er-
zählte auch Swifts neuer Lebens-
gefährte Kelce, seines Zeichens 
immerhin Footballstar, seinem 
Bruder in dessen Podcast. »Alles, 
was sie tut, wird zur Schlagzeile.« 
Nicht einmal er könne die Öffent-
lichkeit »in sein Privatleben ein-
weihen«.

Tatsächlich gibt diese Privatheit Swift erst 
den Raum, der ihre Musik ermöglicht. So se-
hen es zumindest die Fans. In Paris, wo ein 
auf Celebrities spezialisierter Twitter-Account 
verrät, dass Swift in der Woche ihrer Shows 
im Mai im luxuriösen Hôtel de Crillon wohnt, 
campieren keine Swifties vor dem Haus. Er 
würde das niemals tun, erklärt ein amerika-
nischer Fan in Paris. »Es ist ein Geben und 
Nehmen, weil Taylor so offen mit ihrem Le-
ben umgeht«, sagt er.

Ein interessanter Deal. Swift gibt den Swif-
ties in ihren Songs Auskunft über ihre 
Befindlichkeit. Die Fans gestatten ihr dafür 
etwas Rückzug. Damit neue Songs entstehen 
können.

Taylor Swift kommt aus gutem Hause. Ihre 
Großmutter war Opernsängerin, ihr Vater 
Finanzberater für die Investmentbank Merrill 
Lynch, bevor er sich um die Geschäfte seiner 
Tochter kümmerte, auch der Großvater war 
schon in der Finanzindustrie. Den gender-
neutralen Vornamen bekam Taylor von  
ihrer Mutter, die wollte, dass ihre Tochter 
eines Tages in der Finanzwirtschaft arbeitet, 
und zu vermeiden suchte, dass die Bewer
bungen abgelehnt würden, nur weil sie ein 
Mädchen ist.

Kein typisches Popstarleben also. Taylor 
muss sich nicht aus kleinen Verhältnissen nach 

ganz oben durchboxen wie Madonna. Sie 
wächst nicht in einem dieser eintönigen Sub-
urbia-Haushalte auf, denen man durch groß 
angelegte Rebellionen den Rest seines Lebens 
zu entkommen sucht. Die Taylor-Swift-Ge-
schichte ist die des begabten Kindes, das best-
mögliche Förderung bekommt. Die Swifts 
sind aber auch keine Eislaufeltern, die ihre 
Tochter in den Erfolg zwingen. Den will Tay-
lor von ganz allein.

Viele Künstler leben davon, stets falsche 
Entscheidungen zu treffen, gegen Wände zu 
laufen und daraus ihre Kunst zu entwickeln. 
Bei Swift ist es andersherum: Nicht sie macht 
die Fehler, es sind die anderen.

Ob es die Mädchen sind, die sich in der 
Schulkantine von ihr wegsetzen. Oder später 
der Rapper Kanye West, der sie 2009 bei den 
MTV Video Music Awards auf offener Bühne 
dastehen lässt wie ein dummes Mädchen. Es 
ist einer der großen Popskandale der vergan-
genen 20 Jahre. West stürmt auf die Bühne, 
als Swift der Preis für das Best Female Video 
überreicht wird, reißt ihr das Mikrofon aus 
der Hand und sagt, den Preis hätte eigentlich 
Beyoncé bekommen sollen. Der Award ist die 
erste große Auszeichnung für Swift, sie ist  
19 Jahre alt, ihre Fassungslosigkeit ist ihr an-
zusehen. Hilflos steht sie da. Auch als sie 
Stunden später über die Szene sprechen soll, 

fällt es ihr schwer, einen geraden 
Satz zu sagen. Es ist sehr laut im 
Saal, Menschen schreien und klat-
schen. Sie habe das damals aller-
dings auf sich bezogen, sagt Swift 
später in einem Interview. Sie habe 
geglaubt, sie werde ausgebuht.

Es ist eine Urszene des heutigen 
Pop. West, der bis dato eigentlich 
als einer der klügeren Rapper galt, 
entwickelt sich von da an zum Bö-
sewicht – und ist nach antisemiti-
schen Ausfällen und öffentlich be-
kannter Sympathie für Adolf Hitler 
mittlerweile ein Outcast der Musik-
welt. Swift wird das, was sie heute 

ist: die, die alles richtig macht. Die, die sich 
die richtigen Freunde sucht, um sich zu schüt-
zen. Und die keine Verletzung vergisst.

Denn die Geschichte geht weiter. West 
bringt 2016 den Song »Famous« heraus, in 
dem er Swift als »bitch« bezeichnet, die er 
berühmt gemacht habe und mit der er deshalb 
noch Sex haben könnte – eine Zeile, die er 
mit ihr abgesprochen habe, behauptet er. Was 
Swift bestreitet. Wests damalige Frau Kim 
Kardashian leakt Monate später einen Mit-
schnitt des Telefonats als vermeintlichen Be-
weis: Swifts erster Karriereknick, sie steht als 
Lügnerin da. Zu Unrecht, wie sich heraus-
stellt, als das ganze Telefonat öffentlich wird: 
Der Mitschnitt war sinnentstellend gekürzt.

Kardashians Verhalten habe sie an den 
Rand einer Depression gebracht, sagt Swift 
Jahre später, »ich bin wirklich sehr, sehr tief 
gefallen«. Ihr Album »Reputation« von 2016 
kreist unter anderem um diesen Konflikt. 
Noch auf »The Tortured Poets Department« 
sind zwei Stücke, die sich offensichtlich gegen 
Kardashian richten, die in den Tagen nach 
dem Erscheinen Hunderttausende Follower 
auf Instagram verliert. Wer sich mit Swift an-
legt, kann mit keiner Rücksicht rechnen.

Das gleiche Muster gilt im Interessenskon-
flikt mit Musikmanagern. Immer wieder sind 
es die anderen, die sich falsch verhalten. Tay-

1 | Popstar Swift (4. v. l.) mit Freundinnen Ruby Rose (2. v. l.), 
Lively (3. v. r.), Delevingne (2. v. r.) 2016  2 | Mit Lebensgefährte  
Kelce (r.)  3 | Mit Partner Kelce (r.), Prinz William und  
dessen Kindern George und Charlotte  4 | Sängerin Griff
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lor Swift muss sich wehren. Und sie wehrt sich: 
2014 nimmt sie ihren gesamten Katalog von 
der Streamingplattform Spotify zurück, weil 
sie die Vergütungsregeln für unfair hält. Auch 
mit Apple Music legt sie sich an, die den Künst-
lern in den ersten drei Monaten der Probe-
phase von Neuabonnenten kein Geld zahlt. 
Apple gibt nach, Spotify nicht. Es ist kein links-
radikaler Punkrockmusiker, es ist das Mädchen 
aus gutem Haus, das die Konzerne angeht.

Zum größten Konflikt kommt es 2019, als 
ihr Entdecker Scott Borchetta seine Firma 
samt den Masteraufnahmen von Swifts ersten 
sechs Alben für 330 Millionen Dollar an einen 
Musikmanager namens Scooter Braun ver-
kauft. Der hat sein Geld mit Justin Bieber 
verdient, aber auch Kanye West betreut. Ein 
»worst case scenario«, schreibt Swift damals. 
Es beginnt eine spektakuläre Machtprobe. 
Als Braun die Rechte anderthalb Jahre später 
weiterverkauft, fängt Swift an, ihre Alben 
noch einmal aufzunehmen und mit neuem 
Artwork erneut herauszubringen. »Taylor’s 
Versions« schneiden den alten Aufnahmen 
den Wert ab.

Interessant ist die Art, wie Swift ihre Ver-
teidigung verkauft: Immer tritt die junge Frau, 
der Unrecht getan worden ist, gegen die Herr-
schaften an, deren Zeit abläuft. Dafür ist es 
fast gleichgültig, ob Swift im Recht ist. Nichts 
schweißt junge Frauen so zusammen wie das 
Gefühl, von älteren Männern an etwas ge-
hindert zu werden.

Überzeichnet verarbeitet sie solche Erfah-
rungen im Video zu ihrem Song »The Man« 
aus dem Jahr 2019: Darin sieht man einen 
Mann, dem es nur ums Geld geht, sich in der 
U-Bahn herumfläzen, auf einer Luxusjacht 
Bedienstete anschnauzen, toxische Männlich-
keit in Perfektion personifizieren. Der Clou: 
Swift spielt den Mann selbst.

DAS GEFÜHL, ungerecht behandelt zu werden, 
und der Wunsch, dagegen anzugehen, es der 
Welt zu zeigen: Das ist das eine Lebensthema 
der Künstlerin Taylor Swift.

Das andere ist: schreiben. Swift fängt früh 
an, Tagebuch zu führen. Im Artwork ihres 
Albums »Lover« kann man ein paar der alten 
Seiten sehen, beschriftet mit den Erlebnissen 
des Tages, vollgeklebt mit Fotos. Sie schreibt 
auch Geschichten, es soll sogar einen Roman 
geben, den sie verfasst hat. Er handelt wohl 
von einer Mutter, die, obwohl sie einen Jun-
gen wollte, ein Mädchen bekommt, das Werk 
soll bis heute im Besitz von Swifts Eltern sein. 
Swift bekommt eine Gitarre, und von da an 
fließen ihre Gedanken, Gefühle und Geschich-
ten in Songs.

Es gibt erstaunlich wenig Videos von der 
jungen Taylor Swift, obwohl sie als Kind und 
Jugendliche häufig auftritt, gern vorzeigeame-
rikanisch vor Basketballspielen, wo sie die 
Nationalhymne singt. Einmal, da ist sie zwölf 
Jahre alt, singt sie »America the Beautiful« 
bei den US Open, davon gibt es eine Aufnah-
me. Man sieht ihr den Stolz an, sie hält den 
Ton, aber ein klein wenig kann man schon 
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Viele von Taylor Swifts
Freunden und Bekannten
sind selbst berühmt.

Workaholic Swift 
verbindet gern 
Arbeit und Privates.
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Musikmanager Brown 
hat die Rechte an
Taylor Swifts ersten 
sechs Alben erworben 
und verkauft. 

Aus diesem 
Grund nimmt Swift 
die Alben als 
»Taylor’s Version« 
neu auf.

Taylor Swift hat 
ihnen allen eine 
Bühne geboten:

 ihre eigene bei der 
»Eras Tour«.

Mit diesen Menschen 
ist Swift seit Jahren 
verfeindet.

Swift nutzt aus, 
dass so viele
ihrer Freunde

Schauspieler sind.

Ausgewählte private und berufliche 
Beziehungen der Popkönigin

Das System Taylor Swift

Gracie Abrams 

Joe Alwyn

Abigail Anderson Berard  

Jack Antonoff

Ashley Avignone

Benson Boone

Phoebe Bridgers

Scooter Brown  

Sabrina Carpenter 
& Barry Keoghan

Cara Delevingne

Lana Del Rey

Laura Dern

Aaron Dessner 

Lena Dunham

Selena Gomez

Griff 

Gigi Hadid 
& Bradley Cooper 

Haim-Schwestern

Kim Kardashian

Travis Kelce* 

Zoë Kravitz 
& Channing Tatum 

Taylor Lautner

Blake Lively 
& Ryan Reynolds 

Post Malone

Dylan O’Brien

Tree Paine

Ice Spice

Ed Sheeran 

Emma Stone 

Keleigh Teller 
& Miles Teller 

Sophie Turner

Suki Waterhouse 
& Robert Pattinson

Florence Welch 

Kanye West

Hayley Williams 

privat beruflich

* aktueller Partner Swifts

S �Quelle: eigene Recherche
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verstehen, was ihre Klassenkameradinnen 
von ihr denken: Es ist auch ein bisschen stre-
berhaft.

Von ihrem Auftritt am 4. November 2004 
im Bluebird Café in Nashville gibt es keine 
Aufnahme. Doch Scott Borchetta, jener 
Mann, der später ihre Rechte für 330 Millio-
nen Dollar verkaufen wird, sitzt im Publikum, 
ein Musikmanager, der plant, eine eigene Fir-
ma aufzumachen – das Mädchen, das er an 
diesem Abend sieht, wird seine erste Künst-
lerin sein. Es ist der Abend, an dem »Taylor 
Swift« geboren wird.

Swift und Borchetta haben die gleiche 
Idee: Was dem überalterten Countrygenre 
fehlt, glauben sie, ist eine Teenagerstimme, 
die über Teenagerprobleme singt. Danach 
geht alles schnell. Ein Album erscheint nach 
dem anderen, den Countrysound lässt sie 
2012 mit »Red« hinter sich, jenem Album,  
auf dem sich auch ihr erster Nummer-eins-Hit 
in den amerikanischen Billboardcharts be-
findet: »We Are Never Ever Getting Back 
Together«. Der erste von mittlerweile zwölf. 
Mit 59 Songs war sie in den Top Ten.

Damals gibt sie auch noch Interviews. Der 
SPIEGEL trifft Swift einen Tag nach ihrem  
23. Geburtstag, vor zwölf Jahren. Es ist ein 
Promotermin für »Red« im Schlosshotel 
Bensberg bei Köln. In den USA ist sie bereits 
ein Superstar, in Deutschland dagegen noch 
ziemlich unbekannt. Sie ist groß, und weil sie 
so schlank ist, wirkt sie noch größer. Sie trägt 
ein schwarzes Wollkleid, die Haare hat sie 
offen, sie ist lustig und schlagfertig.

Das Treffen findet in der Bibliothek des 
Hotels statt, einem Raum voller Bücher, was 
Swift freut, denn sie liebe Literatur. Sie hat 
sich immer wieder auf die Dichterin Emily 
Dickinson berufen, angeblich ist sie über vie-
le Ecken mit ihr verwandt.

Sie habe mit neun angefangen, sich ob
sessiv mit Gedichten zu beschäftigen, erzählt 
Swift, und als sie mit zwölf eine Gitarre be-
kommen habe, mit dem Schreiben von Songs. 

»Du kannst dir alles beibringen: wie man 
einen Song aufbaut, wie man ihn strukturiert, 
die Pausen füllt, die Spannung aufbaut und 
hält. Aber es gibt einen Rest, den ich nicht 
erklären kann, der aber genau der Grund ist, 
warum ich immer weitermachen muss.« 
Eigentlich, sagt sie damals, schreibe sie immer. 
Wenn sie es nicht tue, denke sie daran.

War das auch so, als sie im echten Leben 
noch gar nicht genug Erfahrungen gesammelt 
hatte, die sich in Lieder hätten verwandeln 
lassen? »Ich habe Songs geschrieben, die an 
Filmszenen angelehnt waren«, sagt sie. »Was 
hätte ich machen sollen? Ich hatte ja keine 
Beziehungen, die ich hätte verarbeiten kön-
nen. Heute sind meine Sachen tiefer in der 
Erfahrung verwurzelt.«

Was ist Musik für sie, ein Rückzugsort oder 
ein Weg in die Welt? »Beides«, sagt Swift. 
»Als ich angefangen habe, Musik zu machen, 
habe ich nie für Freunde gespielt, ich wurde 
ja von meinen Klassenkameradinnen ge-
mobbt. Musik war eine geheime Welt, in die 
ich mich zurückziehen konnte. Heute ist das 
natürlich anders.«

Wie haben damals ihre Eltern auf diese 
ungewöhnliche Tochter reagiert?

»Die haben sich Bücher gekauft.«
Über Songwriting?
»Nein, darüber, wie das Musikgeschäft 

funktioniert.«
Taylor Swift ist mittlerweile, zwölf Jahre 

nach dem Gespräch, Milliardärin. 1,3 Mil
liarden Dollar umfasst ihr Vermögen laut 
»Forbes«. Das ist in der Musikbranche heut-
zutage nicht mehr so ungewöhnlich, ihr Gegen-
spieler Kanye West hatte zeitweilig auch fast 
so viel Geld, der Rapper Jay-Z und die Sänge-
rin Rihanna sind ebenfalls Milliardäre. Aller-
dings stammt deren Vermögen zu großen 
Teilen aus anderen Unternehmungen: Turn-
schuhen, Streamingdiensten, Klamotten
firmen, Getränkemarken. Das Besondere an 
Swift: Ihr Geld kommt zum größten Teil aus 
ihrer Musik. Und so großartig Swift als Per-

formerin ist, das Herz ihrer Kunst schlägt wo-
anders. In ihren Songs. Swift ist eine der gro-
ßen Songwriterinnen ihrer Generation.

Eigentlich kommt sie aus der Country
szene. Aus der Kleinen-Leute-Musik des ame-
rikanischen Heartland, wo die Songs immer 
Geschichten erzählen. Häufig geht es darum, 
dass irgendetwas schiefgegangen ist im Leben, 
eine Beziehung etwa, und als Einziges ist 
einem übrig geblieben, dem Unglück aufrecht 
entgegenzutreten und womöglich einen guten 
Spruch abzugewinnen. Musikalisch hat Swift 
mit Country schon lange nichts mehr zu tun. 
In der Art, wie sie erzählt, findet man ihn aber 
immer noch.

Swift selbst hat ihre Kunst einmal anhand 
von drei Stiften erklärt: Sie schreibe »Feder-
kiel«-Songs, »Füllfederhalter«-Songs und 
»Glitzerstift«-Songs. Die ersten würden mit 
irgendeinem Bild aus der Vergangenheit be-
ginnen, als hätte sie gerade einen Brontë-Ro-
man gelesen oder einen Kostümfilm geschaut. 
Die Füllfederhalter-Lieder seien moderner 
und spielten im Hier und Jetzt, eher wie Tage-
bucheinträge. Die Glitzerstift-Stücke wiede-
rum seien die Spaßsongs mit großem Refrain.

Dass Swift sich so offen auf die Brontë-
Schwestern bezieht, passt. Bücher von briti-
schen Autorinnen des 19. Jahrhunderts haben 
erstaunlicherweise Konjunktur unter jungen 
Frauen. Genau wie das erfolgreiche Roman-
genre der »New Adult Novel«, dessen Art, 
Liebesgeschichten zu erzählen, durchaus mit 
der von Swift vergleichbar ist. 

AUCH BEI SWIFT ist jeder Song eine Geschichte. 
Oft steht ein kleines dreckiges Gefühl im Zen-
trum. »You Belong With Me« zum Beispiel, 
ein früher Swift-Song von dem 2008er-Album 
»Fearless«, das auf Griffs iPod war. Die Story 
ist einfach: Mädchen beobachtet Jungen, den 
es mag. Junge fühlt sich jedoch zu anderem 
Mädchen hingezogen. Eine klassische Situa-
tion für einen Popsong: die Cheerleaderin 
gegen das Mädchen, das nur auf der Tribüne 
sitzt. Swift ist 17 Jahre alt, als sie »You Belong 
With Me« schreibt.

Swift hatte beim Aussteigen aus dem Tour-
bus einen ihrer Musiker belauscht, der mit 
seiner Freundin telefonierte und ihr sagte, wie 
sehr er sie liebe, aber dass er erst noch mit 
Swift auftreten müsse, bevor er zurückkom-
me. So funktionieren sehr viele Songs von 
Swift: sich ein Gefühl nehmen, auf das man 
nicht unbedingt stolz sein sollte – wie hier 
den kurzen Eindruck, sie sei für diesen Mu-
siker wichtiger als dessen Freundin –, und 
daraus eine universelle Geschichte machen.

Swifts Songs erzählen fast immer Liebes-
geschichten. Fast immer aus der Ichperspek-
tive, häufig gerichtet an ein Du. Und so nett 
und freundlich Swift als Popstar sein mag – 
die meisten sind gescheiterte Liebesgeschich-
ten. Es geht also um Rache, Neid, Missgunst, 
üble Nachrede, um alles, was der andere 
falsch gemacht hat. Die fiesen Emotionen des 
Alltags, die Swift immer wieder in geradezu 
klassische Kurzgeschichten verwandelt.

1 | Swift-Fan in London  2 | Swifties vor dem 
Wembley-Stadion 
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Die Liste von Swifts Ex-Freunden ist lang. 
Und es ist ein Sport unter Swifties, die An-
spielungen auf die verschiedenen Männer in 
ihren Songs aufzuspüren. Man muss aber 
nicht wissen, dass »All Too Well« vom Schau-
spieler Jake Gyllenhaal handelt, mit dem 
Swift Anfang der Zehnerjahre eine Beziehung 
führte. Es ist einer von Swifts vielleicht besten 
Songs und auf jeden Fall einer, der bei den 
Konzerten am lautesten mitgesungen wird. 
Es ist der Break-up-Song einer Frau, die den 
Mann mehr geliebt hat als er sie und die, weil 
sie nicht versteht, was er in Wirklichkeit in 
ihr sah, auch nicht mehr so richtig weiß, wer 
sie eigentlich ist.

»All Too Well« ist komponiert wie eine 
klassische Short Story. Kälte ist ein Motiv, ein 
Schal, den die Erzählerin vergessen hat und 
der nicht unter den Sachen war, die ihr Ex 
zurückgeschickt hat, bildet ein Thema (Swift-
Fans machten eine ganze Internetkampagne 
daraus und forderten Gyllenhaal auf, der Sän-
gerin endlich ihren Schal zurückzugeben).

Was aus »All Too Well« allerdings einen 
so großen Song macht, ist nicht Gyllenhaal. 
»And I was never good at tellin’ jokes«, singt 
Swift gegen Ende, »but the punch line goes: 
I’ll get older but your lovers stay my age«, ich 
werde älter, aber deine Liebhaberinnen müs-
sen wohl jung bleiben. Es ist Swifts Boshaftig-
keit, die dem Song seine Größe gibt. Denn so 
funktionieren Trennungen. Sie sind hässlich, 
ungerecht, schmerzhaft. Man sagt sich Dinge, 
die man nicht sagen sollte. Und Swift hat die 
Gabe, Gefühle genau dort aufzuspüren – und 
sie in Geschichten zu verwandeln, in denen 
sich fast jeder wiederfinden kann. Das Du in 
»All Too Well« mag der Ex-Liebhaber sein, 
der Song klingt wie das, was man einer Freun-
din über ihn am Telefon erzählt.

Swift wird manchmal vorgeworfen, ihre 
Musik klinge immer gleich. Tatsächlich hat 
sie kein übermäßig großes Interesse daran, 
das Formenspektrum des Pop zu erweitern. 
Die Experimentierfreude der Beatles, Michael 
Jacksons oder ihrer Konkurrentinnen Beyon-
cé und Billie Eilish – sie fehlt ihr. Swift benutzt 
keine neuen Sounds und hat kein Ohr in den 
Klubs, um ihnen die neuesten Rhythmen ab-
zulauschen.

Dass sie musikalisch keine Grenzen über-
schreiten will, ist Teil ihres Erfolgs. Ob Mil-
lennials oder Gen Z: Es gibt Studien, die zei-
gen, dass junge Leute heute konservativer 
sind als in den Jahrzehnten zuvor.

Rund 280 Songs hat Taylor Swift bislang 
veröffentlicht, einen riesigen Schwung Musik. 
Ihr aktuelles Album »The Tortured Poets De-
partment« ist irgendwann in den Pausen der 
»Eras Tour« entstanden. Das geht nur, weil 
ihr Songwriting einem tagebuchartigen Prin-
zip folgt. Die Songs sind wie eine Kommen-
tarspur zu ihrem Leben, der Roman ihres 
Lebens als Hintergrund ihrer Musik: das 
Schulhofleben; Jungs, die man anhimmelt; 
die Unabhängigkeit der ersten eigenen Woh-
nung; die ersten wirklichen Beziehungen; der 
Umzug in die große Stadt; die neuen Freun-

dinnen, die man dort findet; die große Krise, 
die das Erwachsensein unweigerlich irgend-
wann mit sich bringt; das Gefühl, irgendwie 
angekommen und doch unsicher zu sein, ob 
nicht irgendwo noch ein besserer Mann zu 
kriegen sein könnte; die Zweifel, wenn sich 
das als Illusion herausstellt.

In ihren Hit »Anti-Hero« aus dem Jahr 
2022 schmuggelte sie die Worte »my covert 
narcissism« ein. So versteckt war dieser Nar-
zissmus allerdings nicht. Natürlich geht es 
immer um Taylor Swift in ihren Songs. Was 
Swift nur besser macht als alle anderen: Sie 
findet in ihrem Leben das, was sich mit den 
Leben der anderen verbinden lässt, was an-
schlussfähig ist. Darin liegt ihr Talent. Darin 
liegt das Fundament ihrer Macht.

ALS SIE IN LONDON IST, geht Swift einmal abends 
essen. In ein Restaurant namens Casa Cruz in 
Notting Hill. Ein Ort des lässigen Reichtums. 
Sie ist mit Lena Dunham und Phoebe Waller-
Bridge verabredet, den Erfinderinnen von 
»Girls« und »Fleabag«, zwei gefeierten femi-
nistischen Fernsehserien. Außerdem mit der 
Modedesignerin Stella McCartney und den 
Models Kate Moss und Cara Delevingne, die 
durch die Hintertür hineingeschleust wird, wie 

ein Kellner später erzählt. Das sind nicht nur 
ein paar Tapas unter Freundinnen. Es ist auch 
ein Powermeeting mit Verbündeten, mit eini-
gen der interessantesten Celebrities der Welt, 
das Treffen eines exklusiven sozialen Netz-
werks, an dem Swift selbst arbeitet.

Ihre beste Freundin ist die Schauspielerin 
Blake Lively. Aber auch mit der »Barbie«-
Regisseurin Greta Gerwig geht sie regelmäßig 
in Restaurants, die Schauspielerin Zoë Kra-
vitz, das Model Gigi Hadid, die Schwestern-
band Haim und die Sängerin Lana Del Rey 
gehören zu ihrem »inner circle«.

Wer nicht aufpasst, kann rasch wieder 
rausfallen aus diesem Kreis. Die junge Sän-
gerin Olivia Rodrigo gehörte einmal dazu, 
hatte von Taylor sogar einen Ring geschenkt 
bekommen. Doch als Rodrigo sich mit Swift 
und ihrem Produzenten Jack Antonoff darü-
ber stritt, wie groß dessen Anteil an einigen 
Rodrigo-Songs war, war es vorbei mit der en-
gen Freundschaft. Britische Boulevardmedien 
berichteten, dass der Sängerin Griff – Swifts 
Londoner Support-Act – empfohlen worden 
sei, nicht zur Releaseparty von Rodrigos zwei-
tem Album zu gehen.

In der Musikbranche ist Swift derart mäch-
tig, dass die legendäre US-Fernsehjournalistin 

1 | Sängerinnen Del Rey, Swift, 
Produzent Antonoff bei Grammy-
Verleihung   2 | Mit Musiker 
Antonoff im Studio 2022 1

2
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Barbara Walters 2014 sagte: »Taylor Swift is 
the music industry.«

Sie ist so mächtig, dass manche glauben: 
Nur Taylor Swift könne eine erneute Präsi-
dentschaft Donald Trumps noch verhindern, 
indem sie sich zu Joe Biden bekenne. Bei der 
US-Wahl 2020 hat sie kein Geheimnis daraus 
gemacht, die Demokraten gewählt zu haben. 
Aber Swift lässt sich nicht vereinnahmen, 
schweigt bisher dazu.

Vielleicht auch, um ihre Unabhängigkeit 
nicht zu verlieren, denn Taylor-Swift-Shows 
gehören wohl zu den letzten Orten in den 
USA, dieser zutiefst gespaltenen Gesellschaft, 
die jede und jeden umstandslos willkommen 
heißen, solange der Eintritt bezahlt wird. Wo 
die Leute, egal wer sie sind, die Arme von 
links nach rechts schwingen, wenn Swift das 
von der Bühne aus vormacht, die Zeilen mit-
singen, egal mit welchem Dialekt, wo sie ge-
eint sind in ihren bunten Paillettenuniformen 
und im Bedürfnis, ihrer amerikanischen 
Freundin auf der Bühne nahe zu sein.

Ihr rauf- und runterdiskutierter aktueller 
Freund Travis Kelce kommt auf dem ersten 
Blick vom anderen Ende des gesellschaft
lichen Spektrums: ein Footballer, jedoch kein 
eleganter Quarterback wie Gisele Bündchens 
Ex-Mann Tom Brady, sondern ein Tight End, 
ein Aufräumer, ein Mann aus dem Mittleren 
Westen mit dickem Bart.

So richtig passt er nicht in die Reihe der 
Liebhaber und Freunde, die Swift bislang hat-
te. Das waren Künstlertypen, Vertreter der 
städtischen Kreativmilieus. Schmale Jungs 
wie der Schauspieler Joe Alwyn, durchge-
drehte Popstars wie der The-1975-Sänger 
Matty Healy, gut aussehende Prominente wie 
Gyllenhaal. Kelce dagegen? Ist eher ein Ver-
treter von dem, was man in den USA die Fly-
over-States nennt. Mit seiner äußeren Erschei-
nung passt Kelce besser auf eine Trump-Ral-
lye als in ein Hipsterrestaurant.

In London sah man ihn bei den ersten bei-
den Konzerten noch zu den Songs seiner 
Freundin im VIP-Zelt tanzen, bei der dritten 
Show trägt er Swift schon im hochzeitstaug-
lichen Smoking über die Bühne. Auch durch 
den All-American-Boy Kelce blieb Swifts bio-
grafische Linie bislang stets auf sicherem Mit-
telkurs. Einige Männer haben ihr übel mit-
gespielt, sie musste auch mal einen Shitstorm 
ertragen. Aber bei ihr gibt es nichts, womit 
alle anderen zu kämpfen haben, die sich in 
die eisigen Höhen des Weltruhms begeben: 
Todesfälle im näheren Umfeld, Drogensucht, 
gescheiterte Ehen, Ruhm, der einem zu Kopf 
steigt, was dann zu erratischem Verhalten 
führt, den Kanye-West-Effekt.

Im Gegenteil, die Welt der Swifties ist eine 
sehr behutsame. Vor den Konzerten in Paris 
müssen sie lange in Schlangen warten und 
gehen doch respektvoll miteinander um, 
tauschen Freundschaftsarmbänder, Symbole 
dieses Vertrauensverhältnisses, Erkennungs-
zeichen unter Swifties.

Nerea, violettfarbener Paillettenrock, roter 
Lippenstift, die für diesen Tag, ihren 18. Ge-SPIEGEL-Bestseller werden im Auftrag des SPIEGEL ermittelt von »BuchMarkt« und media control. Informationen unter spiegel.de/bestseller

 1	 (–)	 Rebecca Ross
Ruthless Vows� Lyx; 24 Euro

 2	 (1)	 Caroline Wahl
Windstärke 17	� DuMont; 24 Euro

 3	 (–)	 Marc-Uwe Kling
Views� Ullstein; 19,99 Euro

 4	 (2)	 Saša Stanišić  Möchte die Witwe
angesprochen werden, platziert sie auf  
dem Grab die Gießkanne mit dem  
Ausguss nach vorne � Luchterhand; 24 Euro

 5	 (3)	 Stephan Schäfer
25 letzte Sommer� park x ullstein; 22 Euro

 6	 (4)	 Donna Leon
Feuerprobe� Diogenes; 26 Euro

 7	 (7)	 Stephen King
Ihr wollt es dunkler� Heyne; 28 Euro

 8	 (8)	 Jussi Adler-Olsen
Verraten� dtv; 26 Euro

 9	 (5)	 Fred Vargas
Jenseits des Grabes� Limes; 26 Euro

10	 (10)	 Hark Bohm / Philipp Winkler
Amrum� Ullstein; 23,99 Euro

11	 (6)	 Thea Guanzon
The Hurricane Wars� Lyx; 24 Euro

12	 (9)	 Isabel Allende  Der Wind kennt 
meinen Namen� Suhrkamp; 26 Euro

13	 (11)	 Bonnie Garmus
Eine Frage der Chemie� Piper; 26 Euro

14	 (12)	 Rebecca Yarros
Iron Flame – Flammengeküsst� dtv; 32 Euro

15	 (14)	 Holly Black
Elfenerbe – Der gefangene Prinz� cbj; 22 Euro

16	 (–)	 Olivie Blake
The Atlas Complex� Fischer Tor; 25 Euro

17	 (15)	 Martina Bogdahn
Mühlensommer� Kiepenheuer & Witsch; 23 Euro

18	 (18)	 Trude Teige
Als Großmutter im Regen tanzte� Fischer; 22 Euro

19	 (16)	 Trude Teige  Und Großvater atmete
mit den Wellen� Fischer; 24 Euro

20	(13)	 Martin Walker
Im Château� Diogenes; 26 Euro

BELLETRISTIK

Die BKA-Beamtin Yasira 
Saad sucht eine entführte 
16-Jährige, deren Miss-
handlung in einem Video zu 
sehen ist. Der Clip verbreitet 
sich rasant. Eine rechtsra
dikale Gruppierung gewinnt 
Zulauf, lokal organisieren 
sich Lynchmobs. | Platz 3 

 1	 (1)	 Elke Heidenreich
Altern� Hanser; 20 Euro

2	 (–)	 Jan Ullrich / Dennis Sand  Himmel, 
 Hölle – und zurück ins Leben� NXT LVL; 24 Euro

 3	 (3)	 Peter Hahne
Ist das euer Ernst?!� Quadriga; 12 Euro

 4	 (2)	 Marianne Koch
Mit Verstand altern� dtv; 20 Euro

 5	 (6)	 Axel Hacke  Über die Heiterkeit in schwieri-
gen Zeiten und die Frage, wie wichtig uns der 
Ernst des Lebens sein sollte� DuMont; 20 Euro

 6	 (4)	 Jonathan Haidt
Generation Angst� Rowohlt; 26 Euro

 7	 (–)	 Christian Drosten / Georg Mascolo
Alles überstanden?� Ullstein; 24,99 Euro

 8	 (7)	 Leonie Schöler
Beklaute Frauen� Penguin; 22 Euro

 9	 (9)	 Uwe Wittstock
Marseille 1940� C. H. Beck; 26 Euro

10	 (8)	 Wolfgang Schäuble
Erinnerungen� Klett-Cotta; 38 Euro

11	 (10)	 Florian Illies
Zauber der Stille� Fischer; 25 Euro

12	 (12)	 Brianna Wiest  101 Essays, die dein
Leben verändern werden	� Piper; 22 Euro

13	 (–)	 Christina Morina
Tausend Aufbrüche� Siedler; 28 Euro

14	 (11)	 David Grann
Der Untergang der Wager� C. Bertelsmann; 25 Euro

15	 (5)	 Volker Busch
Kopf hoch!� Droemer; 20 Euro

16	 (–)	 Ronald Reng
1974 – Eine deutsche Begegnung� Piper; 24 Euro

17	 (13)	 Richard David Precht
Das Jahrhundert der Toleranz� Goldmann; 22 Euro

18	 (14)	 David Goggins
Can’t Hurt Me� Riva; 22 Euro

19	 (17)	 Robert Greene  Power – 
Die 48 Gesetze der Macht� Hanser; 22 Euro

20	(20)	 Günter Verheugen / Petra Erler
Der lange Weg zum Krieg	� Heyne; 24 Euro

SACHBUCH

Die Autorin nimmt das 
Demokratieverständnis von 
Durchschnittsdeutschen  
in den Blick. Anhand von 
Flugblättern und Petitionen 
untersucht sie die unter-
schiedlichen Vorstellungen 
in Ost und West seit den 
Achtzigerjahren. | Platz 13 
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Andreas Borcholte, Anna Dreussi, Tobias Rapp, 
Daniel C. Schmidt, Jurek Skrobala, Kim Staudt � n

burtstag, extra aus Madrid nach Paris gekom-
men ist, hat über Wochen hinweg 150 davon 
hergestellt. Ein Drittel ihres Unterarms ist voll 
mit den bunten Bändern. »Oh my gosh!«, ruft 
eine Französin, die neben ihr steht. Die bei-
den tauschen erst mal Freundschaftsarmbän-
der – und sich dann darüber aus, wie viele 
Tage sie geweint haben, nachdem sie ihr 
Ticket bekommen hatten (Nerea: einen Tag, 
Französin: drei Tage).

Die Sache mit den Freundschaftsarmbän-
dern, sagt Nerea, gehe auf einen Swift-Song 
zurück. »You’re on Your Own, Kid« aus dem 
Jahr 2022. »Make the friendship bracelets, 
take the moment and taste it«, singt Swift 
darin, »you’ve got no reason to be afraid«, 
mach die Freundschaftsarmbänder. Es klang 
wie eine Aufforderung, die Swifties haben sie 
wörtlich genommen.

WER ALSO IST DIESE FRAU, deren Einfluss so weit 
reicht, dass sie fremde Menschen dazu bringt, 
Freundschaften zu schließen? Die in ihren 
Inszenierungen wirkt wie das Mädchen von 
nebenan; die dieses Image gleichzeitig mit 
aller Macht schützt, konserviert und durch-
setzt wie eine allmächtige Chefin, die ihren 
Stab, die »Taylor Nation«, ihre Unternehmen 
und ihre Freunde steuert?

Kaum ein anderer Mensch dürfte im Au-
genblick so häufig fotografiert werden wie 
Taylor Swift. Alles scheint über ihr Leben 
bekannt zu sein, ihre Ex-Freunde und ihre 
Freundinnen, ihre Feinde, ihre Triumphe und 
ihre Niederlagen. Keine andere Künstlerin 
hat ihr Leben und ihre Gefühle ähnlich aus-
führlich in mittlerweile mehreren Hundert 
Songs vor ihren Fans ausgebreitet.

Trotzdem bleibt sie undurchdringlich. Wie 
ein Avatar ihrer selbst.

Als das Internet sich Anfang der Nuller-
jahre flächendeckend durchzusetzen begann, 
machte eine einflussreiche Idee die Runde: 
die Theorie vom »Long Tail«. Wenn alle 
Musik online verfügbar wäre, würde der 
Mainstream verschwinden, glaubte der US-
Autor Chris Anderson. Blockbuster wür
den verschwinden, die Kultur würde aus klei-
nen Gruppen bestehen, die einen bestimmten 
Geschmack teilten. Die Macht der Kultur-
industrie, Millionen Menschen die gleichen 
Lieder oder Stars aufzuzwingen, ginge zu 
Ende.

Ganz falsch war das nicht. Dass die sozia-
len Netzwerke Informationsblasen und Echo-
kammern hervorbringen, dürfte unbestritten 
sein. Doch auf die Kultur bezogen lässt sich 
feststellen: Es ist anders gekommen. Taylor 
Swift ist nicht nur ein Milieus, Gesellschaften 
und Länder transzendierender Superstar. Im 
Zentrum ihres Schaffens steht der Wunsch, 
dass es etwas geben möge, das Menschen mit-
einander verbindet.

Die Mitte hält also auch in Zeiten großer 
gesellschaftlicher Polarisierung. Zumindest 
bei Taylor Swift.
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Schauspielerin Huppert 
in Paris
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Huppert, 71, sitzt zierlich, jedoch extrem auf-
recht und mit ernstem Blick in ihrem goldver-
zierten Sessel in einem Salon des Hotels Bay-
erischer Hof in München, sie trägt ein enges 
schwarzes Top und große silberne Ohrringe 
in Form von Gürtelschnallen. In ihrem neuen 
Film »Madame Sidonie in Japan«, der am  
11. Juli in den deutschen Kinos startet, spielt 
sie eine alterslose Schriftstellerin; August Diehl 
spielt den Geist ihres toten Ehemanns, der ihr 
zwischen japanischen Kirschblüten, in Tem-
peln und Hotelzimmern immer wieder er-
scheint, während sie und ihr japanischer Ver-
leger (Tsuyoshi Ihara) sich vorsichtig näher-
kommen. Am Tag des Interviews ist es schwül 
in München. Die Einzige, die das nicht zu be-
merken scheint, ist Madame Huppert. Es ist 
der vergangene Sonntag, der Tag, an dem in 
Frankreich bei der Parlamentswahl die Rechts-
populisten triumphieren.

SPIEGEL: Madame Huppert, viele Menschen 
in Europa blicken gerade besorgt auf Ihr Land. 
Sie auch?
Huppert: Wie könnte ich nicht besorgt sein? 
Grundsätzlich kann man bei den meisten 
Wahlen gelassen sein und sagen: Lasst uns 
mal sehen, was am Ende dabei herauskommt. 
In diesem Fall ist das nicht so.
SPIEGEL: Fürchten Sie, dass von einem Rechts-
ruck in Frankreich die Kultur und das Film-
geschäft, in dem Sie arbeiten, betroffen sein 
könnten?
Huppert: Es geht nicht nur um die kleine Welt, 
in der ich mich bewege, nicht bloß um die 
Kultur. Meine Sorge ist, dass es sehr viele 
Spielfelder der Gesellschaft geben könnte, die 
von diesem Wahlergebnis betroffen sein 
könnten. Was die Kraft des Kinos angeht, bin 
ich trotz aller Bedrohungen sehr zuversicht-
lich. Und wir sind hier, um über einen Film 
zu sprechen.
SPIEGEL: Ihr aktuelles Werk »Madame Sido-
nie in Japan« spielt weit weg von Frankreich. 
Was schätzen Sie besonders an Japan?
Huppert: Vielleicht begeistert mich am meis-
ten, wie freundlich die Menschen dort mit-

einander umgehen. Gerade im Vergleich zu 
den Franzosen. Und den Parisern. Von den 
Deutschen rede ich hier gar nicht. Zum ersten 
Mal war ich Japan in den Achtzigerjahren, als 
ich dort mit dem Regisseur Joseph Losey den 
Film »La truite« gedreht habe. In Japan be-
gegnet man einander sanft und taktvoll. Wie 
es unterhalb der Oberfläche aussieht, ist viel-
leicht eine kompliziertere Geschichte. Ver-
mutlich kann es auch dort grob zugehen.
SPIEGEL: Ihre Filmheldin Sidonie Perceval ist 
eine einst gefeierte französische Schriftstelle-
rin, die seit vielen Jahren nicht mehr zu schrei-
ben imstande ist und nach Japan reist, wo sie 
besonders verehrt wird. Weshalb haben Sie 
sich entschieden, diese Rolle zu spielen?
Huppert: Ich mag Filme, die sich mit Literatur 
und den Bedingungen, unter denen sie ent-
steht, beschäftigen. Und ich mag die Filme 
der Regisseurin Élise Girard, zum Beispiel 
»Schräge Vögel«, in dem meine Tochter Lo-
lita Chammah eine Hauptrolle spielt. Und 
natürlich hatte ich Lust, in Japan zu drehen. 
Die kulturellen Differenzen zwischen Euro-
päern und den Menschen, die dort leben, sind 
im Film sogar noch komischer anzusehen, als 
ich es mir beim Lesen des Drehbuchs ausge-
malt hatte.
SPIEGEL: Aus dem Film lässt sich die Auffor-
derung ableiten, dass man hin und wieder 
seine Komfortzone verlassen muss, um in 
seinem Dasein voranzukommen. Ist das auch 
für Sie ein Antrieb, wenn Sie sich Rollen wie 
diese aussuchen und in fernen Ländern dre-
hen, auch mit nicht französischen Regisseuren 
wie dem Iren Neil Jordan oder dem Koreaner 
Hong Sang-soo?
Huppert: Nein. Ich verlasse, ehrlich gesagt, 
nie meine Komfortzone. Denn meine Kom-
fortzone ist definiert durch die Schauspielerei 
und das Filmemachen. Das ist jedes Mal an-
ders und doch immer das Gleiche. Ich ver-
lasse nie das System. Eine Kamera ist eine 
Kamera, wo immer man sie aufstellt. Das ist 
universell.
SPIEGEL: Haben Sie niemals Angst, sich zu 
wiederholen?
Huppert: Nein. Ich bin mir bewusst, dass ich 
immer ich bin. Ich will mein Image nicht neu 
erfinden oder korrigieren. Ich weiß, dass ich 

allein mein Gesicht, meinen Körper, meine 
Stimme habe. Davon abgesehen versuche ich, 
in jedem Film ein bisschen anders zu sein.
SPIEGEL: Spielen Sie heute besser als zu Be-
ginn ihrer Karriere?
Huppert: Das sollen andere beurteilen. Ich 
glaube nicht daran, dass man in diesem Beruf 
ständig dazulernt. Ich bin überzeugt, dass man 
zu Anfang seiner Karriere entweder begreift, 
wie Schauspielerei funktioniert, oder eben 
nicht. Der Gedanke, dass ich im Lauf meines 
Lebens mehr über die Schauspielerei heraus-
gefunden habe, ist mir fremd. Gut, ich muss-
te lernen, glücklich zu sein mit dem, was ich 
mache. Ich finde, das ist schon eine Menge.
SPIEGEL: Der gerade gestorbene Schauspieler 
Donald Sutherland hat behauptet, die Schau-
spielerei sei der schönste Beruf der Welt. 
Stimmt das?
Huppert: Erst vor ein paar Tagen ist es mir an 
einem Filmset passiert, dass ich laut gerufen 
habe, wie sehr ich diesen Beruf liebe!
SPIEGEL: An welchem Set?
Huppert: Verrate ich nicht. Natürlich gibt es 
Momente, in denen es nicht schön ist. Wenn 
man sehr früh am Morgen aufstehen muss, 
wenn man sich mit irgendwelchen Vorberei-
tungen quält, wenn man geschminkt wird. 
Aber es gehört zum Wesen des Filmema-
chens, dass jedes Mal ein erstes Mal ist. Man 
kann sich auf nichts verlassen. Nicht auf Er-
fahrung. Nicht auf gelerntes Wissen. Man 
startet jedes Mal am Nullpunkt.
SPIEGEL: Ist das im Theater, wo Sie mit vielen 
großen Regisseuren gearbeitet haben und 
demnächst bei der Ruhrtriennale in »Béré
nice« nach dem französischen Klassiker von 
Jean Racine zu sehen sein werden, möglicher-
weise anders?
Huppert: Für mich gibt es da keinen Unter-
schied. Ich weiß, dass ich mich auf der Bühne 
in einer anderen Kunstform bewege und live 
vor Menschen auftrete. Man bricht auf unter-
schiedliche Weise zu einer Reise auf, wenn 
man sich entscheidet, im Theater oder im 
Filmgeschäft unterwegs zu sein. Aber am 
Ende steht man auf demselben Berg und hat 
denselben Ausblick auf dieselbe Landschaft.
SPIEGEL: Wann wissen Sie, ob ein Film gut 
geworden ist?

»Ich musste lernen, glücklich zu sein 
mit dem, was ich mache«
SPIEGEL-GESPRÄCH  Die französische Kinodiva Isabelle Huppert hat Filme von Claude Chabrol  
und François Ozon geprägt und mit Gérard Depardieu vor der Kamera  
gestanden. Hier blickt sie zurück auf ein halbes Jahrhundert im Filmgeschäft.

 

Das Gespräch führten die Redakteurin Anke Dürr und 
der Redakteur Wolfgang Höbel.
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Huppert: Nie. Ist immer total subjektiv, finde 
ich. Das entscheidet sich womöglich jeden 
Tag neu.
SPIEGEL: Das berühmteste Beispiel in Ihrer 
Karriere für einen Film, der erst als Katastro-
phe verdammt und später zum Geniestreich 
hochgelobt wurde, ist der amerikanische 
Spätwestern »Heaven’s Gate« von Michael 
Cimino aus dem Jahr 1980.
Huppert: Der ist ganz sicher nicht schlecht. Er 
ist ein Meisterwerk.
SPIEGEL: Finden Sie einen Film, in dem Sie 
mitgespielt haben, richtig schlecht?
Huppert: Ich muss sagen: nein. Es gibt einige 
Filme, die ich ein bisschen weniger mag …
SPIEGEL: Welche?
Huppert: Sag ich nicht. An manche erinnere 
ich mich sowieso nicht so genau, es sind 
schließlich viele. Manche sind etwas schwerer 
zugänglich, manche waren erfolgreich, man-
che nicht. Aber richtig schlecht? Nein, da fällt 
mir keiner ein.
SPIEGEL: In der Filmkritik heißt es, Sie ver-
stünden es, das Geheimnis Ihrer Figuren zu 
wahren. Wie geht das?
Huppert: Jedenfalls nicht mit Absicht. Würde 
ich mich darum bemühen, wäre es wahr-
scheinlich sichtbar und aufdringlich. Ich bin 
davon überzeugt, dass man selbst Menschen, 
die man gut kennt, niemals ganz durchschau-
en kann. Ich glaube, dass auch nicht so sym-
pathische Figuren mit Empathie dargestellt 
werden müssen. Man kann die von mir ge-
spielten Frauen in Michael Hanekes »Die 
Klavierspielerin« oder Paul Verhoevens 
»Elle« pervers oder schroff finden. Aber um 
sie verkörpern zu können, braucht es eine Art 
von Unschuld. Eine Unvoreingenommenheit 
bei der Erforschung menschlicher Schwächen.
SPIEGEL: Konnten Sie sich diese Unschuld 
über die Jahre Ihrer Karriere bewahren?
Huppert: Ich liebe es, Menschen im Café zu 
beobachten. Ich bin fasziniert von Gesichtern 
und davon, wie sich Menschen verstellen. Wie 
sie versuchen, ihre Gefühle zu verbergen. Zu 
den großen Stärken des Kinos gehört es, dass 
es einem Dinge zeigt, die man im wirklichen  
Leben nicht erfährt. Es gibt einem Einblick 

in seelische Tiefen, die man im realen Leben 
nicht ergründet. Das Kino führt einem vor, 
wie mühelos Menschen in ihrem Gesicht das 
Gegenteil von dem, was sie wirklich empfin-
den, präsentieren können. Es macht einem 
klar, wie unendlich viele mögliche Projektio-
nen und Interpretationen es für das mensch-
liche Verhalten gibt.
SPIEGEL: Der 2010 verstorbene Filmemacher 
Claude Chabrol hat über Sie gesagt, in der 
Regel sei es der Regisseur, der den Schauspie-
lerinnen und Schauspielern dabei helfe, eine 
Rolle zu spielen. In Ihrem Fall sei es umge-
kehrt: Sie seien es, die dem Regisseur helfe, 
seinen Film zu drehen.
Huppert: Das war süß von ihm. Es stimmt, wir 
hatten eine besondere Verbindung. Er hat 
mich tatsächlich nie ernsthaft inszeniert. Er 
hat nie ein Wort gesagt. In sieben Filmen! Die 
Arbeit entstand in einem fließenden Prozess.
SPIEGEL: Hatten Sie nie Lust, selbst mal Regie 
zu führen?
Huppert: Es gibt schon genügend Kolleginnen 
und Kollegen, die das tun. Allein in Cannes 
waren dieses Jahr mindestens drei Filme zu 
sehen, bei denen Schauspieler Regie geführt 
haben. Vielleicht fehlen mir die Geduld und 
die Neugier, um rauszukriegen, was mein Ge-
hirn zustande bringen würde, wenn ich plötz-
lich Regisseurin wäre. Aber ich glaube, ich 
habe in der Schauspielerei die ideale Form 
gefunden, mich auszudrücken. Mir gefällt der 
Gedanke, dass man als Schauspielerin mit den 
Rollen eine mehr oder weniger geheime Auto-
biografie erzählt.
SPIEGEL: Die britische Zeitung »Guardian« 
nannte Sie den Inbegriff einer furchtlosen 
Schauspielerin. Stimmt das?
Huppert: Keine Ahnung. Ich habe nie einen 
Grund gesehen, mich vor irgendetwas zu 
fürchten. Ich hatte es praktisch nicht nötig, 
furchtlos zu sein.
SPIEGEL: Inwiefern hat die #MeToo-Diskus
sion Ihren Blick auf die Arbeit als Schauspie-
lerin verändert?
Huppert: Die Diskussion hat sicherlich dafür 
gesorgt, dass sich Schauspielerinnen heute 
leichter schützen können, wenn bei der Arbeit 

Situationen entstehen, in denen man sich 
wehren muss. Aber mein Blick auf die Filme, 
in denen ich mitgespielt habe, und auf meine 
Arbeit hat sich nicht verändert. Ich glaube, 
dass die Diskussion über #MeToo notwendig 
war. Aber es ist Unsinn, sie auf das Kino zu 
beschränken. Das Problem existiert überall 
in der Gesellschaft, und es ist nicht behoben.
SPIEGEL: Derzeit besonders umstritten ist Ihr 
Kollege Gérard Depardieu, dem viele Frauen 
sexuelle Übergriffe vorwerfen, die er bestrei-
tet. Sie haben mit Depardieu Filme wie »Valley 
of Love« gedreht. Haben Sie das Gefühl, Sie 
müssten im Streit um ihn Stellung beziehen?
Huppert: Nein, das steht mir nicht zu. Über 
die Vorwürfe gegen ihn muss allein die Justiz 
entscheiden. Ich bin keine Richterin.
SPIEGEL: Betrachten Sie sich als Feministin?
Huppert: Ich betrachte mich als Frau. Und ich 
denke, jede Frau sollte eine Feministin sein.
SPIEGEL: Demnächst leiten Sie bei den Film-
festspielen in Venedig die Festivaljury, wie Sie 
es auch schon in Cannes getan haben. Ist die 
Preisvergabe heute komplizierter als früher, 
weil auf politische Aspekte wie das Geschlecht 
oder die Herkunft der Filmschaffenden Rück-
sicht genommen werden muss?
Huppert: Ich glaube nicht, dass es notwendig 
ist, die Dinge komplizierter zu sehen, als sie 
sind. Ein Film ist ein Film, Kino ist Kino. Na-
türlich sollte ein guter Film die Komplexität 
der Welt abbilden und sich darum bemühen, 
zeitgenössisch zu sein. Jede Juryentscheidung 
ist ein demokratischer Prozess, weil es ja im-
mer eine Gruppe ist, die am Ende entscheidet. 
Und in der sind nie alle einer Meinung.
SPIEGEL: Uns fiel auf, dass die Schriftstellerin, 
die Sie im Film »Madame Sidonie« spielen, 
während der Interviews, die sie den Journa-
listen in Japan gibt, oft sehr gequält und ein 
bisschen genervt dreinzuschauen scheint.
Huppert: Ach, das ist überhaupt nicht mein 
Eindruck. Sie spricht über das, was sie be-
wegt, und dabei manchmal über persönlich 
schmerzhafte Dinge. Da ist ein ernstes Gesicht 
ganz angemessen.
SPIEGEL: Madame Huppert, wir danken Ihnen 
für dieses Gespräch.� n 

Darstellerin Huppert mit Regisseur Chabrol 1988, in »Madame Sidonie in Japan« 2023: »Ich verlasse nie meine Komfortzone«
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M agda Goebbels ist erzürnt. 
Ihr Gatte Joseph hat eine 
Affäre mit einer Schauspie­

lerin, einer »tschechischen Hure«, 
ätzt sie. »Es ist anders, als du denkst«, 
erwidert der Reichspropaganda­
minister (Robert Stadlober). Doch 
Magda (Franziska Weisz) ist nicht zu 
besänftigen.

Diese Szene aus Joachim A. Langs 
Dokudrama »Führer und Verführer«, 
das nach seiner Premiere auf dem 
Münchner Filmfest nun ins Kino 
kommt, könnte aus einer Daily Soap 
stammen: Neues von den Goebbels – 
Ist die Ehe noch zu retten? Man soll­
te die Nazis nicht als Dämonen dar­
stellen, sondern als die »größten Ver­
brecher der Menschheitsgeschichte« 
und als »Menschen aus Fleisch und 
Blut«, sagt der Regisseur. In seinem 
Film rutscht er in die Kolportage ab.

Das 135 Minuten lange Werk um­
spannt die Zeit von 1938 bis 1945 und 
nimmt die Beziehung zwischen Goeb­
bels und Hitler (Fritz Karl) in den 
Blick. Es habe »ein Täterfilm gefehlt, 
der sich auf die Führungsspitze der 
Nazis konzentriert und die entschei­
dende Zeit behandelt, in der sie ihre 
Verbrechen begangen haben«. Lang 
wolle die »Mechanismen von Dema­
gogie und Propaganda durchschau­
bar« machen.

Der 64-Jährige ist ein Grenzgänger 
zwischen Spiel- und Dokumentarfilm 
und drehte vor einigen Jahren mit 
vielen deutschen Stars »Mackie Mes­
ser – Brechts Dreigroschenfilm«. Gut 
zwei Wochen vor dem Start von 
»Führer und Verführer« sitzt er in 
einem Berliner Hotel und erklärt, wie 
er inszenierte Szenen mit Aufnahmen 
aus der Nazizeit kombiniert und 
Interviews mit Holocaustüberleben­
den eingebaut hat.

Lang zitiert die heute 102-jährige 
Margot Friedländer, die in seinem 
Film sagt: »Menschen haben das ge­
tan.« An diesem wahren und bewe­
genden Satz kommt man nicht vorbei. 
Die Frage ist nur: Wie füllt man ihn 
mit Leben? Indem man Goebbels die 
verbrauchteste Ausflucht aller Ehe­

brecher, es ist anders, als du denkst, 
in den Mund legt?

Diesen Satz habe Goebbels wirk­
lich gesagt, erwidert Lang. Wilfred 
von Oven, Goebbels’ Pressereferent, 
der nach dem Zweiten Weltkrieg als 
Journalist arbeitete, auch für den 
SPIEGEL, habe Goebbels so zitiert, 
in einem Interview, das Lang »aus 
privatem Besitz« habe. Der Regisseur 
hat Tagebücher, Gesprächsprotokol­
le, Zeitzeugenberichte gelesen. Das 
»Dritte Reich« scheint für ihn ein Le­
bensthema zu sein.

Am Tag des Interviews diskutiert 
Lang auch mit Wissenschaftlern bei 
einem Symposium über »Desinforma­
tion, Manipulation und Demagogie«. 
Mit Thomas Weber, Professor für Ge­
schichte an der University of Aber­
deen, spielt er sich die Bälle zu. Weber 
war Fachberater bei Langs Film. Zu 
jeder Szene, versichert der Historiker, 
könnte es eine Fußnote geben, wie bei 
einer wissenschaftlichen Arbeit.

Vielleicht ist die Verwendung von 
Originaltexten einer der Gründe, wa­
rum die Dialoge manchmal ziemlich 
papieren wirken. Man werde nie er­
fahren, wie er das Volk hinter den 
Führer gebracht habe, sagt Goebbels 
im Film. Und erklärt: »Ich habe 
strengstens verboten, Techniken zu 
zeigen, die einen Einfluss auf die Mas­
sen haben. Das ist Desillusionierung 
nationaler Vorgänge.«

In der ersten Hälfte von »Führer 
und Verführer« reihen sich Szenen 

aneinander, in denen Goebbels sich 
selbst beweihräuchert. Mal lobt er 
sich dafür, das deutsche Volk in der 
Hand zu haben, dann äußert er sich 
abschätzig über die Ufa-Stars, die 
Leinwandgrößen der Dreißigerjahre, 
die er groß gemacht habe. Goebbels’ 
Credo sei gewesen, bei der Propa­
ganda alles einfach zu halten und 
ständig zu wiederholen, so Lang. Lei­
der macht er es so ähnlich.

Er wolle den Nazis die Maske vom 
Gesicht reißen, betont er. Er tut dies 
zweimal, dreimal, viermal, immer 
wieder, und meist kommt dahinter 
eine Fratze zum Vorschein. Der groß­
artige Schauspieler Stadlober verkör­
pert Goebbels bisweilen mit einer 
Verausgabung, dass es schmerzt. Ist 
dies die Darstellung einer Figur oder 
ihre Karikatur?

Der oft etwas unbeholfen wirken­
de Film ist nicht nur ästhetisch heikel. 
Durch die Engführung der Handlung 
auf Hitler und Goebbels entsteht pha­
senweise der Eindruck, die beiden 
würden nur unter sich ausmachen, 
was mit Deutschland passiert. Zwei 
Bad Boys, zwischen ihnen Magda 
Goebbels, von einem »Dreiecksver­
hältnis an der Spitze des Staates« 
spricht Lang.

Die gute Absicht, die Nazis zu ent­
mystifizieren, mag man dem Regis­
seur keineswegs absprechen. »Wie 
war es möglich, dass Hitler und das 
Naziregime es geschafft haben, die 
Mehrheit der deutschen Bevölkerung 
hinter ihre verbrecherischen Ziele zu 
bringen? Diese Frage beschäftigt 
mich, seitdem ich 13 war und Eugen 
Kogons Buch ›Der SS-Staat‹ gelesen 
habe. Sie lässt mich seitdem nicht 
mehr los«, sagt Lang.

Ist die Antwort auf diese Frage, 
Hitler als heimlichen Verehrer von 
Magda Goebbels zu zeichnen und ihn 
im Vergleich zum Propagandaminis­
ter fast wie einen Frauenversteher 
wirken zu lassen? Ist diese Art, die 
Nazis als Menschen zu zeigen, ziel­
führend? »Herrgottsakrament, ich 
plane einen Krieg«, ruft Hitler in dem 
Film, bevor er seinen Propaganda­
minister wieder auf Linie bringt.

Das größte Versäumnis des Films 
besteht darin, dass er die Verführten 
weitgehend ausklammert. So wirken 
die Deutschen wie eine willfährige 
Masse, die von Hitler und Goebbels 
nach Belieben manipuliert werden 
kann. Der Gefahr, dass Teile der Be­
völkerung für unschuldig erklärt 
werden, wenn sie nur verführt wer­
den, sei er sich bewusst gewesen, 
sagt Lang. Begegnen konnte er ihr 
nicht.
Lars-Olav Beier � n

�

Im Vergleich  
zu Goebbels 
wirkt Hitler in 
dem Film fast 
wie ein Frauen­
versteher.

Bad Boys 1938
FILMKRITIK  Mit »Führer und Verführer« will Regisseur Joachim A. Lang die 
Propagandamaschinerie der Nazis enthüllen. Das geht schief.

 

Darsteller Weisz, 
Karl, Stadlober
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NACHRUFE

Robert Towne, 89
Er brauchte oft nur wenige 
Tage, um die unfertigen Dreh­
bücher anderer so zu reparie­
ren, dass daraus Kinoklassiker 
wurden. Aber die Arbeit an 
dem Film, der auf immer mit 
seinem Namen verbunden blei­
ben sollte, zog sich an die fünf 
Jahre durch die erste Hälfte der 
Siebziger und brachte ihn fast 
um: Mehrere Male stand Robert 
Towne kurz davor, vor seinem 
Projekt »Chinatown« zu kapi­
tulieren, einer Hommage an 
seine Geburtsstadt Los Angeles 
und Reflexion über das Böse. 
Jack Nicholson brachte ihn im­
mer wieder auf die Spur, am 
Ende wurde Towne mit einem 
Oscar belohnt. Die beiden 
kannten sich aus einem Kurs an 
der Schauspielschule und waren 
eng befreundet. Towne zog  
es dann zum Schreiben, rasch 
bekam er den Ruf, schwierige 
Drehbücher retten zu können – 
das Buch zum Gangsterdrama 
»Bonnie und Clyde« war das 
erste, das er umschrieb. Towne 
wurde zu weiteren legendären 
Produktionen geholt, als sie 
stockten: von Francis Ford Cop­
polas »Der Pate« (1972) über 
John Schlesingers »Der Mara­
thon-Mann« (1976) bis zu Ro­
man Polanskis »Frantic« (1988). 
»Chinatown« ließ ihn allerdings 
nie los. 1990 startete das Sequel 
»The Two Jakes« nach seinem 
Drehbuch, bei dem Nicholson 
als Hauptdarsteller und Regis­
seur fungierte. Und bis zuletzt 
arbeitete er mit dem Thriller­
guru David Fincher (»Sieben«) 
an einem Serien-Prequel von 
»Chinatown« für Netflix. An­
geblich sind alle Folgen fertig 
geschrieben. Robert Towne 
starb am 1. Juli in seinem Haus 
in Los Angeles. CBU

Roland Dumas, 101
Das Verhältnis zu Deutschland 
prägte sein Leben. Sein Vater, 
der im Ersten Weltkrieg ge­
kämpft hatte und den Deut­
schen misstraute, hörte sich mit 
dem jungen Roland zusammen 
Hitlers Reden im Radio an. Bei­
de schlossen sich nach der deut­
schen Besatzung Frankreichs 
der Résistance an, Dumas’ Vater 
wurde 1944 von SS-Männern 
erschossen. Dumas studierte 
Jura, wurde Anwalt und begann 
eine politische Karriere: 1956 
wurde er als parteiloser Ab­
geordneter in die Nationalver­
sammlung gewählt. Er arbeitete 
eng mit François Mitterrand zu­
sammen, den er auch in einem 
Verleumdungsprozess verteidig­
te. Als Mitterrand 1981 sein 
Amt als französischer Präsident 
antrat, war Dumas einer seiner 
Vertrauten. Ab 1984 war er 
französischer Außenminister – 
mit einer kurzen Unterbre­
chung bis 1993. Nach dem Fall 
der Mauer nahm er für Frank­
reich an den Zwei-plus-Vier-Ver­
handlungen teil, die die deut­
sche Wiedervereinigung ermög­
lichten. Er teilte Mitterrands 
Misstrauen, er sei »getränkt von 
Germanophobie« gewesen, 
sagte er später – und baute 
doch ein Vertrauensverhältnis 
zu seinem deutschen Kollegen 
Hans-Dietrich Genscher auf. 
1995 berief Mitterrand ihn in 
den französischen Verfassungs­
rat. Später war Dumas in den 
Korruptionsskandal der Elf-
Affäre verstrickt. Ihm wurde 
vorgeworfen, er habe seinen 
aufwendigen Lebenswandel  
mit Geld aus einem Fonds des 
Ölkonzerns finanziert. Ein 
Gericht sprach ihn allerdings 
frei. Roland Dumas starb am  
3. Juli in Paris. RAP

Kinky Friedman, 79
Kinky Friedman hatte eine kuriose Angewohnheit: Am Ende eines 
Konzerts verschwand er nicht hinter der Bühne, sondern durch die 
Reihen des Publikums. Wobei er oft einem Zuschauer fest und ver­
bindlich die Hand schüttelte. In diesem Moment war er dann alles, 
was er auch im Leben gewesen war: dankbarer Musiker, leutseliger 
Politiker – noch dazu ganz Schriftsteller, der weiß, was als gute Ge­
schichte erzählt werden kann über einen reichlich widersprüchli­
chen Charakter. Richard Samet »Kinky« Friedman wuchs auf einer 
Ranch in Texas auf. Die Band, mit der er zu Beginn der Siebziger­
jahre große Erfolge in der Countryszene feierte, nannte er The 
Texas Jewboys. Titel wie »They Ain’t Makin’ Jews Like Jesus Any­
more« unterstreichen den satirischen Anspruch seiner Musik, die 
in alle nur denkbaren Richtungen austeilt – vom Rabbi bis zum 
reaktionären »Asshole from El Paso«. Eine Gabe, die es ihm auch 
ermöglichte, gleichzeitig mit George W. Bush und Bill Clinton 
befreundet zu sein. Von Nelson Mandela ist überliefert, er habe in 
seiner Haft zum Trost den provokativen Country dieses texani­
schen Juden gehört. Zu Beginn der Achtzigerjahre begann er, klas­
sische Hardboiled-Krimis zu schreiben, der Held war ein ehe­
maliger Countrysänger namens Kinky Friedman. 2006 kandidierte 
er für das Amt des Gouverneurs von Texas, und es gelang ihm 
tatsächlich, erstaunliche 12,6 Prozent der Stimmen zu bekommen. 
Kinky Friedman starb am 27. Juni auf seiner Ranch in Texas. FRA

Ismail Kadare, 88
Wie viele Autoren im Ostblock navigierte der Albaner 
Kadare zwischen Kritik und Anpassung. Er war Mit­
glied der kommunistischen Partei und wurde interna­
tional erstmals 1963 mit dem Roman »Der General 
der toten Armee« wahrgenommen. Aber, sagte er ein­

mal in einem Interview, »mein internationaler Erfolg war ein zwei­
schneidiges Schwert. Einerseits sicherte er mir einen Schutz vor 
dem Regime, andererseits war ich ständig unter Observation«. 
Kadare wurde immer wieder als Kandidat für den Literaturnobel­
preis gehandelt. Seine Werke wurden in 45 Sprachen übersetzt. 
Popstar Dua Lipa, in London geborene Tochter einer Familie aus 
dem Kosovo, betonte einmal, sie habe durch Kadares Romane die 
Sprache und die Kultur ihres Heimatlands kennengelernt. Ismail 
Kadare starb am 1. Juli in Tirana. RAP
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PERSONALIEN

Lächerliche 
Sexszenen
Steven Soderbergh, 61, gilt als 
einer der ambitioniertesten 
Regisseure Hollywoods – und 
als einer der eloquentesten.  
Er berichtet gern und ausgiebig 
darüber, was er in seinen Wer-
ken für gelungen hält, aber 
genauso konsequent themati-
siert er sein eigenes Scheitern. 
Nun hat Soderbergh auf dem 

Filmfestival in Karlsbad über 
sein Verhältnis zu Sexszenen 
gesprochen. Die seien schlicht-
weg »lächerlich«, er finde  
es unmöglich, Sexdrehs zu ab-
solvieren. Soderbergh sagte 
bezogen auf Szenen, in denen 
die Schauspielerinnen und 
Schauspieler Geschlechtsver-
kehr darstellen: »Mich interes-
siert dieser Teil nicht. Niemand  
sieht dabei gut aus.« Er wisse 
gar nicht mehr, wann er über-

haupt das letzte Mal Sexszenen 
gedreht habe. Bemerkens- 
wert ist diese Aussage, weil So-
derbergh bereits einige Filme 
verantwortet hat, in denen 
Sexualität ein zentrales Motiv 
war. Für sein Callgirl-Drama 
»Girlfriend Experience«, hatte 
er 2009 die Pornodarstellerin 
Sasha Grey engagiert. Aller-
dings verzichtete er trotz  
des Themas auf explizite Dar-
stellungen. CBU

Guter Rat
Bewundernswert schlagfertig, 
die junge Oprah Winfrey:  
»Ich habe einfach viel geges-
sen«, antwortete sie 1985  
in der US-amerikanischen  
»Tonight Show« auf eine Frage  
der Moderatorin Joan Rivers 
nach ihrem Körpergewicht. 
Diese nahm ihr daraufhin das 
Versprechen ab, bald abzu
nehmen. Nun erinnerte sich 
Winfrey, 70, in einem Podcast 
an die Szene. »Sie drehte  
sich zu mir und fragte mich: 
›Warum bist du so dick?‹«  
Damals habe sie akzeptiert, 
derart behandelt zu werden,  
so Winfrey. Sie versprach 
Rivers, die Pfunde zu verlieren, 
habe sich dann aber stattdes-
sen »noch mal zehn Pfund 
draufgegessen«. Ihrem Selbst
bewusstsein habe das mehr 
geschadet als ihrer Karriere. 
Danach sei sie sicher gewe-
sen, dass sie zu dick sei für die  
Rolle der Sofia in dem Film 
»Die Farbe Lila«. Sie hatte sie 
schon abgeschrieben, da rief 
Regisseur Steven Spielberg  
an und sagte ihr, dass sie die  
Rolle habe – allerdings nur, 
wenn sie kein einziges Pfund 
Gewicht verliere. Diese  
Rolle zu bekommen, meint 
Winfrey nun, sei »die wich
tigste Lektion, die ich je be-
kommen habe«. MBO Jo
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Politischer 
Hechtsprung
Kurz vor der Parlamentswahl in 
Großbritannien gab Ed Davey, 
58, Chef der britischen Liberal-
demokraten, noch mal alles,  
um Aufmerksamkeit für seine 
Partei zu erlangen. Mit einem 
Hechtsprung stürzte er sich an 
einem Bungee-Seil in die Tiefe 
und rief dabei: »Wählt Liberal 
Democraaaaat!« Als es ihn 
kopfüber wieder hochzog, fügte 
er hinzu: »Tut was, was ihr  
noch nie gemacht habt! Wählt 
Liberal Democraaaat! Wo-
hoooo!« Und passenderweise 
weiter: »Geht das Risiko ein, 

wagt den Sprung! Ihr wisst, ihr 
wollt es!« Unter dem Applaus 
seines Wahlkampfteams drehte 
und schwang sich Davey aus,  
bis er schließlich aus der Luft 
gefischt wurde. Die Liberal De-
mocrats spielen üblicherweise 
eine eher kleine Rolle bei der 
Wahl. In einem sind die Lib-
Dems jedoch sehr gut: verrück-
te Wahlkampfauftritte. Ende 
Mai blamierte sich Davey beim 
Stand-up-Paddling in aller 
Öffentlichkeit, indem er immer 
wieder von seinem Board fiel. 
Bei dem Termin wollte er mit 
seiner Partei auf die Abwasser-
belastung in Seen aufmerksam 
machen. CZL

Fußball beim Festival
Weil das englische EM-Achtel
finale und das Glastonbury Fes-
tival auf einen Tag fielen, soll-
ten sich Fußball- und Musikfans 
für ein Event entscheiden – 
denn die Festivalbetreiber woll-
ten das Spiel am Sonntag nicht 
übertragen. Einer mochte sich 
damit jedoch nicht zufriedenge-
ben. Ex-One-Direction-Sänger 
Louis Tomlinson, 32, rollte 
kurzerhand einen Fernseher  
auf den Campingplatz, um mit 
anderen Festivalbesuchern das 
England-Slowakei-Spiel zu 
schauen. Die Glastonbury-Ver-
antwortlichen hatten bereits 
Anfang vergangener Woche an-
gekündigt, dass das Spiel auf-
grund von Überschneidungen 
mit den Auftritten auf den 

Hauptbühnen nicht auf dem 
Festival gezeigt werden würde. 
Fans waren also gezwungen, 
kreative Wege zu finden, um 
das Spiel zu sehen. Und Tomlin-
son war einfallsreicher als die 
meisten anderen: Er kaufte am 
Sonntagmorgen einen Flach
bildfernseher und einen Gene-
rator und übertrug das Spiel  
per WLAN. »Das ist der zweite 
Fernseher, den ich gekauft 
habe«, sagte Tomlinson dem 
»Guardian«. »Der erste ist 
schon kaputtgegangen.« Pünkt-
lich zum Anstoß hatte sich eine 
beträchtliche Menschenmenge 
versammelt, Tomlinson saß mit 
Freunden und seiner Schwester 
Lottie in der ersten Reihe. 
Festivalmitarbeiter waren zu-
nächst besorgt über die An-
sammlung, da sie befürchteten, 
dass es zu einem Gedränge 
kommen könnte, wenn die 
Besucher die Hauptbühne ver-
lassen. Doch unter Jubel konn-
te ein Kompromiss gefunden 
werden, und das Public View-
ing durfte fortgesetzt werden. 
Die Zuschauerinnen und 
Zuschauer mussten den Atem 
anhalten, weil der Stream wäh-
rend der zweiten Halbzeit 
plötzlich abbrach. Doch Tom-
linson brachte den Fernseher 
rechtzeitig zum Tor von Jude 
Bellingham wieder zum Laufen 
und feierte den England-Sieg 
mit den anderen Glastonbury-
Besuchern. CZL

Gegen die Angst
Im Dezember vergangenen 
Jahres hatte Chris Evert, 69, mit-
geteilt, dass sie erneut an Krebs 
erkrankt sei. Bei der Tennis
spielerin, die zwischen 1974 und 
1986 in jedem Jahr mindestens 
ein Grand-Slam-Turnier ge-
wann, war im Januar 2022 Eier-
stockkrebs diagnostiziert wor-
den. Evert ließ sich behandeln, 
doch der Krebs kam zurück. 
Evert auch. »Wenn etwas zum 
zweiten Mal auftritt, ist die 
Wahrscheinlichkeit natürlich 
größer, dass es wiederkommt«, 
sagte Evert nun der »New York 
Times«. Doch ihr Arzt habe  
ihr gesagt, dass sie nicht daran 
sterben werde. Die US-Ameri-
kanerin, die für den Sender 
ESPN als Expertin aus Wimble-
don berichtet, hat ihre Arbeit 
wieder aufnehmen können. Be-

reits bei den French Open kom-
mentierte sie für Eurosport. 
Zudem betreibt sie eine Tennis-
akademie und arbeitet für eine 
Stiftung. »Du kannst nicht  
in Angst leben«, sagte sie der 
»New York Times«. »Ich muss 

einfach weiter Sport treiben, 
versuchen, so gesund wie mög-
lich zu sein, und alle meine  
CT-Untersuchungen und Arzt-
termine wahrnehmen.« In  
dem Gespräch berichtete Evert 
auch über ihre zweite Chemo

therapie, die sie wegen einer 
allergischen Reaktion frühzeitig 
beenden musste. Tests hätten 
gezeigt, dass sie da bereits 
krebsfrei war, sagte Evert. Sie 
müsse weitere zwei Jahre 
täglich Tabletten nehmen. Die 
Behandlung und die Neben
wirkungen der Medikamente 
hätten ihr Energie geraubt – 
doch sie sei stark genug, um zu 
trainieren, ihren Enkel zu hal-
ten, zu reisen und zu arbeiten. 
Everts jüngere Schwester, 
Jeanne Evert Dubin, war 2020 
im Alter von 62 Jahren an den 
Folgen von Eierstockkrebs 
gestorben. Aufgrund von deren 
Befund ließ sich Evert testen 
und erhielt ebenfalls eine 
Krebsdiagnose. Diese machte 
sie öffentlich, um das Bewusst-
sein für die Bedeutung früh
zeitiger Untersuchungen zu 
schärfen. NGO
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 BRIEFE

Des Deutschen 
liebstes Kind
Nr. 26/2024  Leitartikel: Deutschland 
braucht keine zehnspurigen Autobahnen

Die Anzahl an Kraftfahrzeugen 
in Deutschland ist in den ver­
gangenen Jahren – trotz Corona, 
Homeoffice und 49-Euro-Ticket – 
weiter gestiegen. Das spiegelt den 
individuellen Freiheitsdrang wi­
der. Die Lösung kann aber nicht 
darin liegen, weitere Flächen zu 
versiegeln, egal ob durch Neubau, 
Ausbau oder Ortsumgehungen. 
Das wäre einfach für uns, nicht 
aber für die Natur. Die Verant­
wortlichen im Bund und in den 
Ländern sollten sich daher auf 
den Erhalt der bestehenden Stra­
ßen und den Neubau von Bahn­
strecken konzentrieren. Des 
Deutschen liebstes Kind – wir 
müssen uns zwar nicht davon ver­

Bitte konsequent  
und logisch
Nr. 26/2024  Der Unmut über das Bürger-
geld setzt die Ampel unter Druck

Die offensichtliche Absurdität ist 
anscheinend weder der Regie­
rung noch dem SPIEGEL aufge­
fallen: Man kann doch nicht mit 
der einen Hand kontinuierlich 
Waffen liefern und mit der ande­
ren die zur Bedienung nötigen 
Menschen bei uns einbehalten. 
Natürlich finde ich, dass wir 

Rien ne va plus
Nr. 27/2024  Titel: Fällt Frankreich?

Manchmal wird eine im SPIEGEL 
gestellte Titelfrage flugs durch die 
Realität zeitnah beantwortet. 
Und wie! Frankreich ist nach  
dem ersten Wahlgang tief gefal­
len. Und ein Aufstehen zurück in 
die Normalität dürfte nun noch 
viel schwieriger werden als nach 
der Europawahl vor wenigen 
Wochen. 
Roland Barwinsky, Hirschberg (Thür.)

Emmanuel Macron, Monsieur le 
Président de la Grande Nation, 
wünscht Roulette zu spielen und 
setzt dabei nicht etwa auf Rouge 
und Noir, Impair und Pair oder 
Manque und Passe, nein, es muss 
schon mit der 30 Plain sein. Alles 
oder nichts, das klingt nach einem 
Verzweiflungsakt, wobei sein Ein­
satz nicht nur die französische 
Demokratie ist, nein, die ganze 
ohnehin wacklige Konstruktion 
der EU gehört dazu. Man dürfte 
einfach Ämtern, wie sie die fran­
zösischen oder amerikanischen 
Präsidenten innehaben, keine 
nahezu uneingeschränkte Macht 
zubilligen, sonst heißt es irgend­
wann für die Demokratie: Rien 
ne va plus.
Christoph Nitsche, Straßenhaus (Rhld.-Pf.)

Der französische Präsident Ma­
cron hat genau das Richtige ge­
tan. Er hat die Franzosen aus der 
jahrelangen Lethargie heraus­

geholt und vielleicht auch ge­
schockt. Sie müssen sich jetzt 
entscheiden, in welche Richtung 
Frankreich gehen will, entweder 
in der Demokratie verbleiben 
oder aber nach rechtsaußen in 
eine Diktatur gehen.
Lothar Wirth, Berlin

Die Frage »Fällt Frankreich?« ist 
falsch gestellt. Sie müsste lauten: 
Verändert sich Frankreich? Die 
Antwort kann nur lauten: Ja. 
Frankreich wird politisch nach 
rechts rücken. Das wird aber we­
der unsere außenpolitischen noch 
wirtschaftlichen Beziehungen zu 
Frankreich beeinträchtigen. Viel­
leicht wird Frankreich etwas do­
minanter auftreten als bisher. 
Aber eine Präsidentin Marine Le 
Pen wird es nicht geben. Das wer­
den die Franzosen nicht zulassen. 
Auf dem Präsidententhron sitzt 
seit de Gaulle ein Mann. Das wird 
sich nicht ändern. Die Bezie­
hungen zur EU werden sich ver­
wandeln. Damit die französische 
Dominanz nicht zu stark wird, 
müssen die EU und Deutschland 
gegensteuern. Ob das gelingt, 
wird von der neuen alten Kom­
missionspräsidentin Ursula von 
der Leyen abhängen. Und na­
türlich von Bundeskanzler Olaf 
Scholz. Das wird ein interessantes 
Schauspiel werden.
Götz Doll, Köln

Warum sollte ein Präsident mit 
geringer Akzeptanz so weiterma­
chen wollen oder müssen, wenn 
eine Mehrheit der Bevölkerung 
den Rassemblement National und 
einem 28-jährigen Jordan Bardella 
die politische Macht zutraut? Aus 
der Opposition lässt sich gut kri­
tisieren, aber Regieren ist etwas 
anderes. Einfache Lösungen für 
komplizierte Dinge funktionieren 
bekanntlich nicht, schöne Wahl­
versprechen halten ohne das 
nötige Geld auch nicht. Vielleicht 
geht manchen Realitätsverweige­
rern dann doch noch ein Licht 
auf. Praktische Politik wird nicht 
am Stammtisch oder in sozialen 
Medien wie TikTok und Co. ge­
macht.
Angelika Erb, Saarbrücken

Es sind nicht in erster Hinsicht die 
Arroganz und Selbstgefälligkeit 
Macrons, die dieses Chaos pro­
voziert haben, sondern dessen 
Politik. Millionen Franzosen kön­
nen sich die Mieten der Reichen, 
die Kosten der privaten Kliniken 
und Schulen nicht leisten. Der 
Hauptschuldige dieser Misere  
ist allerdings François Hollande,  
der damals seinen vermeintlichen 
Kameraden in der Partei dieses 
Trojanische Pferd vor die Nase 
gesetzt und damit den Nieder­
gang der sozialistischen Partei 
besiegelt hat.
Gérard Hengel, Luxemburg

»Fällt Frankreich?« Das klingt 
schon sehr nach Kriegsvokabular 
und ist aus meiner Sicht sehr un­
angemessen als SPIEGEL-Titel.
Ulrike Gätje, Wehretal (Hessen)

KORREKTUR
Zu »Die Letzte ihrer Art« in Heft 
26/2024, Seite 94: Der aktuell 
wichtigste Kunde der »Ariane 6« 
ist nicht das Unternehmen Blue 
Origin, sondern Amazon, auf das 
18 von 30 bisher gebuchten Starts 
der neuen Rakete entfallen.

abschieden, es aber doch etwas 
weniger hätscheln.
Rainer Szymanski, Grünheide (Brandenb.)

Der Artikel bringt die Problema­
tik auf den Punkt. Bestimmte Par­
teien versuchen, mit rückwärts­
gewandten Autobahnprojekten 
Wählerstimmen zu erhaschen, 
anstatt Wähler von der Notwen­
digkeit anderer Fortbewegungs­
strategien zu überzeugen und 
diese auch voranzutreiben. Der 
Plan, die A5 weiter auszubauen, 
ist in der Tat irrsinnig. Weitere 
Zerstörung unserer Umwelt ist 
vor allem der FDP, die ja nicht 
einmal bereit ist, für eine Ge­
schwindigkeitsbegrenzung auf 
Autobahnen zu sorgen, völlig 
egal. Ihre Enkel werden es ihnen 
danken.
Dr. Jutta Peters, Frankfurt am Main

Diese Art und Weise der Diskus­
sion ist so städtisch geprägt, dass 
ich sie nicht mehr ernst nehmen 
kann. Wenn ich in Prenzlauer 
Berg oder Schwabing hocke, stellt 
sich die Welt so anders dar als in 
Posemuckel, wo Bahn und Bus 
zweimal am Tag fahren und die 
Kinder zur 15 Kilometer entfern­
ten Schule müssen. Allein über 
die Katastrophen der Münchner 
S-Bahn könnte ich stundenlang 
schreiben. Also bitte nicht immer 
dieses wohlfeile Auto-Bashing, 
sondern zuerst wirkliche Alter­
nativen schaffen. Dann steigen 
die Menschen von ganz allein um. 
Nach meinen Bahn-Erfahrungen 
allein diese Woche vor den Augen 
von Fußballfans aus ganz Europa 
setzt sich bei mir aber der Ein­
druck fest, dass die deutsche 
Verkehrspolitik auf ganzer Linie 
gescheitert ist.
Gunnar Ritzmann, Otterfing (Bayern),  
via SPIEGEL Debatte
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Protokoll des 
Grauens
Nr. 26/2024  Ein ukrainischer Soldat  
erzählt von den Grausamkeiten 
russischer Kriegsgefangenschaft

Wer es angesichts der geschilder-
ten unerträglichen Grausamkeiten 
geschafft hat, die Lektüre dieses 
Berichts bis zum Ende auszuhal-
ten, den haben sicherlich folgende 
Umstände besonders erschüttert: 
erstens die Tatsache des Beinahe-
Verhungerns und zweitens, dass 
beim Gefangenenaustausch »die 
russischen Kriegsgefangenen gut 
genährt« waren (wenngleich es 
ihnen gegönnt sei) und der Vor-
wurf des Sohns, dass der Vater 
seine Familie im Stich gelassen 
habe. Die Bereitschaft, trotz der 
erlittenen Qualen erneut in den 
Krieg zu ziehen, ist schier unfass-
bar – und schlicht als Heldentum 
zu bezeichnen.
Hans-Dieter Schabram, Berlin

Ein Protokoll des Grauens, das 
an die Nieren geht, wenn man es 
durchgelesen hat, was mit Sicher-
heit auf die eine wie andere Art 
und Weise auf nicht wenige ukra
inische Kriegsgefangenen zutrifft. 
Ein Verstoß gegen die Genfer 
Konvention von 1949, welche die 
kriegsführenden Parteien ver-
pflichtet, Gefangene, Verwunde-
te und Kranke der bewaffneten 
Kräfte im Felde human zu be
handeln. Diese Behandlung in 
russischer Gefangenschaft kommt 
aber einem Kriegsverbrechen 
gleich und muss aufs Schärfste 
durch den internationalen Straf-
gerichtshof verfolgt werden.
Detlef von Seggern, Pforzheim (Bad.-Württ.)

Kriegsdienstverweigerer – egal 
ob Ukrainer, Russen, Syrer oder 
Israelis – immer alle aufnehmen, 
finanziell helfen und nie auslie-
fern sollen. Aber dann bitte kon-
sequent und logisch. Den Aus
löser dieser verständlichen Flucht 
vor Tod, Leid und Zerstörung 
sollten wir nicht parallel dazu 
weiter anfeuern! Wir würden 
sonst sehr viel Geld in beide Rich-
tungen versickern lassen, und die 
Ukraine säße auf einem Berg 
(Rhein)Metall – aber ohne Sol-
daten. Vielleicht ist das ja am 
Ende dann doch eine Lösung? 
Wie hieß es früher? »Stell dir vor, 
es ist Krieg, und keiner geht hin!«
Julia Berendsohn, Hamburg

Es wäre schon hilfreich zu erfah-
ren, was daran denn populistisch 
wäre, ukrainische Flüchtlinge 
finanziell den Standards aller 
anderen Flüchtlinge anzupassen. 
Das würde Geld einsparen, was 
indirekt auch dem Abwehrkampf 
der Ukraine zugutekommen wür-
de. Die CDU reklamiert, dass das 
rechtlich sehr wohl möglich wäre. 
Warum geht der Autor dieser 
Frage nicht nach? Für viele Le-
ser:innen wäre das bestimmt in-
teressant. Und warum werden die 
wehrfähigen Männer nicht an
gehalten, ihre Leute im Kampf  
zu unterstützen? In den Kraft
werken, der Etappe oder in den 
Fabriken? Alles Populismus?
Ulrich Storr, Hamburg

Die Blauäugigkeit 
nervt
Nr. 26/2024  Wer war Mouhamed Dramé, 
der drei Monate nach seiner Ankunft in 
Deutschland von der Polizei erschossen 
wurde?

Danke für diesen Artikel. Super 
wichtig dieses Thema, denn zu 
viele Menschen denken noch, 
dass Polizeigewalt nur ein US-
Problem ist. Dieser Fall zeigt, 
dass deutsche Polizisten ähnlich 
rassistisch reagieren. Hätten sie 
mit einem Maschinengewehr 
auch auf einen weißen deutschen 
Mann geschossen? Es macht mich 
extrem wütend und hilflos zu-
gleich. Die Polizei benötigt Anti-
rassismustraining. Ganz toll, wie 
über den Kontext und das Umfeld 
von Mouhamed berichtet wird. 
Ich lese die Artikel von Dialika 
Neufeld sehr gern und freue mich 
immer, wenn ein Artikel von ihr 
dabei ist. Es geht immer um das 
Menschliche und die Menschen. 
Dieser Artikel macht Mouhamed 
zu einem Menschen wie wir. Die-
se Art von Berichterstattung trägt 
dazu bei, die Schranken in unse-
ren Köpfen abzubauen, die Dis-
tanz zu verringern zwischen mir 
und Flüchtlingen, mir und Afrika. 
Tolle Arbeit.
Uli Müller, Maastricht (Niederlande)

Der Artikel lässt mich etwas rat-
los zurück. Keinerlei Reflexion 
der Familie über den eigenen An-
teil des Jungen oder der Familie 
ist erkennbar. Der naive Traum 
von einer Fußballkarriere ist ja 
kein Fluchtgrund. Dann kommen 
Geflüchtete hier in der Realität 
an, und manche kommen damit 

Armes Amerika
Nr. 26/2024  Präsident Bidens  
Wahlkampf läuft nicht gut. Bringt ein  
TV-Duell mit Trump die Wende?

Ist Joe Biden nochmals fit für eine 
Präsidentschaft? Nein. Sollte er 
nochmals Präsident werden? 
Nein. Aber alles ist besser als 
Trump. Armes Amerika.
Martin Fischbacher, Rohrdorf (Bayern)

Wenn es um Alter, Gesundheit 
und die ewige Jugendlichkeit 
geht, haben wir Amerikaner und 
auch Europa etwas vergessen. 
Wenn Franklin D. Roosevelt heu-
te US-Präsident wäre, wäre er 
»einfach hingefallen«. Während 

Was die KI-Systeme 
können, gehört zu 
Intelligenz, aber  
zu Intelligenz gehört 
mehr. Ein Motor 
gehört zum Bus, aber 
für einen Bus be
nötigt man mehr als 
einen Motor. 
Hans-Joachim Bock, Röhrmoos 
(Bayern) 

Nr. 26/2024  Die schlauen 
Roboter kommen

Wann werden wir 
erfahren, wie es 
Promis bei der Pedi-
küre ergeht? Ich 
werde schon ganz 
hibbelig.
Bernd Scherwatzki, 
Mönchengladbach

Nr. 26/2024  Unterwegs im 
Helikopter mit Jürgen 
Klinsmann am Steuerknüppel

Was für ein er
frischender Artikel, 
der Mut macht.  
Ich wünsche mir, 
dass der SPIEGEL  
das Thema »Zuwan-
derung, warum wir 
sie brauchen und 
nicht fürchten müs-
sen« einmal zum 
Titelthema macht!
Martina Lührs, Hamburg 

Nr. 26/2024  Der Milliardär 
Hamdi Ulukaya bringt Flücht-
linge in Jobs

Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de 
Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 
gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und 
unter SPIEGEL.de zu archivieren.

Sagen Sie  
auch digital Ihre  
Meinung – auf 
SPIEGEL Debatte

der langwierigen Jahre der De-
pression und des Zweiten Welt-
kriegs hat er trotz Lähmung zu-
sammen mit unseren Verbünde-
ten effektiv regiert. Der Wille 
zum Frieden war größer als die 
äußerliche Schwäche. Kurz vor 
dem Frieden 1945 ist er erst mit 
63 Jahren in der Reha plötzlich 
gestorben. Heute haben wir dem 
wackligen Mann viel zu ver
danken.
Carmen Salvatore Curasi, Kalifornien 
(USA)

nicht zurecht, sind traumatisiert 
und in psychischem Ausnahme-
zustand, und andere können es 
ausbaden. Vielleicht sollten diese 
Unterstützerkreise auch denjeni-
gen die Heimkehr ermöglichen, 
die hier erkennbar nicht klar
kommen und lieber wieder gehen 
würden. Auch Mouhamed Dramé 
hat sich wohl entsprechend ge-
äußert. Wenn nicht die Papiere 
weggeworfen würden, wäre eine 
Rückreise kein Problem. Aber bei 
uns hat man für alles Verständnis, 
auch für weggeworfene Papiere 
und falsche Altersangaben. Ich 
klinge für Sie wohl wie eine AfD-
Wählerin, aber das bin ich nicht, 
und ich werde es auch nicht wer-
den. Aber die blauäugige Politik 
der vergangenen Jahre in diesem 
Punkt geht mir auf die Nerven, 
auch die Blauäugigkeit mancher 
Journalisten.
Irene Göhring, Schönaich (Bad.-Württ.)
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Geld ist unterwegs!
SO GESEHEN  Die Union knackt die 
Schuldenbremse.

Obwohl sie nicht in der Bundesregierung 
sitzt, hat der Haushaltsstreit um die Schul-
denbremse auch die Union erreicht: Wie 
jüngst bekannt wurde, traf sich Parteichef 
Friedrich Merz im Mai und Juni zum klä-
renden Gespräch mit den Ministerpräsiden-
ten der CDU-geführten Bundesländer. 

Ihr Problem: Merz ist gegen eine Auf-
weichung der Schuldenbremse, einige seiner 
Länderchefs jedoch dafür. Das Dilemma: 
Würde die Union im Bund der Aufnahme 
von mehr Schulden zustimmen, würde sie 
der Ampelregierung beim Regie-
ren helfen. Das will Merz 
keinesfalls, damit er bald 
selbst regieren kann. Die 
Länderfürsten jedoch 
regieren bereits – und 
brauchen dafür 
Geld. Allen voran 
der Berliner Regie-
rende Bürgermeister 

Kai Wegner (CDU): In der Hauptstadt 
fehlen dringend benötigte Umzäunungen 
für Parkanlagen, zudem werden die Rufe 
aus der Berliner Bevölkerung lauter, die den 
Bau einer Schwebebahn fordern.

Die Fronten schienen verhärtet, dann 
brachte eine Handlungsanweisung aus  
dem neuen CDU-Grundsatzprogramm  
den Durchbruch: »Einfach mal machen!« 
Getreu diesem Motto sollen die investi-
tionshungrigen CDU-Ministerpräsidenten 
künftig unbürokratisch und schnell Geld-
spritzen bekommen. Bei einem finalen 
Treffen am Mittwoch ging es nur noch um 
einen Namen für das geplante Finanzie-
rungskonzept. 

Der Begriff »Sondervermögen« schied 
aus, weil er zu eng mit dem Finanzgebaren 
der Ampelregierung verknüpft ist. Eine 
»Notlage« als Grund für neue Schulden  
will man ebenfalls nicht erklären, weil sonst  
der Eindruck entstehen könnte, in den 
CDU-Ländern liefe nicht alles perfekt.

Den rettenden Einfall hatte am Ende der 
Parteichef persönlich. Sämtliche Projekte 
sollen nun aus diskret bei den CDU-Lan-
desverbänden installierten Fonds finanziert 
werden, ihr Name folgt guter Tradition: 
schwarze Kassen. Stefan Kuzmany

Noch im April 1974 hatte 
die Regierung versichert, 
auch dieses Jahr werde es 
deutlich mehr Lehrstellen 
als Schulabsolventen 
geben. Keine drei Monate 

später hieß es: Es könne knapp werden. 
Bildungsforscher prognostizierten sogar ein 
Defizit von 100.000 Lehrstellen. Vor allem 
in beliebten Berufen wie Kfz-Mechaniker 
oder Büroangestellte gab es kaum Plätze.

In den Jahren zuvor hatten Politik  
und Gesellschaft vorwiegend auf die rebel
lischen Studentinnen und Studenten ge-
schaut. Auch der SPIEGEL hatte sich wenig 
für die Auszubildenden interessiert, die 
zwei Drittel der »Jungdeutschen« ausmach-
ten, wie das Magazin nun schrieb. Deutsch-
lands Lehrlinge, so ein Bildungsexperte, 
seien eine »vergessene Majorität«.

Das Problem bestand nicht nur in der 
Zahl der Stellen, sondern vor allem in deren 
Qualität. Das »Lernen nach Altväterart« 
wurde dem technologischen Wandel immer 
weniger gerecht. Zwischen Industrieunter-
nehmen mit einem halbwegs stringenten 

Ausbildungsplan und kleineren Handwerks-
betrieben herrschte eine gewaltige Kluft. 
Dort wurde der »Stift« gern bereits in der 
ersten Woche mit dem Gesellen »auf Kund-
schaft« geschickt und für die Beschaffung 
des Biernachschubs missbraucht.

Doch auch bei den Jugendlichen selbst 
sah man Defizite. Ein »eigener Wille zum 
Lernen oder zur Leistung« fehle bei einer 
ganzen Generation von Lehrlingen »nahe-
zu vollständig«, schoben die Kammern  
den Jugendlichen die Schuld für die Misere 
zu. Dazu kam: »Alles will studieren,  
dem Handwerk bleibt der Schrott«, so die 
pauschale Einschätzung eines Kölner Sani-
tärkaufmanns. Rainer Lübbert

Die vergessene Jugend
ZEITREISE  Jahrelang hatte der Fokus der Politik auf den Hochschulen 
gelegen, im Frühjahr 1974 stellte man überrascht fest: Auch bei den 
Lehrstellen sieht es düster aus. Erstmals drohte Jugendarbeitslosigkeit.

Nr. 28/1974  »Die Katastrophe  
ist da«

In einem Drogeriemarkt im Schwarzwald:

Aus dem schweizerischen »St. Galler Tagblatt«:

»1500 Sandwiches und ebenso viele Salat-
schüsseln wurden gegessen.«

Aus dem »Göttinger Tageblatt«:

Aushang in einem Seniorenheim:

Aus der »taz«:

»Luxuslodges sollen die Scheichs empfan-
gen, die zur Wildtierjagd mit klimatisierten 
Geländewagen einfliegen.«

Von bild.de:

Von allgaeuer-zeitung.de:

»Die Jugendlichen übergaben die Polizisten 
wieder deren Eltern.«

Auf kleinanzeigen.de:

Von gmx.net:

»Zunächst als Kardinal, dann als Papst und 
schließlich als emeritierter Papst diente 
Gänswein dem ersten deutschen Kirchen-
oberhaupt seit fast 500 Jahren.«

HOHLSPIEGEL

Lehrwerkstatt der 
Hoesch AG 1974
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Premiumdienste, Verbindungen aus Deutschland ins Ausland sowie Roaming außerhalb EU gemäß Preisliste. Bereitstellungspreis je 39,90 €. Je 24 Monate Vertragslaufzeit. Bestimmte AI-Funktionen 
setzen einen Samsung oder Google Account Login voraus. Änderungen und Irrtümer vorbehalten. Preise inkl. MwSt. 1&1 Telecom GmbH, Elgendorfer Straße 57, 56410 Montabaur. WEEE-Nr. DE13470330

1und1.de 0721 / 960 6000
Sie erreichen uns rund um die Uhr kostenlos aus dem 1&1 Netz.

Dauertiefpreise

29,99€/Monat*

z.B.

*je Modell/Alter


